


El	caso	de	una	paciente	maltratada	y	aterrorizada	se	convierte	en	la	pesadilla
de	la	psiquiatra	Ellen	Roth.	La	mujer	teme	ser	secuestrada	por	el	hombre	del
saco.	Se	lo	susurra	a	Ellen	y	luego	desaparece	sin	dejar	rastro.	Nadie	la	ha
visto	ni	sabe	nada	de	ella.	Ellen	quiere	encontrarla.	Pero	al	intentarlo,	se	ve
involucrada	en	un	macabro	juego	del	que	no	sabe	cómo	salir	para	salvar	a	la
paciente	 y	 a	 sí	 misma.	 Solo	 puede	 intentar	 encajar	 las	 piezas	 de	 un
rompecabezas	 diabólico.	 Mientras	 se	 precipita	 a	 un	 abismo	 de	 violencia,
paranoia	y	terror,	descubre	que	los	problemas	nunca	se	arreglan	solos…
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Para	Anita
Las	tres	cifras	mágicas:	6	0	3

Y	para	K.-D.
Estés	donde	estés,	aquí	te	echamos	de	menos

¿Quién	teme	al	hombre	del	saco?
¡Nadie!

¿Pero	qué	hacemos	si	lo	vemos?
¡Correr!

Canción	de	un	juego	infantil	alemán
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Prólogo

Ciertas	 leyendas	 hablan	 de	 lugares	 que	 atraen	 el	 mal.	 Lugares	 en	 los	 que	 las
desgracias	se	suceden	inevitablemente,	incomprensiblemente.

Hermann	 Talbach	 estaba	 convencido	 de	 que	 las	 ruinas	 de	 la	 vieja	 finca	 de	 los
Sallinger	 eran	 uno	 de	 aquellos	 lugares.	 En	 su	 pueblo	 todos	 lo	 estaban.	 Algunos
pensaban,	incluso,	que	cualquiera	que	se	acercara	a	ellas	estaba	condenado	a	perder	el
juicio,	como	le	sucedió	al	propio	Sallinger,	quien	una	noche	de	mayo	prendió	fuego	a
su	casa	y	murió	entre	las	llamas	junto	a	su	mujer	y	sus	dos	hijos.

Y,	sin	embargo,	esta	vez	Talbach	habría	dado	lo	que	fuera	por	encontrar	las	ruinas
lo	 antes	 posible.	Mientras	 corría	 por	 el	 camino	 del	 bosque,	 acompañado	 por	 Paul,
rezaba	por	no	llegar	demasiado	tarde.	En	sus	manos	estaba	evitar	una	tragedia.

Enfundado	 aún	 en	 su	 mono	 azul	 y	 con	 las	 manos	 manchadas	 de	 aceite,	 el
mecánico	 pasó	 a	 toda	 prisa	 junto	 a	 los	mohosos	 escombros	 del	 antiguo	 arco	 de	 la
puerta.	Aunque	hacía	 tiempo	que	había	cumplido	 los	cuarenta	y	un	accidente	en	 la
plataforma	elevadora	del	taller	lo	había	dejado	cojo,	Paul,	de	diecinueve	años,	apenas
podía	seguirle	el	ritmo.

¿O	quizá	la	lentitud	del	chico	estuviera	provocada	por	la	visión	de	las	estrellas	de
cinco	puntas	que	alguien	se	había	dedicado	a	pintar	en	varios	mojones	para	ahuyentar
a	 los	 malos	 espíritus?	 La	 mayoría	 había	 palidecido	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,
ciertamente,	 pero	 aún	 podían	 reconocerse	 con	 claridad;	 la	 suficiente	 como	 para
mantener	 viva	 la	 zozobra	 ante	 el	 tenebroso	 poder	 de	 aquel	 lugar.	 Y,	 por	 el
comportamiento	de	Paul,	parecía	que	ninguna	generación	quedaba	a	salvo	de	aquella
angustia.	En	el	reparto	de	los	talentos,	el	Creador	había	bendecido	al	joven	ayudante
de	Talbach	con	formalidad	y	diligencia,	pero	al	parecer	se	había	quedado	sin	reservas
de	coraje	y	astucia…

Cuando	el	mecánico	llegó	a	lo	que	había	sido	el	patio	interior	de	la	finca,	se	dio	la
vuelta	para	mirar	a	Paul,	que	lo	seguía	jadeando,	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	el
dorso	de	la	mano,	dejando	en	su	lugar	una	holgada	mancha	de	aceite.

—Tiene	que	estar	por	aquí	—dijo,	 jadeando,	mientras	miraba	a	 su	alrededor—.
¿Oyes	algo?

Paul	apenas	alcanzó	a	negar	con	la	cabeza.
Ambos	aguzaron	el	oído	e	intentaron	escuchar	más	allá	de	los	tenues	sonidos	del

bosque.	Los	pájaros	gorjeaban	en	la	distancia,	una	rama	seca	crujió	bajo	el	peso	de	la
bota	 de	 Talbach,	 un	 abejorro	 aleteó	 sobre	 un	 pequeño	 serbal	 y	 el	 zumbido	 de	 los
mosquitos	pareció	adueñarse	del	aire.	Talbach	ni	siquiera	se	dio	cuenta	del	festín	que
los	pequeños	chupópteros	se	estaban	dando	en	sus	brazos	y	cuello.	Estaba	demasiado
concentrado	en	percibir	un	grito	humano,	por	lánguido	que	fuera.
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Pero	fue	en	vano.	El	lúgubre	silencio	de	aquel	maldito	lugar	lo	cubría	todo	como
un	pesado	y	oscuro	manto.	Pese	al	calor	del	mediodía,	Talbach	notó	que	tenía	la	piel
de	gallina.

—¡Allí!	—gritó	Paul,	sobresaltándolo.
Miró	hacia	el	lugar	que	señalaba	el	chico	y	vio	el	destello.	Provenía	de	un	trocito

de	papel	de	plata	que	había	quedado	atrapado	en	el	frágil	halo	de	un	rayo	de	sol.	Los
dos	hombres	corrieron	hacia	allá	y	descubrieron	hierba	pisoteada,	huellas	de	zapatos
y	otro	pedazo	de	papel	de	plata	escondido	tras	un	tronco	enmohecido.

Talbach	cogió	uno	de	los	papeles.	Aún	olía	al	chocolate	que	había	envuelto	hacía
poco.

—Han	estado	aquí.	¿Pero	dónde…?
No	acabó	la	frase.	Tenía	puesta	toda	su	atención	en	el	claro	del	bosque	en	el	que

esperaba	encontrar	más	huellas.	Tenía	que	haber	más	huellas.
Entonces	posó	la	mirada	en	una	zona	cubierta	de	maleza	que	rodeaba	el	antiguo

patio	de	la	finca.	Se	acercó	más	a	ella	y	vio	unas	ramitas	dobladas.	Y	justo	detrás,	una
especie	de	escalera	de	piedra.

—¡Aquí	está!	—gritó.
Tan	rápido	como	le	permitieron	la	capa	de	musgo	y	el	resbaladizo	manto	de	hojas

secas	que	cubrían	 la	escalera,	Talbach	bajó	por	 los	peldaños,	seguido	muy	de	cerca
por	 Paul.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 se	 encontraron	 en	 el	 viejo	 sótano	 de	 la	 casa.
Talbach	dejó	escapar	un	grito	de	sorpresa	al	ver	abierta	de	par	en	par	la	pesada	puerta
de	roble	con	las	bisagras	de	hierro	oxidado.

Paul	se	quedó	inmóvil	a	su	lado,	rígido	cual	perro	cazador	que	acabara	de	ver	a	su
presa.	Lo	que	tenía	ante	sí	le	hizo	palidecer.

—Qué	demonios…	—gimió	Talbach.	No	fue	capaz	de	decir	nada	más.
Horrorizados,	 los	 dos	 hombres	 clavaron	 su	 mirada	 en	 la	 mancha	 de	 la	 pared

izquierda	del	sótano.
La	sangre	aún	estaba	húmeda.	Parecía	una	mancha	de	aceite	color	púrpura	sobre

las	mugrientas	rocas.
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PRIMERA	PARTE

LA	PACIENTE

«Scary	monsters,	super	creeps,
keep	me	running,	running	scared!»

David	Bowie,	Scary	monsters.
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Capítulo	1

Bienvenidos	a	la	CLÍNICA	DEL	BOSQUE
Medicina	psiquiátrica,
psicoterapéutica	y	psicosomática

El	 maldito	 límite	 de	 velocidad	 en	 el	 vasto	 recinto	 de	 la	 clínica	 era	 de	 veinte
kilómetros	por	hora,	pero	el	velocímetro	de	la	doctora	Ellen	Roth	marcaba,	al	menos,
cincuenta.

Se	dirigía	al	edificio	en	el	que	se	hallaba	 la	unidad	número	nueve.	Por	enésima
vez	 aquella	 mañana	 miró	 hacia	 el	 cuadro	 de	 mandos,	 como	 si	 esperara	 que	 los
pequeños	dígitos	del	reloj	se	compadecieran	de	ella	y	se	lo	tomaran	todo	con	un	poco
más	de	calma.	Sin	embargo,	estos	le	indicaron	con	inclemente	exactitud	que	llegaba
más	de	media	hora	tarde.

También	por	enésima	vez	maldijo	el	embotellamiento	con	el	que	se	había	topado
en	la	autopista,	entre	el	aeropuerto	de	Stuttgart	y	la	salida	de	Fahlenberg,	y	que,	como
todo	 caos	 circulatorio,	 convertía	 cualquier	 propósito	 de	 planificación	 horaria	 en	 un
imposible	y	 aproximativo	proyecto	de	 cálculo.	En	 su	 camino	hacia	 la	 clínica	había
pasado	 de	 un	 atasco	 a	 otro	 y,	 en	 los	 poquísimos	 tramos	 en	 los	 que	 había	 podido
circular	con	fluidez,	había	rezado	para	no	cruzarse	con	ningún	radar.

Si	Chris	hubiese	estado	con	ella	le	habría	recordado	que	las	prisas	no	son	buenas
consejeras.	«Cuando	se	llega	tarde,	se	llega	tarde.	De	nada	sirven	unos	minutos	más	o
menos»,	le	habría	dicho.

Chris,	su	novio	y	compañero	de	trabajo,	se	hallaba	en	aquel	momento	a	diez	mil
metros	sobre	el	suelo…	y	ya	lo	echaba	de	menos.	Aunque	aquella	mañana	él	no	había
estado	 de	muy	 buen	 humor,	 la	 verdad.	 Al	 contrario,	 se	 había	mostrado	muy	 serio
mientras	le	pedía	que	pensara	en	su	promesa.	Pero	a	ella	se	le	revolvía	el	estómago
con	solo	pensarlo.	¿Y	si	fracasaba	y	lo	decepcionaba?	¡Ay,	no	quería	ni	imaginarlo!

La	grava	del	suelo	salió	disparada	en	todas	direcciones	cuando	Ellen	se	detuvo	en
el	 aparcamiento	 reservado	 para	 el	 personal	 del	 hospital.	 Apagó	 el	motor	 y	 respiró
hondo.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 tal	 fuerza	 que	 parecía	 haber	 corrido	 los	 sesenta
kilómetros	desde	el	aeropuerto.

«Cálmate,	Ellen,	 cálmate.	Llegas	muy	 tarde,	 pero	ya	no	puedes	hacer	 nada	por
evitarlo»	se	dijo,	mientras	miraba	fugazmente	por	el	retrovisor.

Por	un	instante	tuvo	la	impresión	de	haber	visto	a	una	desconocida	en	el	espejo;	a
una	mujer	mucho	mayor	que	ella.	Bajo	sus	ojos	marrones	se	dibujaban	unas	marcadas
ojeras	y	su	oscuro	pelo	corto,	que	por	lo	general	le	confería	un	aire	fresco	y	juvenil,
parecía	reseco	y	grisáceo	en	el	interior	del	coche.

Suspiró.
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«Podrías	tirar	el	DNI	y	hacerte	valer	por	tu	aspecto»,	le	sugirió	a	su	imagen	en	el
espejo.	«Así	podrías	jubilarte	a	los	veintinueve».

Ya	iba	siendo	hora	de	reducir	el	estrés	y	aumentar	los	ratos	de	descanso.
Salió	de	 su	biplaza	y	 cerró	 la	puerta	de	golpe,	 justo	un	 segundo	antes	de	darse

cuenta	de	que	se	había	dejado	la	llave	puesta.	Volvió	a	abrir	y	extrajo	la	llave	en	el
preciso	momento	en	que	le	sonaba	el	busca.	Ya	era	la	segunda	vez	desde	que	había
entrado	en	la	zona	de	cobertura.

—¡Ya	va!	—increpó	al	aparato,	mientras	lo	apagaba.
Pero	este	volvió	a	sonar	en	cuanto	Ellen	se	puso	a	correr	hacia	el	edificio.	¡Cómo

odiaba	 aquel	 horrible	 chisme	 de	 plástico	 negro!	 Tenía	 el	 tamaño	 de	 una	 caja	 de
cerillas	pero	una	facilidad	enorme	para	sacarla	de	sus	casillas,	requiriéndola	cuando
se	encontraba	en	los	sitios	más	inverosímiles,	como	la	cantina	a	la	hora	de	comer,	o
«aquel	lugar	al	que	hasta	el	director	de	la	clínica	va	a	pie»,	como	solía	decir	Chris.

Pero	esa	mañana	el	pequeño	monstruo	le	recordó	que,	por	primera	vez	en	su	vida,
estaba	llegando	tarde	al	trabajo.	Y	el	hecho	de	que	«His	Master’s	Voice»	—otra	de	las
expresiones	 del	 inagotable	 repertorio	 de	Chris—	hiciera	 sonar	 su	 exacerbante	 piiip
piiip	por	tercera	vez	en	menos	de	dos	minutos,	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Alguien	la
esperaba	con	 impaciencia.	Ellen	deseó	de	 todo	corazón	que	no	hubiese	sucedido	 lo
que	Chris	temía	que	sucediera.
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Capítulo	2

El	 hombre	 se	 llamaba	 Walter	 Brenner	 y	 tan	 solo	 era	 capaz	 de	 balbucear	 un
incomprensible	galimatías	apenas	emparentado	con	el	 lenguaje;	algo	que	sonaba	de
forma	muy	parecida	a	«Simmmss-seeennn».

Según	los	datos	personales	del	formulario	de	su	traslado,	Brenner	tenía	sesenta	y
cinco	años	y	era	soltero.	Aquel	día	llevaba	un	raído	pantalón	de	pana	marrón	y	una
camisa	 de	 franela	 cubierta	 de	 manchas	 en	 la	 zona	 del	 pecho.	 Por	 lo	 visto,	 sentía
debilidad	por	 los	asados	bañados	en	salsa…	o,	en	su	defecto,	por	algo	ya	seco	que
parecía	haber	sido	salsa.

Por	lo	demás,	daba	la	sensación	de	que	desconocía	por	completo	el	uso	habitual
del	peine	y	la	maquinilla	de	afeitar.	Los	pelos	de	la	barba	se	le	adherían	al	arrugado	y
demacrado	rostro	mediante	agujas	invisibles,	y	su	peinado	—suponiendo	que	aquello
que	le	cubría	la	cabeza	pudiera	llamarse	peinado—	hizo	pensar	a	Ellen	en	la	conocida
foto	de	Albert	Einstein,	aquella	en	la	que	saca	la	lengua	al	fotógrafo.

Además,	y	por	si	fuera	poco,	Brenner	emitía	un	hedor	que	no	debía	distar	mucho
del	 camembert	 podrido.	 Una	mezcla	 de	 orina,	 sudor	 y	 sebo	 que	 envolvía	 su	 triste
figura	como	una	nube.

«Hoy	tendría	que	haberme	frotado	la	nariz	con	mi	perfume	Calvin	Klein	en	lugar
de	pulverizármelo	por	el	escote»,	pensó	Ellen,	aunque	procuró	que	no	se	le	notara	y
en	su	lugar	dijo	«Buenos	días»	y	le	ofreció	la	mano.

Brenner	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	su	presencia.	Tenía	 la	mirada	perdida	en	el
vacío.

—Al	 señor	 Brenner	 lo	 han	 trasladado	 directamente	 desde	 el	 departamento	 de
urgencias	del	Hospital	Central	—le	comunicó	la	enfermera	Marión,	al	tiempo	que	le
entregaba	los	papeles	del	ingreso.

Ni	Ellen	ni	el	resto	del	personal	de	la	Clínica	del	Bosque	sentían	el	menor	aprecio
por	la	corpulenta	enfermera,	que	hacía	tiempo	que	había	dejado	atrás	los	cincuenta.
Lo	cierto	es	que	ahora,	con	su	 fervor	 religioso	y	su	preocupación	de	gallina	clueca
por	todos	y	cada	uno	de	los	pacientes,	Marión	lograba	sacar	de	sus	casillas	hasta	al
más	 templado.	No	obstante,	 llevaba	ya	 tantos	años	 trabajando	en	 la	unidad	número
nueve	 que,	 según	 las	 malas	 lenguas,	 hasta	 le	 habían	 adjudicado	 un	 número	 de
inventario.

—El	pobre	hombre	aún	no	ha	sido	capaz	de	pronunciar	nada	inteligible	—añadió,
dándole	 unos	 golpecitos	 a	 Brenner	 en	 el	 hombro,	 aunque	 él	 no	 pareció	 darse	 ni
cuenta.

—¿Sabemos	por	qué	lo	han	traído?	—quiso	saber	Ellen.
—Una	 vecina	 lo	 llevó	 a	 urgencias	 porque	 se	 lo	 encontró	 en	 la	 escalera	 de	 su
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edificio	 completamente	 desorientado.	 Desde	 entonces	 no	 reacciona	 ante	 nada	 y
parece	 sumamente	 confuso.	 Además,	 tiene	 muy	 afectado	 el	 sentido	 del	 equilibrio;
apenas	puede	caminar,	el	pobre.

Como	 si	 quisiera	 confirmar	 aquellas	 palabras,	 Brenner	 farfulló	 algo	 y	 eructó
después	sonoramente,	sin	apartar	la	vista	de	un	punto	fijo	en	el	suelo,	junto	a	la	silla
de	Ellen.	El	olor	de	su	aliento	hizo	que	las	dos	mujeres	se	apartaran	perceptiblemente
de	él.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Marión—.	¿Qué	demonios	ha	comido,	señor	Brenner?
—Pfummm	—dijo	él,	a	modo	de	respuesta.
A	Ellen	le	pareció	que	podía	traducir	aquella	respuesta.	Cuando	menos,	tenía	una

ligera	 idea	 de	 lo	 que	 podían	 ser	 aquellas	 manchas	 en	 la	 camisa,	 además	 de	 salsa
reseca.

—Creo	que	se	ha	tomado	comida	para	animales.
La	rolliza	enfermera	la	miró	sin	dar	crédito.
—¿Cómo	dice?
—No	 sería	 el	 primer	 jubilado	 al	 que	 no	 le	 queda	más	 remedio…	—dijo	Ellen,

examinando	ya	a	Walter	Brenner	con	más	atención—.	La	comida	para	perros	barata
alimenta	más	que	una	lata	de	conservas	barata.	¿Me	equivoco,	señor	Brenner?

Brenner	reaccionó	profiriendo	otro	sibilante	sonido,	insólito	y	enloquecido.	Ellen
lo	 pasó	 por	 alto,	 comprobó	 sus	 reflejos	 y	 le	 informó	 de	 que	 iba	 a	 ocuparse	 de	 los
papeles	 de	 su	 ingreso.	 Pero	 Brenner	 parecía	 absorto,	 una	 vez	 más,	 en	 la	 atenta
contemplación	del	suelo.

Ellen	revisó	el	formulario	en	busca	de	algún	indicio	de	alteración	neurológica.	Lo
más	 probable	 era	 que	 el	 paciente	 hubiese	 sufrido	 una	 apoplejía	 que	 le	 hubiese
afectado	 al	 habla	 y	 al	 equilibrio.	 Evidentemente,	 también	 podía	 tratarse	 de	 una
pronunciada	demencia	 senil	 (lo	 cual	 explicaría	 por	 qué	una	 tal	 doctora	März	había
considerado	 oportuno	 trasladarlo	 al	 hospital	 psiquiátrico),	 aunque	 en	 este	 caso	 el
comportamiento	 de	 Brenner	 ya	 habría	 llamado	 antes	 la	 atención	 y	 él	 habría	 sido
incapaz	de	arreglárselas	solo	en	su	piso.	Más	allá	de	que	la	comida	fuera	para	perros
o	no,	ni	siquiera	habría	sabido	salir	a	comprarla.

La	demencia	quedaba	descartada,	pues.	Pero	entonces…	¿por	qué	lo	enviaban	a
psiquiatría?	Lo	mirara	como	lo	mirara,	Ellen	no	le	veía	el	sentido.

Buscó	 entonces	 el	 diagnóstico	 de	 su	 colega	 y	 lo	 que	 leyó	 la	 dejó	 boquiabierta.
Miró	a	Brenner	y	volvió	a	leer	los	papeles.

«Diagnóstico:	F20.0.»
Eso	 ponía.	 El	 código	 que	 los	 especialistas	 en	 medicina	 utilizaban	 para

comunicarse	 internamente	 era	 el	 mismo	 que	 el	 de	 la	 lista	 de	 clasificación	 de
enfermedades	reconocida	por	la	OMS.	Y	el	F20.0	era	uno	de	los	diagnósticos	con	los
que	Ellen	se	topaba	más	a	menudo	en	su	quehacer	diario:	la	esquizofrenia	paranoica.

Ellen	observó	el	formulario	con	más	detenimiento,	para	asegurarse	de	que	no	se
había	 equivocado	 al	 leer.	 Estaba	 escrito	 con	 un	 trazo	 bastante	 desmañado	 y	 su
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inteligibilidad	dejaba	mucho	que	desear.	—Chris,	que	adoraba	el	orden,	habría	dicho
que	«parecía	que	lo	hubieran	escupido»—,	pero	no	cabía	duda:	la	doctora	März	había
anotado	F20.0.	Claro.	¿Por	qué,	si	no,	habría	pedido	que	lo	trasladaran	a	psiquiatría?
¡Era	evidente	que,	en	su	opinión,	el	paciente	era	esquizofrénico!

—¿Es	 la	 primera	 vez	 que	 ingresa	 en	 esta	 clínica,	 señor	 Brenner?	 —preguntó
Ellen.

Y	como	no	obtuvo	respuesta	decidió	hacerle	la	misma	pregunta	al	ordenador.	El
nombre	 de	Brenner	 dio	 un	 resultado.	 El	 informe	 lo	 había	 firmado	 su	 colega	Mark
Behrendt,	y	lo	que	este	había	escrito	en	un	par	de	frases	la	dejó	sin	aliento.

Se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 el	 señor	 Brenner	 y	 le	 cogió	 una	mano,	 que	 por	 el	 tacto
podría	haber	pertenecido	a	una	momia.	Aquel	gesto	consiguió	llamar	por	primera	vez
la	atención	del	señor	Brenner.	Sin	embargo,	no	halló	atisbo	de	reconocimiento	en	su
mirada;	nada	parecido	a	un	«¡Vaya,	he	aquí	una	mujer	con	una	bata	blanca!».	Por	el
contrario,	 el	 modo	 en	 que	 la	 miró	 expresaba	 exactamente	 aquello	 que	 acabó
articulando:	«Agnnngalll».

Entonces,	Ellen	apretó	la	correosa	piel	de	la	palma	de	aquella	mano.	La	marca	se
mantuvo	ahí,	como	si	el	hombre	estuviera	hecho	de	plastilina.

—¡Increíble!
Al	 ver	 la	 expresión	 interrogativa	 en	 el	 rostro	 de	 la	 enfermera	 Marión,	 Ellen

añadió:
—Dele	 infusiones	 salinas	 lo	 antes	 posible.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 en	 unas	 horas

tendremos	ante	nosotras	a	un	señor	Brenner	muy	distinto.
La	enfermera	frunció	el	entrecejo,	lo	cual	acercó	sorprendentemente	su	aspecto	al

de	un	bulldog.
—¿Perdón?
—Dios	no	es	el	único	que	puede	hacer	milagros,	¿verdad,	señor	Brenner?
—Garrrssslll	—dijo	el	anciano,	por	toda	respuesta.
Después	suspiró,	y	Ellen	sintió	un	alivio	enorme	al	abandonar	la	habitación.
Recorrió	el	pasillo	a	 toda	prisa,	se	precipitó	al	 interior	de	su	consulta	y	cerró	 la

puerta	de	golpe.
La	enfermera	que	atendía	en	la	extensión	de	urgencias	del	Hospital	Central	tardó

un	buen	 rato	 en	ponerle	 al	 teléfono	con	 la	doctora	März.	Ellen	 esperó,	 impaciente.
Dejó	 el	 auricular	 sobre	 la	 mesa	 y	 buscó	 en	 su	 portátil	 el	 archivo	 con	 la	 historia
médica	del	 señor	Brenner	mientras	del	otro	 lado	de	 la	 línea	 le	 llegaba	una	melodía
sintetizada	 que	 se	 suponía	 que	 debía	 corresponder	 a	 una	 secuencia	 de	 la	 Kleiner
Nachtmusik	de	Mozart.	Con	cada	repetición	de	la	melodía,	la	rabia	de	Ellen	crecía	un
poco	más.

Por	fin	se	oyó	un	ruido	en	el	teléfono	y,	al	poco,	una	voz	inquieta	de	mujer.
—¡März	al	habla!
—Aquí	la	doctora	Roth,	de	psiquiatría.	La	llamo	por	el	caso	que	nos	ha	pasado,	el

del	señor	Brenner.
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—Escuche,	 doctora,	 ¿le	 corre	 prisa?	En	 este	momento	 no	 sé	 ni	 dónde	 tengo	 la
cabeza.	Mis	pacientes…

—De	 eso	 se	 trata,	 precisamente.	 De	 sus	 pacientes.	 ¿Le	 dice	 algo	 el	 concepto
deshidratación?	Por	si	acaso,	se	lo	pondré	fácil:	como	bien	sabrá,	los	ancianos	tienen
tendencia	a	olvidarse	de	beber.

—Perdone,	pero…	¿de	qué	me	habla?
—Sin	duda	sabrá	usted	que	el	desconcierto,	la	pérdida	del	habla	y	el	simple	hecho

de	 poder	 dejar	 una	marca	 en	 la	 piel	 sin	 que	 esta	 recupere	 de	 inmediato	 su	 tersura
normal	son	los	primeros	síntomas	de	la	deshidratación.	Y	eso,	querida	doctora,	es	lo
que	 le	sucede	al	señor	Brenner.	Al	supuesto	esquizofrénico	que	acaba	de	enviarme,
por	decirlo	de	otro	modo.

Ellen	 cogió	 aire	 y	 brindó	 a	 la	 doctora	 März	 la	 oportunidad	 de	 intercalar	 un
comentario.

—Ya	—oyó	al	otro	lado	de	la	línea—.	¿Se	ha	mirado	usted	su	historia?
—¿Por	qué?
—La	vecina	que	lo	trajo	al	hospital	nos	dijo	que	el	señor	Brenner	ya	había	estado

ingresado	en	su	clínica,	en	psiquiatría,	aunque	en	aquella	ocasión	fue	de	la	mano	de	la
policía.	Dijo	que	se	lo	llevaron	porque	se	había	puesto	a	orinar	por	la	ventana	de	su
cocina,	a	plena	luz	del	día,	vociferando	disparates.	A	los	transeúntes	que	pasaban	bajo
su	ventana	les	gritaba	que	salieran	de	su	retrete.

—Me	 consta	 que	 todo	 eso	 es	 cierto,	 doctora	März,	 pero	 aun	 así	 habría	 hecho
usted	 bien	 en	 ponerse	 en	 contacto	 con	 nosotros	 antes	 de	 reaccionar	 tan
precipitadamente	 a	 las	 explicaciones	de	 la	vecina	 en	cuestión.	De	haber	 sido	 así	 le
habríamos	 informado	 de	 que	 el	 señor	 Brenner	 ya	 llegó	 deshidratado	 en	 aquella
ocasión	y	que	por	eso	estaba	tan	desorientado.	Cabe	la	posibilidad	de	que	su	relación
con	 la	 ingesta	 de	 líquido	 esté	 algo	 alterada,	 pero	 eso	 no	 lo	 convierte	 en	 un
esquizofrénico,	¿no	le	parece?	Seguro	que	el	doctor	Behrendt,	que	fue	quien	llevó	su
caso	en	aquella	ocasión,	corroborará	mi	diagnóstico	en	cuanto	se	lo	comente.

Durante	unos	segundos	reinó	el	silencio,	pero	al	fin	la	doctora	März	preguntó:
—¿Está	insinuando	usted	algo?
—No	insinúo	nada,	doctora,	afirmo.	Su	negligencia	ha	puesto	en	peligro	la	vida

de	un	paciente,	cuya	historia	clínica,	por	lo	demás,	arrastrará	consigo	el	diagnóstico
de	«esquizofrenia»	toda	la	vida.	Y	sin	duda	es	usted	perfectamente	consciente	de	lo
complicado	 que	 le	 resultará	 al	 pobre	 hombre	 convivir	 con	 este	 expediente,	 por
erróneo	que	sea.

—¡Ya	es	suficiente!	—exclamó	la	doctora	März	al	otro	lado	de	la	línea—.	¿Está
usted	acusándome	de…?

—¿Incompetente?	—la	interrumpió	Ellen—.	En	este	caso	sí,	sin	duda.
La	 respuesta	 se	 le	 escapó	entre	 los	 labios	antes	de	darle	 tiempo	de	buscar	unas

palabras	más	comedidas.	Pero	no	 tuvo	 la	opción	de	añadir	algún	comentario	con	el
que	suavizar	su	tono,	pues	la	doctora	März	cortó	de	golpe	la	comunicación.	Ellen	se
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quedó	mirando	el	teléfono,	consternada.
«Pero	bueno,	¿qué	esperabas?	¿Que	 te	diera	 las	gracias	y	 te	 regalara	 flores?	¿O

una	ovación	del	club	de	fans	de	la	doctora	Ellen-Roth-que-es-la-mejor?»
Sí,	su	crítica	a	la	doctora	März	había	sido	muy	dura,	pero	al	fin	y	al	cabo	estaba

convencida	de	que	tenía	razón.	No	pretendía	dar	a	conocer	a	nadie	aquel	suceso,	ni
poner	a	la	doctora	März	en	la	menor	dificultad,	pero	le	habría	gustado	oírla	decir,	al
menos,	 que	 lamentaba	 el	 error.	 Se	 lo	 debía	 al	 señor	 Brenner.	 Seguro	 que	 el	 pobre
hombre	 pasaba	 los	 días	 en	 la	más	 absoluta	 soledad,	 en	 un	 piso	 enano,	 obligado	 a
mezclar	los	espaguetis	con	comida	para	perros,	intentando	convencerse	de	que,	si	la
lata	que	compraba	en	el	colmado	era	el	alimento	más	completo	para	los	animales	y
todo	 lo	 que	 contenía	 era	 nutritivo	 para	 ellos,	 también	 tenía	 que	 serlo	 para	 los
humanos.

Si	hubiese	sido	un	paciente	joven	y	con	buen	sueldo	y	hubiese	contado	con	una
buena	compañía	de	seguros	para	cubrirle	las	espaldas,	seguro	que	la	doctora	März	le
habría	pedido	disculpas	con	toda	la	templanza	y	amabilidad	del	mundo.	Pero	son	los
casos	como	los	del	señor	Brenner	los	que	llevan	a	algunos	médicos	a	pensar	que	el
tiempo	apremia	y	que	hay	que	sacarse	trabajo	de	encima.

«El	mundo	es	injusto,	duro	e	inclemente»,	pensó	Ellen.
La	palabra	«inclemente»	se	quedó	a	hacerle	compañía	durante	la	hora	siguiente,

mientras	atendía	a	sus	pacientes.	Y	cuando	acabó	con	ellos	se	alegró	de	poder	volver
al	 silencio	 de	 su	 consulta	 y	 dedicarse	 a	 revisar	 los	 documentos	 que	Chris	 le	 había
dejado	listos	la	tarde	anterior,	antes	de	marcharse.

No	pudo	reprimir	una	sonrisa	al	ver	el	post-it	pegado	en	 la	carpeta.	Otro	de	 los
muchos	detalles	con	los	que	le	gustaba	sorprenderla.	En	esta	ocasión	había	dibujado
un	emoticono	sonriente	y,	justo	debajo,	con	su	letra	simétrica	e	inconfundible:

«No	te	estreses,	cielo».
—Si	 tú	 supieras…	—susurró,	 y	 pegó	 la	 notita	 en	 la	 pared,	 justo	 encima	 de	 su

escritorio.
La	verdad	es	que	en	aquel	momento	se	sentía	bastante	agotada	y	de	mal	humor.

La	 semana	 pasada	 había	 trabajado	 un	 montón	 de	 horas	 y	 con	 una	 intensidad	 aún
mayor	de	lo	normal,	el	fin	de	semana	había	estado	ayudando	a	Chris	en	la	renovación
de	 su	 futuro	 hogar,	 y	 aquella	 noche	 apenas	 había	 dormido	 por	 llevarlo	 pronto	 al
aeropuerto.

Ni	siquiera	la	bebida	energética	que,	en	contra	de	sus	principios,	había	comprado
en	el	quiosco	del	aeropuerto	le	había	servido	de	nada.	En	todo	caso	la	había	exaltado,
pero	no	despertado	(en	el	sentido	amplio	del	término,	que	es	lo	que	ella	necesitaba).
«Un	café	y	un	plátano	te	habrían	ayudado	más,	seguro»,	le	dijo	la	doctora	que	llevaba
en	su	interior.	Pero	para	entonces	la	lata	vacía	ya	rodaba	de	un	lado	a	otro	del	asiento
del	copiloto	de	su	deportivo.

Sea	como	fuere,	aquel	no	era	un	buen	modo	de	empezar	la	semana.	Teniendo	en
cuenta	cómo	se	sentía,	estaba	convencida	de	que	habría	ganado	sin	esfuerzo	el	primer
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premio	en	un	maratón	de	sueño.
Dejó	 a	 un	 lado	 dos	 formularios	 para	 el	 seguro	médico	—dos	 de	 esos	 tostones

burocráticos	que	parecían	multiplicarse	cada	vez	más—,	echó	una	ojeada	a	la	carta	de
uno	de	sus	asistentes	y,	al	fin,	encontró	lo	que	estaba	buscando.

El	formulario	de	ingreso	la	hizo	retroceder	en	el	tiempo	y	ver	a	Chris,	tenso	en	el
asiento	del	copiloto,	con	las	luces	del	aeropuerto	a	su	espalda.

—Quizá	 debiera	 quedarme	 —le	 oyó	 decir	 en	 su	 memoria—.	 Es	 demasiado
importante	como	para	marcharme	así,	sin	más…

Ellen	 lo	 había	 interrumpido	 y	 le	 había	 asegurado,	 por	 enésima	 vez	 aquella
mañana,	que	ella	se	haría	cargo	del	caso;	que	no	tenía	que	preocuparse	por	nada.

A	modo	de	respuesta,	él	le	había	dedicado	una	mirada	muy	seria	y	le	había	dicho:
—Es	que	no	quiero	tener	que	ocuparme	de	ningún	otro	caso	como	el	de	Margitta

Stein.
A	 ella	 se	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina	 al	 oírle	 mencionar	 aquel	 nombre,	 pero

consiguió	que	él	no	lo	notara.
—Y	no	lo	harás	—le	prometió—.	No	importa	lo	que	suceda.	Yo	me	encargaré	de

ella.
Y	 ahí	 estaba,	 con	 el	 formulario	 del	 nuevo	 caso	 en	 la	 mano	 y	 el	 recuerdo	 de

aquella	 conversación	 tan	 intenso	 en	 su	 memoria	 que	 le	 parecía	 tener	 a	 Chris	 aún
sentado	a	su	lado.	Casi	podía	sentir	la	mirada	preocupada	y	al	tiempo	intensa	de	sus
ojos	 azules,	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 contener	 la	 irracional	 tentación	 de
darse	la	vuelta	y	asegurarse	de	que	él	no	estaba	en	su	consulta.	Pero	entonces	se	dio
cuenta	 de	 que	 lo	 que	 la	 angustiaba	 no	 era	 la	 posible	 mirada	 de	 Chris,	 sino	 la
sensación	de	haberle	hecho	una	promesa	que	no	estaba	segura	de	poder	cumplir.

Movió	 la	 cabeza	 hacia	 los	 lados	 para	 ahuyentar	 un	 asomo	 de	 inseguridad	 y	 se
concentró	en	el	formulario.	Por	lo	general	se	rellenaban	al	ingresar	los	pacientes	y	se
incluían	inmediatamente	en	las	historias,	pero	en	este	caso	Chris	lo	había	dejado	en	la
pila	de	«REVISAR»,	para	 recordarle,	una	vez	más,	que	aquel	caso	era	—para	él,	y
por	consiguiente	también	para	ella—	de	máxima	prioridad.

Leyó	 la	 primera	 línea,	 en	 la	 que	 se	 indicaban	 el	 nombre	 y	 los	 apellidos	 de	 la
paciente.

«Desconocidos».
—No	conseguí	 acceder	 a	 ella	 en	 el	 poco	 rato	del	 que	dispuse	—le	había	 dicho

Chris	en	su	momento.
También	 ponía	 «desconocido»	 en	 las	 casillas	 dedicadas	 al	 domicilio	 y	 la

procedencia,	 y	 en	 la	 línea	 inferior	Chris	 había	 escrito:	 «La	 trajeron	 a	 la	 clínica	 en
ambulancia».

«Mira,	 igual	que	al	deshidratado	señor	Brenner»,	pensó	Ellen.	La	diferencia	era
que	 en	 el	 caso	 de	 aquella	 paciente	 desconocida	 no	 había	 lugar	 a	 dudas;	 el	 propio
Chris	lo	había	dejado	muy	claro	en	la	casilla	de	«Observaciones»:

«Presenta	 indicios	de	malos	 tratos.	Reacciona	 con	miedo	 al	 contacto	 físico.	No
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hay	 datos	 sobre	 su	 persona.	 Debe	 de	 tener	 entre	 treinta	 y	 treinta	 y	 cinco	 años.
Diagnóstico	provisional:	alteración	de	sobrecarga	postraumática».

Fuera	quien	fuera	aquella	mujer,	estaba	claro	que	había	sufrido	algo	horrible.	Y
las	huellas	de	los	malos	tratos	mencionadas	por	Chris	no	dejaban	lugar	a	dudas	sobre
el	tipo	de	experiencias	traumáticas	que	había	experimentado.

Suspiró.	 La	 violación	 y	 la	 violencia	 de	 género	 estaban	 aumentando
exponencialmente	 en	 los	 últimos	 años.	No	 hacía	 falta	 ser	 una	 lumbrera	 para	 darse
cuenta	 de	 que	 la	 elevada	 tasa	 de	 paro,	 las	 dificultades	 de	 integración	 social	 y	 el
creciente	abuso	del	alcohol	tenían	mucho	que	ver	en	todo	ello…

Qué	locura	de	mundo.
Entonces,	Ellen	vio	las	tres	letras	que	Chris	había	escrito	en	la	esquina	inferior	del

formulario:

CEI

Caso	 de	Especial	 Interés.	A	Chris	 le	 encantaba	 utilizar	 una	 serie	 de	 acrónimos
que	solo	conocían	ellos	dos,	pero	nunca	los	subrayaba.	Y	menos	aún	dos	veces,	como
en	aquella	ocasión.

En	la	casilla	de	«Comentarios	adicionales»	había	anotado:
«La	paciente	asegura	que	está	en	peligro.	La	creo».
—Está	 bien	—dijo	 Ellen,	 dirigiéndose	 al	 formulario	 antes	 de	 respirar	 hondo	 y

añadir—:	Ha	llegado	el	momento	de	conocerte.
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Capítulo	3

La	 habitación	 número	 siete	 quedaba	 al	 final	 del	 pasillo.	 Era	 una	 de	 las	 tres
habitaciones	 individuales	 de	 la	 unidad	 número	 nueve,	 dedicada	 a	 los	 casos	 de
dificultad	especial.	En	alguna	ocasión	el	exceso	de	pacientes	había	 llevado	a	poner
dos	camas	en	alguna	de	aquellas	habitaciones,	pero	por	el	momento	solo	tenían	una,
como	venía	siendo	lo	habitual.

Alguien	había	corrido	 las	cortinas.	Los	pocos	rayos	de	sol	que	 lograban	colarse
por	 sus	 resquicios	conferían	a	 la	habitación	un	aspecto	 fantasmal.	Pese	a	que	en	el
exterior	debían	de	estar	a	veinte	grados,	allí	dentro	hacía	más	bien	frío.	Pero	lo	peor
de	todo	era	el	hedor	que	dominaba	el	ambiente,	con	tanta	intensidad	que	casi	podía
palparse.

«Comparado	con	esto,	el	señor	Brenner	olía	a	rosas»,	pensó	Ellen,	que	tuvo	que
hacer	un	esfuerzo	por	no	vomitar.

El	mal	olor	de	 aquella	habitación	 se	debía	 sin	duda	al	 abandono	corporal	de	 la
paciente,	 pero	 también	 a	 algo	 que	 no	 era	 fácil	 de	 identificar…	 y	 menos	 aún	 de
soportar.	 Parecía	 como	 si	 solo	 pudiera	 provocar	 daños	 irreversibles	 a	 quien
conviviera	con	él	durante	demasiado	tiempo.

«Miedo»,	pensó	Ellen,	entonces.	«Es	el	olor	del	miedo».
Por	poco	profesional	que	pudiera	parecer,	no	se	le	ocurrió	ninguna	comparación

mejor.	Y,	como	si	su	piel	quisiera	confirmarlo,	sintió	que	se	le	erizaba	el	vello	de	todo
el	cuerpo.

Solo	entonces	distinguió	la	figura	acuclillada	en	el	suelo,	entre	la	cama	y	la	pared.
En	 la	 oscuridad	 resultaba	 difícil	 calcular	 su	 altura.	 Se	 rodeaba	 las	 piernas	 con	 los
brazos	y	apoyaba	la	cabeza	en	las	rodillas.	Largos	mechones	de	pelo	oscuro	le	caían
sobre	los	pantalones	de	chándal.	Un	ovillo	de	miseria	y	malestar.

—Buenos	días	—dijo	Ellen.
La	 figura	 tardó	 en	 reaccionar,	 pero	 al	 final	 alzó	 la	 cabeza	 despacio,	 como	 a

cámara	lenta;	sin	embargo,	estaba	demasiado	oscuro	para	verle	el	rostro.
—Soy	la	doctora	Ellen	Roth.	¿Cómo	se	llama?
No	hubo	respuesta.
—¿Me	permite	que	me	acerque?
Silencio.
Ellen	se	acercó	con	cuidado	a	 la	mujer,	que	ahora	recostaba	el	cuerpo	contra	el

radiador	de	la	pared.	Dejó	una	distancia	prudencial	y	se	sentó	en	la	cama.	Parecía	que
no	se	había	usado.	¿Habría	pasado	toda	la	noche	en	aquel	rincón?

De	 cerca,	 el	 olor	 corporal	 de	 la	 paciente	 era	 aún	más	 insoportable,	 pero	 Ellen
reprimió	el	impulso	de	abrir	la	ventana.	No	sabía	lo	que	había	sufrido	aquella	mujer,
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pero	estaba	claro	que	la	oscuridad	y	el	espacio	reducido	la	hacían	sentirse	mejor.	Ella
misma	 tenía	 que	 haber	 cerrado	 la	 ventana	 y	 corrido	 las	 cortinas,	 y	 si	 Ellen	 no	 lo
respetaba	 podría	 provocarle	 una	 angustia	 o	 excitación	 que	 darían	 al	 traste	 con
cualquier	intento	de	conversación.	Al	menos	por	ahora.

«Ok,	doctora,	 ahora	 se	 trata	de	 actuar	 con	profesionalidad.	Olvida	 el	 olor	 y	 las
ganas	de	 salir	 corriendo	de	aquí.	Contén	 la	 respiración	y	concéntrate	 en	ganarte	 su
confianza.	Solo	entonces	podremos	airear	la	habitación».

Miró	atentamente	a	la	mujer,	que	se	apretujaba	contra	la	pared	como	si	quisiera
trepar	por	ella.	En	aquel	momento,	un	débil	 rayo	de	sol	 le	 iluminó	el	 rostro:	estaba
tumefacto,	y	tenía	especialmente	hinchadas	la	barbilla,	las	mejillas	y	las	sienes.	Los
incontables	 moratones	 de	 antebrazos	 y	 cara	 parecían	 manchas	 de	 hollín	 en	 la
oscuridad,	como	si	hubiese	estado	limpiando	una	chimenea	con	las	manos	desnudas	y
después	se	hubiese	secado	con	ellas	el	sudor.

Fuera	cual	fuera	el	método	utilizado	para	apalearla,	había	llevado	su	tiempo.	Lo
más	probable	era	que	no	fuese	una	prostituta,	pensó	Ellen,	porque	los	proxenetas	no
suelen	 golpearlas	 en	 el	 rostro.	 Prefieren	 buscar	 lugares	menos	 llamativos	 para	 que
ellas,	al	menos,	puedan	hacer	trabajos	orales.

Al	ver	 la	 tristeza	en	 los	ojos	de	 la	mujer,	Ellen	comprendió	por	qué	aquel	CEI
había	impactado	tanto	a	Chris	y	por	qué	le	había	dicho	que	quizá	fuera	mejor	que	ella
se	encargara	del	caso.

Evidentemente,	 él,	 como	hombre,	 lo	habría	 tenido	mucho	más	difícil.	En	 casos
como	aquel,	 con	una	víctima	de	malos	 tratos	 en	 estado	de	 choque	y	 apretujándose
contra	 un	 rincón	 en	 una	 habitación	 cerrada	 y	 oscura,	 hasta	 una	 doctora	 tiene	 que
utilizar	 todas	 sus	 cartas	 para	 acceder	 a	 la	 agredida.	 A	menudo,	 las	 víctimas	 no	 se
encierran	en	sí	mismas	solo	por	el	miedo,	sino	 también	por	 la	vergüenza,	y	eso	 las
lleva	a	rechazar	cualquier	tipo	de	ayuda.

Claro	 que	 también	 cabría	 una	 tercera	 —y	 simplísima—	 explicación	 que
justificara	el	silencio	de	la	mujer:	el	idioma.

En	 los	últimos	 tiempos	Ellen	había	 empezado	 a	 tratar	 con	un	número	 cada	vez
mayor	 de	mujeres	 de	Europa	 del	 Este	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 válvula	 de
escape	 para	 la	 agresividad	 de	 sus	 maridos.	 La	 proliferación	 de	 los	 focos	 sociales,
patente	incluso	en	ciudades	tan	pequeñas	como	Fahlenberg,	era	el	abono	ideal	para	la
violencia,	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 afectaba	 a	 jóvenes	 indefensas	 y	 sin
conocimientos	del	 idioma	que,	precisamente	por	ello,	no	estaban	en	condiciones	de
solicitar	 la	 ayuda	 adecuada.	 Era	 muy	 probable	 que	 aquella	 paciente	 proviniera	 de
Europa	 del	 Este.	 Su	 pelo	moreno	 y	 sus	 ojos	 oscuros	 también	 contribuían	 a	 apoyar
aquella	hipótesis.

«Claro	 que	 tú	 también	 eres	morena	 y	 tienes	 los	 ojos	marrones,	 y	 no	 vienes	 de
Kazajistán	o	Croacia	o	Turquía».

—¿Habla	usted	alemán?	¿Entiende	lo	que	le	digo?
Siguió	sin	obtener	una	respuesta	verbal,	pero	al	menos	en	esta	ocasión	 la	mujer
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reaccionó	 levemente,	débilmente,	con	un	 tímido	movimiento	de	cabeza	que	pareció
dolerle	sobremanera.	Fue	entonces	cuando	Ellen	descubrió	una	mancha	nueva	en	una
de	las	mejillas	de	la	paciente,	aunque	en	esta	ocasión	no	se	trataba	de	un	morado	sino
de	algo	diferente;	algo	que	parecía	chocolate.

—Aquí	está	segura.	Nadie	va	a	hacerle	daño.	Yo	he	venido	para	ayudarla.
La	mujer	frunció	ligeramente	el	ceño.	También	pareció	dolerle.
—Hombre	—dijo.
No	fue	más	que	un	susurro.
—¿Un	hombre	le	ha	hecho	esto?
Un	movimiento	rápido	de	cabeza	y	enseguida	un	«sí»	apenas	perceptible.
—¿Quiere	explicármelo?
La	mujer	 calló	 e	 inclinó	 la	 cabeza.	Más	 allá	 de	 los	 débiles	 rayos	 de	 luz	 que	 le

rozaban	 el	 rostro,	 fijó	 la	mirada	 en	 la	 pared	 desnuda	 que	 tenía	 delante	 y	 se	 quedó
extrañamente	ensimismada.

—¿Ha	sido	su	marido?	¿Su	compañero	sentimental?
Ellen	debía	 andarse	 con	 cuidado	 a	 la	 hora	de	 formular	 las	 preguntas.	No	podía

obligarla	a	hablar,	pero	tampoco	alejarse	demasiado	del	tema…	al	menos	hasta	que	la
paciente	le	indicara	que	ya	había	tenido	suficiente.

—Todos	tenemos	un	hombre	así.
La	voz	de	la	mujer	sonó	insólitamente	aguda,	casi	fingida,	como	la	de	un	adulto

intentando	imitar	el	tono	de	un	niño.
—¿Le	apetece	explicarme	a	qué	se	refiere?
Sentía	 un	 enorme	 desasosiego.	 Si	 todo	 el	 mundo	 tenía	 un	 hombre	 como	 el	 de

aquella	paciente,	 no	podía	 tratarse	de	 su	marido.	Quizá	 fuera	 alguien	con	un	cargo
público:	 un	 cartero,	 un	 policía,	 un	 sacerdote…	 Si	 había	 algo	 que	 Ellen	 había
aprendido	 en	 los	 cuatro	 años	 que	 llevaba	 en	 psiquiatría,	 era	 que	 todo	 era	 posible.
Absolutamente	todo.

A	cámara	lenta,	como	si	fuera	una	muñeca	que	empezara	a	quedarse	sin	pilas,	la
mujer	volvió	la	cabeza	hacia	ella.	Tenía	las	pupilas	dilatadas	por	el	miedo.

—Tiene	que	protegerme	de	él,	¿lo	hará?
Una	vez	más,	Ellen	no	pudo	evitar	pensar	en	una	niña	aterrorizada.	Le	llamó	la

atención	el	marcado	acento	de	 la	mujer,	 propio	de	 ciertas	 zonas	de	Württemberg	y
Badem.	 Estaba	 claro	 que	 no	 había	 crecido	 cerca	 de	 Fahlenberg,	 porque	 allí	 la
entonación	era	mucho	más	sonora,	más	bávara.

—Por	 supuesto	 que	 la	 protegeremos.	 Pero	 para	 ello	 debemos	 saber	 a	 quién	 se
refiere.

—Al	hombre	del	saco.
—¿El	 hombre	 del	 saco?	 ¿Se	 refiere	 a	 algún	 transportista?	 ¿O	 a	 un	 molinero,

quizá?
—Al	hombre	del	saco,	al	hombre	del	saco.	¿Quién	teme	al	hombre	del	saco?	—

cantó	la	mujer	con	su	vocecilla	infantil.
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Entonces	dejó	escapar	una	risita	demencial	y	dejó	entrever	una	hilera	de	dientes
amarillentos.

—¿El	del	folclore	infantil?
La	mujer	la	miró	con	ojos	como	platos.
—¿Y	qué	hacemos	si	lo	vemos?	¡Correr!	—dijo.	Parecía	desesperada—.	Pero	no

podemos	escapar	de	él.	Imposible.	Es	muy	astuto.
Chris	le	había	dicho	que	no	quería	volver	a	tratar	a	una	paciente	como	Margitta

Stein,	y	en	aquel	momento	Ellen	no	pudo	evitar	acordarse	de	ella.	Había	ingresado	en
la	unidad	dos	años	atrás,	después	de	haber	recibido	brutales	palizas	de	su	marido,	un
reconocido	—y	violento—	empresario.	Aturdida,	Margitta	 se	 había	 escapado	de	 su
casa	en	mitad	de	la	noche	y	había	llamado	la	atención	de	una	patrulla	de	policía	que
la	había	llevado	hasta	la	Clínica	del	Bosque.

Sí,	 Margitta	 Stein	 había	 estado	 tan	 asustada	 como	 aquella	 desconocida.	 La
diferencia	es	que	Chris	había	logrado	acceder	a	ella	sin	excesiva	dificultad	y	no	había
tardado	en	ver	los	avances	de	su	terapia.	O	al	menos	eso	fue	lo	que	todos	creyeron.	Al
final,	ella	no	logró	sobreponerse.	Y	el	día	antes	de	que	le	dieran	el	alta	se	retiró	a	su
habitación	durante	la	hora	de	la	siesta	y	se	cortó	la	carótida	con	un	cuchillo	que	había
robado	 del	 comedor.	 Cuando	 la	 encontraron	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 En	 el	 suelo,
junto	a	su	cuerpo	inerte,	encontraron	cinco	palabras	que	había	escrito	con	su	propia
sangre	en	el	suelo	de	linóleo:

NUNCA	ME	LIBRARÉ	DE	ÉL
Algunas	víctimas	tienen	la	suficiente	fortaleza	como	para	separarse	de	sus	parejas

o	 pedir	 refugio	 en	 un	 hogar	 de	 acogida	 para	 mujeres	 maltratadas,	 pero	 hay	 otras
muchas	que	no	son	capaces	de	salir	adelante	y	buscan	un	final	espantoso	para	librarse
del	 horror	 en	 el	 que	 se	 han	 convertido	 sus	 vidas.	 Chris	 temía	 que	 la	 paciente	 sin
nombre	acabara	igual	que	Margitta.

Una	 voz	 interior,	 que	 se	 parecía	 mucho	 a	 la	 de	 Chris,	 decidió	 recordárselo	 en
aquel	momento.	«En	esta	ocasión	se	trata	de	salvar	una	vida».

—Aquí	 no	 la	 encontrará	—le	 aseguró	 entonces,	 para	 intentar	 tranquilizarla—.
Aquí	está	segura.

Justo	en	aquel	momento	le	sonó	el	busca.	Las	dos	mujeres	se	llevaron	un	susto	de
muerte.

«¡Este	maldito	trasto!»
El	 reglamento	 de	 la	 clínica	 le	 prohibía	 apagar	 el	 aparato	mientras	 estuviera	 de

servicio.	 Tenía	 que	 estar	 localizable	 para	 cualquier	 emergencia,	 ya	 fuera	 de	 otro
médico	o	del	personal	 sanitario,	 incluso	durante	 las	consultas.	Un	motivo	más	para
odiar	aquel	monstruo	de	plástico.

Apretó	el	botón	de	silencio	mientras	la	mujer	dejaba	escapar	una	serie	de	breves	y
agudos	gritos.

—No	se	preocupe	—se	apresuró	a	decirle	Ellen—.	Todo	está	en	orden.	No	debe
temer	nada.	Esto	significa	que	tengo	que	salir	un	momentito,	pero	enseguida	volveré
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con	usted.
—¡No,	no	se	vaya!	¡No	me	deje	sola,	por	favor!
—Solo	serán	unos	minutos,	se	lo	prometo.
—¡Pero	entonces	vendrá	a	por	mí!
—¿El	hombre	del	saco?
—Sí.
—Le	aseguro	que	no	vendrá.	Aquí	no	puede	entrar.	Y	yo	volveré	enseguida.
La	mujer	se	quedó	callada	y	se	apretujó	aún	más	contra	la	pared	mientras	Ellen	se

levantaba	 de	 la	 cama	 lentamente.	No	 quería	 hacer	 ningún	movimiento	 rápido	 para
que	la	paciente	no	se	asustara	o	lo	interpretara	como	una	amenaza.

Era	evidente	que	en	el	pasillo	reinaba	el	caos.	Las	enfermeras	iban	de	un	lado	a
otro	hablando	todas	a	la	vez.	¿Qué	demonios	habría	pasado?

—Le	aseguro	que	volveré	enseguida.
La	mujer	no	reaccionó.	Se	limitó	a	alzar	la	vista	hacia	Ellen.	Tenía	las	pupilas	tan

dilatadas	que	sus	ojos	parecían	dos	canicas	negras.
Parecía	 una	 de	 aquellas	muñecas	 antiguas	 que	miran	 fijamente	 y	 que,	 a	 veces,

tienen	una	lágrima	de	plástico	pegada	en	la	mejilla.	Una	imagen	que	a	la	mayoría	de
las	 niñas	 les	 despierta	 una	 especie	 de	 instinto	 protector.	 Y	 ese	 es	 precisamente	 el
secreto	de	su	éxito:	el	consumidor	siente	la	necesidad	de	adquirirlas	y	llevarlas	a	su
casa,	a	 la	seguridad	que	ofrecen	sus	paredes,	y	alejarlas	de	 toda	pena.	Así	se	sentía
Ellen	en	aquel	momento,	solo	que	aquella	mujer	no	era	una	muñeca	y	sus	lágrimas	no
eran	de	plástico.

Pero	 en	 aquella	 mirada	 había	 algo	 más.	 Algo	 que	 Ellen	 identificó	 como	 la
expresión	 que	 tienen	 las	 personas	 que	 han	 escapado	 por	 los	 pelos	 de	 una	 muerte
segura.

Le	 costó	 una	 barbaridad	 dejar	 sola	 en	 la	 habitación	 a	 oscuras	 a	 aquella	 mujer
aterrorizada	y	con	voz	de	niña	que	parecía	haber	salido	del	mismísimo	infierno.	Pero
el	 alboroto	 del	 pasillo	 parecía	 cada	 vez	mayor	 y	 el	 pequeño	monstruo	 de	 plástico
negro	le	hizo	recordar	su	deber	como	médico	con	un	nuevo	y	terrible	piiip	piiip	que
apartó	de	su	cabeza	la	imagen	de	la	mujer	abandonada.

Acababa	de	llegar	a	la	puerta	cuando	oyó	un	ruido	a	sus	espaldas.	Se	dio	la	vuelta
para	mirar	 a	 la	mujer	 y	 en	 aquel	momento	 alguien	 la	 empujó	 con	 fuerza	 contra	 la
pared.

Se	golpeó	el	hombro	con	el	marco	de	un	cuadro	—el	de	un	ángel	de	 la	guarda
mirando	con	ojos	bondadosos	a	un	niño	de	 rubios	 tirabuzones	que	 rezaba—,	y	este
cayó	al	suelo.	Durante	unos	segundos,	su	inconsciente	esperó	el	ruido	de	los	cristales
al	hacerse	añicos,	pero	entonces	recordó	que	los	cuadros	de	aquella	unidad	no	tenían
cristales	para	evitar	que	los	pacientes	se	hirieran	voluntariamente.

El	 rostro	 de	 la	mujer	 estaba	 ahora	 a	muy	 pocos	 centímetros	 del	 suyo.	Ellen	 se
sorprendió	 de	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 le	 tenía	 cogidos	 los	 brazos.	 Era	 la	 fuerza	 de	 la
desesperación,	de	la	angustia	más	absoluta.	Y	dolía	una	barbaridad.
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—Cuando	venga,	sal	corriendo	—le	susurró.
Su	aliento	era	nauseabundo.	Ellen	no	pudo	evitar	pensar	en	los	gusanos	de	la	boca

de	 un	 perro	 muerto	—«qué	 asociación	 más	 esperpéntica»—	 y	 tuvo	 que	 hacer	 un
esfuerzo	 sobrehumano	 para	 no	 vomitar.	 Pero	 lo	 que	 más	 le	 costó	 fue	 reprimir	 un
grito.	Tenía	que	aguantar.	Al	menos	un	poquito	más.

—¡Prométeme	que	me	protegerás	cuando	venga	a	por	mí!
La	voz	de	la	mujer	era	apremiante	pero	queda,	como	si	temiera	que	su	torturador

pudiera	oírla.	La	miró	con	un	miedo	angustioso,	se	acercó	aún	más	a	ella	y	esperó	su
respuesta.

Ellen	dudó	unos	 segundos.	Aquella	mañana,	de	 camino	al	 aeropuerto,	 le	habría
resultado	muy	fácil	asumir	las	consecuencias	de	aquella	promesa.	Se	habría	limitado
a	 pensar	 en	 Chris	 y	 en	 su	 bienestar.	 Pero	 ahora	 era	 plenamente	 consciente	 de	 la
trascendencia	de	sus	palabras.

—Te	lo	suplico.	¡Promételo!
—Yo…	se	lo	prometo	—jadeó.
—¿De	verdad?
—Sí,	de	verdad	—dijo,	y	tragó	saliva	para	no	vomitar.
Lo	logró.
—De	verdad	—repitió,	esta	vez	con	más	aplomo.
«¡Por	Dios,	Chris,	en	menudo	lío	me	has	metido!»
La	mujer	le	soltó	los	brazos	y	volvió	al	rincón	de	la	habitación.
—Es	muy	muy	malo	—murmuró—.	Y	muy	astuto.	Es	terriblemente	astuto.
Y	dicho	aquello	se	puso	a	canturrear	la	canción	infantil	del	hombre	del	saco.
No	hay	duda	de	que	eres	un	CEI,	pensó	Ellen,	frotándose	los	doloridos	brazos.
El	busca	sonó	por	tercera	vez	y	Ellen	atendió	al	fin	a	«His	Master’s	Voice».
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Capítulo	4

En	 el	 pasillo	 de	 la	 unidad	 se	 había	 arremolinado	 una	 verdadera	 multitud.	 Los
pacientes	formaban	un	semicírculo	en	torno	a	algo	que	Ellen,	desde	su	posición,	no
alcanzaba	a	ver,	mientras	que	el	personal	sanitario	se	esforzaba	por	disolver	el	gentío.
Tenía	 que	 haber	 ocurrido	 algo	 espectacular,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los	 internos	 se
resistían	a	obedecer.

A	algunos	de	los	enfermeros	ni	siquiera	los	conocía.	Debían	de	haberlos	llamado
a	modo	de	refuerzo,	y	no	hacía	falta	 tener	muchas	luces	para	adivinar	a	quién	se	le
había	 ocurrido	 la	 idea.	 Como	 una	 estatua	 gigante,	 desproporcionada,	 la	 enfermera
Marión	estaba	plantada	en	medio	del	tumulto,	sujetando	el	teléfono	con	una	mano	y
apretándose	el	pecho	con	la	otra,	como	si	estuviera	a	punto	de	sufrir	un	infarto.

Ellen	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos.	 ¡En	 su	 unidad	 jamás	 había
sucedido	nada	por	 el	 estilo!	Más	 allá	 de	 la	 panda	de	 curiosos,	 en	 la	 otra	 punta	 del
pasillo,	oyó	bramar	a	un	hombre.

—¡No	pienso	comérmela!
Y	a	continuación,	un	alarido	histérico:
—¡NUUUNCA!
Casi	en	el	mismo	instante,	la	enfermera	Marión	se	precipitó	hacia	ella.
—¡Doctora	Roth!	¡Por	fin!	¡La	he	buscado	por	todas	partes!
—Por	todas	menos	por	la	habitación	número	siete.	¿Qué	está	pasando?
—Es	el	señor	Böck	—dijo	Marión,	exaltada,	mientras	se	toqueteaba	la	bata.
En	 aquel	 momento	 Ellen	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 voluminoso	 pecho	 de	 la

enfermera	 estaba	 manchado	 con	 alguna	 sustancia	 acuosa	 y	 rojiza.	 Y	 aquello	 que
había	junto	a	la	placa	con	su	nombre…	¿era	una	pepita	de	manzana?	En	fin,	al	menos
lo	parecía.

—¿El	señor	Böck?	¿Nuestro	señor	Böck?
Marión	asintió.
—¡Pero	si	se	encuentra	en	estado	catatónico!
—Se	encontraba,	doctora.	Estaba	quieto	y	en	silencio,	como	siempre,	hasta	que…
Marión	no	acabó	la	frase,	sino	que	empezó	a	caminar	hacia	el	final	del	pasillo.
—¿Hasta	que	qué?	—insistió	Ellen.
—Le	 juro	 por	 lo	 que	 más	 quiero	 que	 no	 sé	 lo	 que	 ha	 pasado	 —gimoteó	 la

enfermera.
—¡Marión,	por	Dios,	haz	el	favor	de	tranquilizarte	y	decirme	qué	ha	pasado!
—Es	que…	¡es	que	no	lo	sé!
Ellen	decidió	que	aquella	conversación	no	conducía	a	ninguna	parte	y	dejó	a	 la

enfermera	 ahí	 plantada,	 con	 su	 histeria.	 Se	 abrió	 paso	 junto	 a	 un	 anciano	 que	 no
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dejaba	de	repetir	en	voz	baja	«Jesusjoseymaría»	mientras	pasaba	el	peso	del	cuerpo
de	una	pierna	a	otra.	Las	muestras	de	agitación	como	aquella	eran	bastante	comunes
entre	los	psicóticos	crónicos,	pero	en	aquel	momento,	y	en	medio	de	aquel	alboroto,
parecían	más	bien	formar	parte	de	un	número	de	Fred	Astaire.	Una	de	las	enfermeras
que	había	venido	de	otra	unidad	para	ofrecer	ayuda	lo	cogió	de	la	mano	y	se	lo	llevó
de	vuelta	a	su	habitación.

¿Qué	había	sucedido?	¿Por	qué	habían	creído	necesario	pedir	refuerzos?	Ellen	se
abrió	paso	entre	el	gentío	y	se	topó	con	otro	de	sus	colegas,	que	había	venido	de	la
primera	 planta:	 el	 doctor	 Mark	 Behrendt	 se	 hallaba	 de	 pie	 frente	 a	 la	 puerta	 que
conducía	al	lavabo	comunitario,	del	que	provenían	los	gritos	del	señor	Böck.

La	actitud	de	Mark	no	llevaba	a	pensar	en	nada	bueno.	Con	la	vista	clavada	en	la
puerta	cerrada	del	baño,	se	toqueteaba	el	pelo	con	una	mano	y	tenía	la	otra	apoyada
en	 la	 cadera,	 de	 manera	 que	 su	 bata	 quedaba	 entreabierta	 y	 dejaba	 a	 la	 vista	 una
camiseta	negra	que	llevaba	escrita	la	frase	«¿Quién	mató	a	Laura	Palmer?».

—Señor	Böck,	por	favor,	abra	—estaba	diciendo,	con	tono	enérgico.
Pero	 el	 señor	 Böck	 no	 parecía	 impresionado.	 En	 su	 lugar	 bramó	 a	 modo	 de

respuesta:
—¡Caníbales!	¡Caníbales	impíos,	eso	es	lo	que	sois!
—Mark,	qué	demonios…
Mark	la	miró	breve	pero	intensamente,	y	la	expresión	de	sus	ojos	no	dejaba	lugar

a	 dudas:	El	 tío	 hablaba	 en	 serio.	 Jodidamente	 en	 serio.	 Apartó	 la	 vista	 de	 ella	 y
volvió	a	mirar	hacia	la	puerta,	como	si	fuera	transparente	y	pudiera	ver	lo	que	sucedía
al	otro	lado.

—Maldita	sea,	Ellen.	¿Dónde	te	habías	metido?	—dijo.
—Estaba	hablando	con	una	paciente.	¿Qué	le	ha	pasado	a	Böck?
—Ni	idea.	Parece	que	ha	enloquecido.	Hacia	el	mediodía.	Primero	ha	atacado	a

Marión	y	después	se	ha	parapetado	en	el	baño.
La	puerta	del	baño	no	tenía	pestillo,	como	tampoco	las	de	las	habitaciones,	pero

Böck	debía	 de	 haberla	 bloqueado	 con	 algo	 desde	 dentro.	Los	 repetidos	 intentos	 de
Mark	de	desbloquearla	apenas	habían	logrado	desplazarla	unos	centímetros.

—¡Dejadme	en	paz!	¡Marchaos	de	aquí!
A	Ellen	le	sorprendió	lo	grave	que	sonaba	la	voz	de	Böck.	Se	la	había	imaginado

más	 aguda…	Y	 es	 que	 hasta	 aquel	 día	 ni	 ella	 ni	 nadie	 en	 la	 unidad	 nueve	 habían
podido	oír	su	voz.	Cuando	lo	ingresaron	se	había	dejado	conducir	mansamente	hasta
su	habitación,	tieso	como	un	palo	y	con	la	mirada	perdida	en	el	infinito.	El	hecho	de
cambiar	de	estado	de	un	modo	tan	brusco	era	en	parte	asombroso,	pero	también,	sin
duda,	preocupante…

—No	podemos	marcharnos	sin	más,	señor	Böck,	y	lo	sabe	—le	dijo	Mark	por	el
quicio	de	la	puerta—.	Déjeme	entrar	y	hablaremos.

—¿Hablar?	¿HABLAR?	¡Ja!	Lo	que	queréis	es	que	me	la	coma.	¡Queréis	que	me
coma	A	MI	MUJER!	Pero	no	pienso	hacerlo,	¡NUNCA!
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—¿Pero	 qué	 dice?	—susurró	Ellen—.	 ¿Qué	 le	 pasa?	Hasta	 ahora,	Böck	 era	 un
paciente	en	choque,	no	un	alienado.

—Mira,	 no	 sé	 si	 está	 ido	 o	 no.	 Solo	 sé	 que	 en	 este	 momento	 no	 le	 apetece
comerse	a	su	mujer.

Una	vez	más,	Mark	se	acercó	a	la	puerta	y	dijo:
—Señor	Böck,	tengo	a	mi	lado	a	la	doctora	Roth.	¿Se	acuerda	de	ella?
—¡Que	se	vaya!	¡Largaos	los	dos,	o	lo	hago!
—¿Pero	qué	quiere	hacer?
—¡No	os	importa	una	mierda!
Mark	y	Ellen	se	miraron	un	instante.	Ambos	pensaron	lo	mismo.	Suicidio.
Podía	 ser	 que	 la	 amenaza	 de	 Böck	 no	 fuera	 más	 que	 una	 frase	 inocua,	 pero,

también,	 que	 el	 hombre	 hubiese	 encontrado	 algo	 en	 el	 baño	 con	 lo	 que	 llevarla	 a
cabo.	Los	pacientes	no	podían	afeitarse,	pero…	¡era	tan	fácil	hacerse	con	una	cuchilla
de	 contrabando!	 Además,	 un	 simple	 cinturón	—de	 un	 pantalón,	 de	 un	 albornoz—
combinado	con	la	varilla	de	la	cortina	de	la	ducha	era	una	muy	mala	combinación.

—Señor	Böck	—exclamó	Ellen—,	solo	queremos	hablar	con	usted,	nada	más.	Y
nos	 gustaría	 hacerlo	 mirándole	 a	 los	 ojos.	 Por	 eso	 vamos	 a	 entrar,	 ¿le	 parece?	 El
doctor	Behrendt	y	yo.

—¿Y	cómo	piensas	abrir	la	puerta,	si	puede	saberse?	—gruñó	Mark.
—Tú	eres	fuerte,	¿no?	—susurró	ella.
—¡Caray,	Ellen,	esta	puerta	es	de	metal	y	yo	no	soy	Bruce	Willis!
—¡No	os	acerquéis!	—chilló	Böck.
Ellen	oyó	correr	el	agua.	El	tipo	estaba	llenando	la	bañera.	Fuera	lo	que	fuera	lo

que	tenía	pensado,	no	les	quedaba	mucho	tiempo	para	impedirlo.
—Está	bien,	señor	Böck.	¡Vamos	a	entrar!	—dijo	Mark.
Y	haciendo	un	gesto	hacia	la	enfermera	Marión,	gritó:
—Tráigame	una	almohada.	¡Rápido!
—¡NOOO!	—aulló	Böck.
Entonces	se	oyó	algo	cayendo	al	agua.	Y	segundos	después,	algo	más.
—¿Qué	está	haciendo?
Ellen	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	algún	objeto	que	la	ayudara	a	abrir	la	puerta

—un	carrito	de	medicinas	vacío	o	algo	así—,	pero	fue	en	vano.
Al	 fin	 llegó	Marión.	Mark	 le	 arrancó	 la	 almohada	de	 la	mano,	 se	 la	puso	en	el

hombro	y	cogió	carrerilla	para	arremeter	contra	la	puerta	del	baño.	El	joven	doctor	no
era	un	hombre	demasiado	corpulento	y	el	bloqueo	de	la	puerta	resultó	ser	algo	más
fuerte	que	él.

—¡MARCHAOS!	—resonó	la	voz	de	Böck	al	otro	lado	de	la	puerta.
—¡Vuelve	a	intentarlo!	—gritó	Ellen.
Mark	volvió	a	la	carga.	Esta	vez	la	puerta	cedió	unos	centímetros.	Los	suficientes

como	 para	 que	 el	médico	 se	 colara	 en	 el	 baño.	Y	 una	 vez	 dentro,	 todos	 le	 oyeron
gritar:
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—¡No!	¡No	lo	haga!
Ellen	 siguió	 a	 su	 colega.	 Böck	 había	 bloqueado	 la	 puerta	 con	 una	 silla

antideslizante	—una	de	aquellas	que	utilizan	los	pacientes	que	no	pueden	tenerse	en
pie	 durante	 la	 ducha—,	 y	 su	 adherencia	 era	 tal	 que	 apenas	 se	 había	 desplazado
levemente	sobre	las	baldosas.	Y	ahí	estaba	él,	de	pie	dentro	de	una	de	las	tres	bañeras
del	lavabo,	vestido	con	pijama	y	albornoz.

A	su	espalda	seguía	corriendo	el	agua.	El	dobladillo	del	albornoz	flotaba	ya	a	la
altura	de	sus	temblorosas	pantorrillas.	Tenía	el	pelo	ralo	revuelto,	y	los	ojos,	que	en
circunstancias	normales	se	veían	muy	pequeños,	estaban	tan	abiertos	que	parecían	a
punto	de	explotar	y	salir	disparados	de	la	cabeza.

Pero	 lo	que	dejó	a	Ellen	y	a	Mark	sin	aliento	 fue	el	 secador	que	 sostenía	en	 la
mano	izquierda.	Estaba	enchufado,	y	el	cable	era	lo	suficientemente	largo.

«Maldita	sea»,	pensó	Ellen,	«¿cómo	lo	habrá	conseguido?»
Miró	el	enchufe	y	durante	un	instante	calculó	la	posibilidad	de	correr	hasta	él	para

desconectar	 el	 secador,	 pero	 enseguida	 se	 lo	 quitó	 de	 la	 cabeza.	 La	 separaban	 al
menos	 tres	 pasos	 de	 la	 bañera,	 y	 Böck	 solo	 necesitaba	 dos	 movimientos	 para
garantizarse	 una	muerte	 segura:	 poner	 en	marcha	 el	 aparato	 y	 dejarlo	 caer.	 Si	 ella
realizaba	 algún	 movimiento	 brusco	 o	 inesperado,	 podría	 provocar	 una	 reacción
impulsiva	del	paciente,	y	no	cabía	la	menor	duda	de	que	Böck	no	estaba	hablando	por
hablar.

Como	para	subrayar	la	firmeza	de	su	decisión,	su	voz	adquirió	entonces	un	tono
inquietantemente	sereno.

—Voy	a	hacerlo.	Será	mejor	que	no	miren.
«Sí»,	pensó	Ellen.	«Va	a	hacerlo,	y	todo	lo	que	hagamos	por	evitarlo	será	inútil,

cuando	no	peligroso	para	alguien	más».
Böck	 temblaba	 como	una	 hoja.	Los	 huesos	 de	 la	mano	 con	 los	 que	 sostenía	 el

secador	se	veían	blancos	bajo	su	pálida	piel.
—Podéis	amenazarme	cuanto	queráis,	pero	no	me	comeré	a	mi	Margot.
—Lo	 hemos	 comprendido	 —dijo	 Mark—.	 Arreglaré	 este	 asunto	 con	 nuestro

cocinero.	¿Qué	le	apetecería	comer?
La	 frase	 sonó	 tan	 cómica,	 tan	 extraordinariamente	 cómica,	 que	 Ellen	 se	 sintió

consternada.	 Pero	 entonces	 comprendió	 que	 Mark	 quería	 provocar	 al	 paciente.
Mientras	estuviera	enfadado	no	pensaría	en	suicidarse,	sino	en	atacar	y	defenderse.

—¡Deja	de	tomarme	el	pelo,	amigo!	¿Crees	que	por	tener	estudios	puedes	decidir
si	estoy	loco?	¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta	de	que	habéis	troceado	a	mi	Margot?
¡Monstruos	inhumanos!

—¿Y	por	qué	cree	que	hemos	hecho	eso,	señor	Böck?	—Mark	parecía	realmente
interesado,	tranquilo	y	objetivo.

«Bien»,	pensó	Ellen,	«sigue	así.	Dale	conversación.	Necesitamos	tiempo.	Tiempo
y	una	idea».

—Yo…	yo…	—En	aquel	momento	Cornelius	Böck	rompió	a	llorar.
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—¿Por	qué	quiere	hacerlo?	—preguntó	Mark—.	¿Por	qué	quiere	morir?
Entre	sollozos,	Böck	le	dijo	que	se	lo	debía	a	su	mujer.	Que	la	había	querido	con

locura.	Y	que	si	hubiese	cerrado	la	maldita	bocaza	y	no	la	hubiese	llamado	nada	de
aquello	habría	pasado.

Encendió	el	secador.
—¡Y	ahora	largo!	Tengo	que	pagar	mis	culpas.
—Está	bien,	señor	Böck,	solo	me	queda	una	pregunta	—gritó	Mark	por	encima

del	zumbido	del	secador—.	Por	favor,	si	no	me	ayuda	me	veré	metido	en	un	buen	lío.
—¿Cómo?
Böck	lo	miró,	desconcertado.
—¡Por	 favor,	 se	 lo	 suplico!	—Mark	 parecía	 realmente	 angustiado,	 y	 la	 táctica

funcionó.
—Está	bien,	¿qué	pasa?
—¿Qué	le	digo	al	cocinero?	Ayúdeme;	me	quitarán	el	trabajo	si	usted	se	muere.
—Yo…	bueno…	¡Yo	qué	sé!	Yo…	¿Pero	eso	qué	importa	ahora?
—A	mí	me	 importa,	 señor	Böck,	me	 importa	mucho.	Y	 creo	 que	me	 debe	 una

respuesta,	así	que…	espero.
«Genial»,	pensó	Ellen.	«¡Ya	lo	tienes!»
Dio	un	paso	atrás	lentamente	y	regresó	al	pasillo,	donde	volvía	a	reinar	la	calma.

El	personal	sanitario	había	hecho	un	buen	trabajo:	la	mayoría	de	los	pacientes	habían
regresado	 a	 sus	 habitaciones,	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 la	 curiosidad	 era	 enorme	 y	 casi
todos	continuaban	sacando	la	cabeza	para	ver	lo	que	sucedía.

Ellen	 corrió	 hasta	 la	 recepción	 de	 la	 unidad.	 Un	 paciente	 joven	 de	 piel	 muy
pálida,	 maquillaje	 oscuro	 y	 un	 peinado	 que	 confería	 a	 su	 pelo	 el	 aspecto	 de	 una
colosal	corona	negra	la	siguió,	pisándole	los	talones.

—Eh,	que	yo	no	tenía	ni	papa	de	que	un	cabrón	podía	freírse	con	mi	secador	si	lo
dejaba	en	el	baño,	¿eh?	—le	dijo—.	¡Que	no	sabía	que	estaban	prohibidos!

Ellen	lo	ignoró	y	llegó	hasta	donde	se	encontraba	la	enfermera	Marión.
—¿Tenemos	aquí	la	caja	de	fusibles?
—¿La	caja	de	fusibles?
—¡Sí!	¿Está	aquí?
Ellen	miró	a	su	alrededor	y	arrancó	de	la	pared	los	planos	del	hospital	y	algunos

pósteres	que	habían	estado	ahí	colgados	desde	antes	de	que	ella	entrara	a	trabajar	en
la	unidad	nueve.	Pero	no	encontró	la	caja.

—No,	no	está	aquí	—dijo	Marión—.	Al	menos,	que	yo	sepa…
Ellen	cogió	a	toda	prisa	el	inalámbrico	de	la	recepción	y	marcó	el	número	de	la

central.
—Con	el	servicio	técnico.	¡Rápido!
Volvió	al	pasillo.	No	tenía	ninguna	lógica	que	la	caja	de	fusibles	estuviera	ahí	—

la	 tentación	 de	 jugar	 con	 la	 electricidad	 habría	 sido	 demasiado	 grande	 para	 los
pacientes—,	pero	no	pudo	evitar	 echar	un	vistazo.	Si	 en	 aquel	viejo	 edificio	 tantas
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veces	renovado	aún	había	un	enchufe	 lo	suficientemente	cerca	de	una	bañera	como
para	que	un	paciente	pudiera	quitarse	la	vida	con	una	descarga	eléctrica,	bien	habría
sido	posible,	también,	encontrar	una	caja	de	fusibles	en	medio	del	pasillo	de	la	unidad
de	psiquiatría.

Pero	no.	No	había	ninguna.
Por	fin	se	puso	el	técnico.	Por	lo	ininteligible	de	sus	palabras,	no	cabía	duda	de

que	estaba	comiendo.
«Solo	faltaba	esto»,	pensó	Ellen,	«¡la	hora	del	almuerzo!»
—¿Dónde	 está	 la	 caja	 de	 fusibles	 de	 la	 unidad	 nueve?	 —dijo,	 saltándose	 el

saludo,	pues	no	había	tiempo	que	perder.
—¿Quién	es	usted?	¿Quién	lo	pregunta?
—¡Por	el	amor	de	Dios!	Soy	la	doctora	Ellen	Roth.	¡Dígame	dónde	está!
A	lo	lejos	volvió	a	oírse	un	grito	de	Böck.	Mark	no	podría	entretenerlo	por	mucho

más	tiempo…	Incluso	el	repertorio	más	completo	de	trucos	terapéuticos	acababa	por
agotarse	tarde	o	temprano.

—Escuche,	doctora.	No	puedo	dejar	que	acceda	a	la	caja	sin	más.	Es	pelig…
—¡Se	trata	de	una	cuestión	de	vida	o	muerte!
Aquello	pareció	convencer	al	técnico.
—En	el	sótano.	Voy	para	allá.
No	llegaría	a	tiempo.	Las	oficinas	del	servicio	técnico	quedaban	justo	al	otro	lado

del	edificio.
Ellen	 decidió	 bajar	 ella	 misma.	 Pidió	 al	 hombre	 que	 la	 llamara	 al	 móvil

inmediatamente,	porque	el	 inalámbrico	de	la	unidad	no	tenía	suficiente	cobertura,	y
que	le	fuera	indicando	lo	que	tenía	que	hacer.

—¡Y	ay	de	usted	si	no	me	llama!
Lanzó	 el	 inalámbrico	 a	 la	 enfermera	Marión,	 pero	 esta	 continuaba	 tan	 aturdida

que	no	fue	capaz	de	cogerlo	a	tiempo	y	el	aparato	cayó	al	suelo	con	estrépito.
Por	 culpa	 de	 las	 prisas	 se	 equivocó	 dos	 veces	 al	marcar	 el	 código	 y	 tuvo	 que

intentarlo	una	tercera	para	poder	abrir	la	puerta	y	salir	de	allí.
Acababa	de	cruzar	el	umbral	de	la	puerta	cuando	oyó	gritar	a	Böck	a	sus	espaldas:
—¡Ya	basta!	¡Hablo	en	serio!
Mientras	volaba	escaleras	abajo	le	sonó	el	móvil.	Era	el	técnico.
—De	acuerdo,	preste	atención,	doctora	—le	dijo	el	hombre,	y	empezó	a	indicarle

el	camino	hacia	el	sótano.
La	 caja	 de	 fusibles	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 Ellen	 la	 golpeó	 con	 rabia.	 Era

evidente:	aquella	era	una	clínica	psiquiátrica	y	todo	lo	que	podía	suponer	un	peligro
para	sus	pacientes	tenía	que	quedar	a	buen	recaudo.	Todo,	menos	los	secadores	en	los
cuartos	de	baño.

Ellen	se	llevó	la	mano	al	bolsillo	del	pantalón	y	sacó	la	llave	de	su	casa.	Era	el
objeto	más	plano	que	llevaba	consigo	y	esperaba	poder	hacer	palanca	en	la	cubierta
de	la	caja.	El	técnico,	que	a	todo	esto	estaba	de	camino	a	la	unidad	nueve	pero	que	de
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ningún	modo	habría	llegado	a	tiempo	de	evitar	la	desgracia,	le	dio	las	instrucciones
necesarias	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 golpe:	 tenía	 que	 hacer	 palanca	 en	 la	 puertecita	 de
plástico	que	quedaba	en	el	lateral,	junto	a	la	bisagra.	Cerca	del	cierre	tenía	un	punto
débil,	según	sus	propias	palabras.

Y	 justo	 cuando	 Ellen	 empezaba	 a	 pensar	 que	 lo	 único	 que	 conseguiría	 era
doblegar	su	llave,	el	plástico	estalló	al	fin.	Cogió	la	cubierta	y	la	arrancó.

—¿Cuál	es	el	fusible	del	cuarto	de	baño?
—¡Santo	Dios,	doctora,	no	puedo	decírselo	de	memoria!	 ¡Apague	el	 interruptor

principal,	el	general!
Ellen	llevó	la	mano	al	interruptor	más	grande	y	lo	cambió	de	posición.	En	aquel

preciso	momento	 el	 sótano	 se	 quedó	 a	 oscuras,	 y	 un	 segundo	 después	 se	 puso	 en
marcha	el	alumbrado	de	emergencia.
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Capítulo	5

Mark	entró	en	la	consulta	de	Ellen	con	dos	tazas	de	café,	cerró	la	puerta	con	el	talón	y
le	ofreció	una	de	las	tazas.

—Ten.	Bebe.	Te	sentará	bien.	Tiene	mucho	azúcar.	Bueno	para	los	nervios.
—Gracias.
Agradeció	 la	atención	con	una	sonrisa,	aunque	ni	 siquiera	 intentó	coger	 la	 taza.

Las	manos	le	temblaban	demasiado.
Mark	 apartó	 las	 carpetas	 que	 se	 amontonaban	 sobre	 una	 de	 las	 sillas	 y	 tomó

asiento.
—¿Te	encuentras	mejor?	Estás	blanca	como	la	tiza.
—Sí,	poco	a	poco.
Cerró	los	puños	para	disimular	el	temblor	de	sus	manos.
Mark	ladeó	la	cabeza	y	arqueó	una	ceja.
—No	suena	muy	convincente.
Ellen	suspiró.
—He	 leído	 a	 menudo	 historias	 sobre	 personas	 que	 reaccionan	 de	 un	 modo

racional	y	confiado	en	situaciones	extremas	y	que,	una	vez	pasado	el	peligro,	apenas
pueden	sostenerse	en	pie.	Pues	bien,	estoy	viviendo	el	tema	en	primera	persona.

—Es	 lógico	—dijo	Mark,	 antes	 de	 dar	 un	 sorbo	 a	 su	 café.	 También	 él	 parecía
agotado—.	Ha	faltado	muy	poco.

—¿Y	cómo	se	encuentra	el	señor	Böck?
—Está	 flotando	 en	 el	 maravilloso	 mundo	 de	 los	 tranquilizantes.	 Le	 he

administrado	Tavor.
Ellen	asintió,	hizo	ademán	de	coger	su	café,	pero	desistió	de	nuevo.
«Hasta	que	controles	el	temblor	tendrás	que	beber	con	una	pajita».
Mark	se	dio	cuenta	de	lo	que	pasaba.
—Ellen,	tú	no	estás	bien.	¿Por	qué	no	te	tomas	el	resto	del	día	libre?	Le	diremos

al	doctor	Fleischer	que	ya	te	sustituyo	yo.	En	mi	unidad	todo	está	en	orden,	así	que	no
hace	falta	que…

—Te	lo	agradezco,	Mark	—le	interrumpió	ella—,	pero	no	es	necesario.	Prefiero
que	 el	 jefe	 no	 se	 entere	 de	 lo	 que	 ha	 pasado.	Aún	me	 caerá	 bronca	 y	me	dirá	 que
sustituir	a	Chris	es	demasiado	para	mí.

—Como	quieras	—dijo	Mark,	encogiéndose	de	hombros—,	aunque	estoy	seguro
de	que	Fleischer	 lo	entendería.	Algo	así	puede	pasarnos	a	 todos,	y	 tendrías	que	ser
muy	insensible	para	que	no	te	afectara.	—Y	dicho	aquello	sacó	un	paquete	de	tabaco
del	bolsillo	de	su	bata—.	¿Te	molesta?

—Si	el	responsable	de	seguridad	te	pilla	fumando	nos	lincha	a	los	dos	—le	dijo
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Ellen,	 intentando	 que	 su	 voz	 sonara	 lo	 más	 despreocupada	 posible—.	 Pero	 si	 lo
necesitas,	fingiré	que	no	lo	veo…

Mark	sonrió	agradecido	e	infringió	con	un	Camel	la	prohibición	de	fumar	en	todo
el	recinto	hospitalario.

—Oh,	sí,	puedes	estar	segura	de	que	lo	necesito,	y	me	declararé	culpable	de	todos
los	delitos	que	se	me	 imputen	y	de	 todos	 los	horrores	que	pueda	provocar	el	humo
que	exhale	a	continuación.	—Entonces	dejó	de	sonreír	y	bajó	 la	voz	para	añadir—:
¿Sabes?	Desde	 que	 trabajo	 aquí	 he	 perdido	 a	 dos	 pacientes	 por	 culpa	 del	 suicidio.
Pocas	 semanas	 después	 de	 empezar,	 uno	 saltó	 por	 la	 ventanilla	 de	 un	 tren	 de	 alta
velocidad.	Eso	 sucedió	poco	antes	de	que	 tú	 llegaras	 a	 la	Clínica	del	Bosque.	Y	el
invierno	pasado	tuve	a	aquella	mujer	que	se	tiró	al	Danubio.

Mark	no	pronunció	los	nombres.	Parecía	que	aún	le	azaraba	el	recuerdo.	Ellen	no
había	 olvidado	 a	Maren	Weiss,	 una	 paciente	muy	 depresiva	 que	 había	 fingido	 una
rápida	recuperación	para	poder	tirarse	a	las	heladas	aguas	del	río	en	el	primer	permiso
de	salida	que	le	dieron.

Los	servicios	de	limpieza	del	Danubio	encontraron	el	cuerpo	una	semana	y	media
más	tarde.	Tras	su	identificación,	Mark	tuvo	que	pedir	una	semana	de	baja.

—En	ambos	casos	estaba	seguro	de	haber	hecho	cuanto	estaba	en	mis	manos	por
ayudarlos	—dijo.

Intentaba	ocultar	su	emoción,	pero	el	 temblor	de	la	voz	se	 lo	 impedía.	Mientras
hablaba,	Mark	observó	el	humo	de	su	cigarrillo,	que	danzaba	con	la	corriente	de	aire
que	se	colaba	por	la	ventana	entreabierta.

—Y	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 es	 imposible	 detener	 a	 quien	 ha	 optado	 por
suicidarse	—continuó—.	Si	la	decisión	está	tomada,	ya	no	hay	vuelta	atrás.	Se	lleva	a
cabo	y	punto.	Pero	hace	un	rato,	en	el	baño,	he	cambiado	de	opinión.	Por	primera	vez
en	mi	vida	he	tenido	la	oportunidad	de	coger	las	riendas	en	el	momento	adecuado.	No
lo	 habría	 logrado	 sin	 ti,	 por	 supuesto,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 le	 hemos	 salvado	 la
vida.	Y	he	podido	superar	el	pánico,	el	 jodido	pánico,	a	que	el	señor	Böck	fuera	el
paciente	número	tres	de	mi	lista.

—Mi	primera	idea	fue	lanzarme	hacia	el	enchufe	—le	dijo	Ellen—,	pero	estaba
demasiado	 lejos.	 De	 haberlo	 hecho	 seguramente	 habría	 asustado	 al	 señor	 Böck	 y
habría	acelerado	su	intención	de	convertirse	en	un	rosbif	pasado	por	agua.

Mark	sonrió.
—¿Un	rosbif	pasado	por	agua?	¡Qué	bueno,	ya	empiezas	a	hablar	como	Chris!
—¿Eso	crees?
Mark	apagó	su	cigarrillo	en	la	taza	de	café.
—Eso	 creo,	 sí.	 ¿Y	 dónde	 está	 ahora	 tu	 querido	 genio	 del	 bricolaje?	 ¿Continúa

renovando	su	casa?
Ellen	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.	La	verdad	es	que	Chris	tenía	la	intención

de	aprovechar	sus	vacaciones	para	arreglar	el	suelo	de	su	casa,	cambiar	el	parqué	y
las	 baldosas	 de	 los	 baños,	 e	 incluso,	 si	 le	 quedaba	 tiempo,	 buscar	 ofertas	 para	 la
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puerta	 de	 la	 entrada,	 pero	 al	 final	 las	 cosas	 habían	 dado	un	 giro	 de	 ciento	 ochenta
grados.

—Esta	mañana	ha	cogido	un	vuelo	hacia	Australia.
—¿Australia?	—Mark	la	miró	con	ojos	como	platos—.	¡No	me	había	dicho	nada!

¿Y	cómo	es	eso?	¿Se	marcha	a	Australia,	sin	más,	y	no	te	lleva?
—Se	ha	ido	con	su	amigo	Axel.	La	novia	lo	dejó	plantado	hace	unos	días,	de	un

modo	muy	precipitado,	y	él	tenía	los	billetes	y	ya	no	estaba	a	tiempo	de	cambiarlos,	o
algo	así.	Así	que	le	preguntó	a	Chris	si	se	apuntaba.

—¿Y	ahora	el	doctor	está	de	vacaciones	con	su	amigo	en	la	otra	punta	del	mundo
mientras	su	chica	trabaja	como	una	jabata?	¡Impresionante!

Ellen	 pilló	 el	 sarcasmo,	 pero	 no	 le	 hizo	 caso.	 Mark	 nunca	 había	 intentado
disimular	que	Chris	no	era	santo	de	su	devoción.	Eran	como	el	día	y	la	noche.	Chris
opinaba	 que	Mark	 podía	 ser	muy	buen	 profesional,	 pero	 que	 su	 estilo	 laxo	—y	 su
aspecto	en	general—	era	impropio	para	alguien	de	su	rango	y	profesión.	¿Cómo	era
posible,	por	 todos	 los	dioses	del	Olimpo,	que	un	psiquiatra	 llevara	una	camiseta	de
Marilyn	Manson	debajo	de	la	bata?

Por	 el	 contrario,	 Mark	 pensaba	 que	 Chris	 era	 un	 perfeccionista	 arrogante	 y
aburguesado,	 incapaz	 de	 conformarse	 con	 nada…	 empezando	 seguramente	 por	 sí
mismo.	Y	 así	 se	 lo	 dijo	 durante	 una	 reunión	 de	 la	 unidad,	 ante	 todo	 el	 equipo	 de
psiquiatría,	en	una	ocasión	en	que	ambos	llegaron	a	las	manos.

En	lo	referente	a	Mark	y	a	Chris,	Ellen	no	tenía	dudas:	fuera	quien	fuera	el	que
había	inventado	la	expresión	«los	polos	opuestos	se	atraen»…	no	conocía	a	aquellos
dos.

—Ya	veremos	 lo	bien	que	se	 lo	pasa	—dijo	ella,	 con	una	picara	 sonrisa—.	Por
una	parte,	un	amigo	al	que	acaba	de	dejar	la	novia	no	es	precisamente	el	compañero
ideal	para	unas	vacaciones,	y	por	otra,	viajan	a	una	isla	bastante	pequeña	de	la	costa
australiana,	Hinchinbrook	Island,	donde	no	hay	nada	que	hacer	excepto	disfrutar	de	la
naturaleza.	Ni	tele	ni	teléfono	ni	móviles	ni	civilización.	Solo	selva	y	cocodrilos.

—Lo	 que	 quieras.	 Pero	 si	 yo	 fuera	 él,	 te	 habría	 llevado	 conmigo.	 Tú	 también
mereces	un	descanso.	Y	me	parece	muy	fuerte	que	te	haya	dejado	a	cargo	de	todos
sus	 pacientes,	 tanto	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 alguno	 es	 especialmente
complicado…	Como	bien	se	ha	encargado	de	anunciarnos	el	señor	Böck.

—Está	bien,	Mark,	déjalo.	Ya	llevo	unos	años	en	esto	y	podré	arreglármelas,	se	lo
he	prometido.	Creo	que	es	bueno	que	pase	un	tiempo	solo…	y,	la	verdad,	yo	también
lo	necesito.	Chris	lleva	mucho	tiempo	trabajando	a	un	ritmo	muy	intenso	y	estamos
los	dos	agotados.	Además,	quién	sabe	si	volverá	a	tener	la	oportunidad	de	hacer	un
viaje	semejante.

—Ya	—dijo	Mark—.	¿Estáis	pensando	en	vivir	juntos?
—¿Por	qué	no?	En	cualquier	caso,	me	parece	bien	que	haya	aceptado	la	oferta	de

Axel.	No	me	ha	sido	fácil	convencerlo,	te	lo	aseguro.	Le	irá	bien	distanciarse	de	todo
un	poco.	Aún	no	ha	superado	la	muerte	de	su	padre,	y	lo	de	renovar	la	casa	que	ha
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heredado	no	le	está	resultando	tan	fácil	como	pretende.
—Típico	 de	 ti	—dijo	Mark,	 señalándola	 con	 su	 taza	 de	 café—,	 actuar	 siempre

como	la	perfecta	terapeuta.	¿Por	qué	no	vende	la	choza	y	os	buscáis	una	nueva?	Una
que	quede	más	cerca	de	 la	clínica,	y	así	podríais	ahorraros	el	miniapartamento	que
tenéis	en	la	residencia.

—Porque	a	él	le	gusta	aquella	casa,	y	porque	más	adelante	espera	poder	abrir	allí
su	consulta.	Tendría	sitio	de	sobra,	y	la	infraestructura	también	es	buena.

—¿En	plena	Suabia?
—¿Y	 por	 qué	 no?	—Ellen	 observó	 la	 lámpara	 de	 su	 escritorio,	 el	 cable	 y	 su

recorrido	hasta	el	enchufe	de	 la	pared.	Pensó	en	el	secador	y	notó	que	 temblaba	de
nuevo	con	más	 fuerza—.	Qué	 raro	 lo	de	antes,	 ¿eh?	Me	pregunto	qué	puede	haber
enfurecido	 tanto	 al	 señor	Böck.	Hasta	 ahora	 no	 había	 reaccionado	 positivamente	 a
ninguna	terapia	de	las	que	propusimos	Chris	o	yo.

—¿Y	qué	era	exactamente	lo	que	le	había	sumido	en	el	estado	de	choque?
—La	muerte	de	su	mujer	—respondió	Ellen—.	Una	historia	bastante	triste.
Le	acercó	la	historia	médica	de	Böck,	que	tenía	encima	de	la	mesa	y	esperaba	el

informe	del	incidente	en	el	lavabo	con	burocrática	impasibilidad.
Mark	abrió	el	expediente	y	empezó	a	leer.	Aunque	el	protocolo	y	el	informe	que

incluía	estaban	escritos	en	un	tono	estrictamente	objetivo	y	formal,	el	drama	humano
al	que	hacían	referencia	se	colaba	inevitablemente	entre	sus	páginas.	Ellen	se	quedó
muy	impresionada	la	primera	vez	que	lo	leyó,	y	al	ver	la	expresión	en	la	cara	de	Mark
supo	que	a	él	le	estaba	sucediendo	lo	mismo.

Hasta	 hacía	 seis	 semanas,	 el	 ya	 jubilado	 empleado	 del	 archivo	 municipal
Cornelius	Böck	había	llevado	una	vida	tranquila	y	apacible	junto	a	su	mujer,	Margot.
El	matrimonio	vivía	en	un	pisito	de	propiedad	en	el	séptimo	piso	de	uno	de	los	altos
edificios	 que	 quedaban	 a	 las	 afueras	 de	Fahlenberg.	Una	 zona	 agradable	 que	Ellen
había	visto	a	menudo	cuando	salía	a	correr	a	orillas	del	Danubio.

Los	 hechos	 se	 habían	 producido	 seis	 semanas	 atrás.	 Según	 el	 informe	 policial,
Böck	 había	 salido	 a	 comprar,	 como	 todos	 los	 jueves,	 mientras	 su	 mujer,	 Margot,
aprovechaba	su	ausencia	para	dedicarse	a	las	labores	de	la	casa.

Un	vecino	vio	volver	a	Böck	con	las	bolsas	de	la	compra	y	detenerse	de	golpe.	El
oficial	de	policía	citó	las	palabras	textuales	del	testigo:	«Se	quedó	ahí	quieto,	como
petrificado,	mirando	hacia	lo	alto	como	si	hubiera	visto	un	ovni».

Pero	lo	que	Böck	había	visto	no	era	un	ovni,	sino	a	su	mujer,	con	una	pierna	en	el
alféizar	de	la	ventana	y	la	otra,	a	la	misma	altura,	en	el	interior	del	piso.	Al	parecer
estaba	limpiando	las	persianas	por	la	parte	de	fuera.

La	imagen	debió	de	impresionar	de	tal	modo	a	Böck	que	le	dio	por	imaginar	el
peor	de	los	escenarios	y	reaccionar	del	peor	de	los	modos:	gritando	a	su	mujer.	Según
la	 información	 del	 vecino,	 el	 grito	 de	 Böck.	—«¡Margot,	 no!»—	 resonó	 entre	 los
altos	edificios	como	un	eco	enloquecido.

Mark	 bajó	 el	 expediente	 unos	 segundos	 y	 movió	 la	 cabeza	 hacia	 los	 lados,
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compungido.
—La	llamó.	Estaba	asustado	y	gritó	su	nombre.	Eso	explica	lo	que	ha	dicho	antes,

en	el	lavabo:	«Si	hubiese	mantenido	cerrada	la	maldita	bocaza…».
Como	 le	 había	 pasado	 al	 leer	 por	 primera	 vez	 el	 informe	 del	 señor	Böck,	 a	 su

ingreso	 en	 la	 clínica,	Ellen	 vio	 de	 nuevo	 ante	 los	 ojos	 la	 imagen	 de	 aquel	 hombre
asustado.

Fue	como	si	las	palabras	de	los	testigos	oculares	se	convirtieran	en	imágenes	de
una	 película	 interior.	 Imágenes	 rodadas	 a	 cámara	 lenta	 y	 con	 espeluznante	 nitidez.
Como	esos	anuncios	de	la	DGT	en	los	que	se	ve	el	posible	accidente,	aquel	que	hay
que	evitar,	con	todos	y	cada	uno	de	sus	detalles	ralentizados.	Anuncios	en	los	que	el
conductor	 deja	 de	mirar	 la	 carretera	 para	 coger	 el	 teléfono	 o	 poner	 un	 CD	 o	 para
mirar	 a	 su	hijo,	 que	está	 sentado	en	el	 asiento	de	 atrás.	Anuncios	 en	 los	que	nadie
lleva	puesto	el	cinturón	y	los	niños	sacan	las	manos	por	las	ventanillas.	Anuncios	que
inducen	 al	 espectador	 a	 pensar	 «qué	 horror»	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 «a	mí	 ni	 se	 me
ocurriría».

Solo	que	lo	que	le	sucedió	a	Böck	no	formaba	parte	de	un	anuncio	de	televisión.
En	su	 imaginación,	Ellen	vio	a	Margot	Böck	reaccionar	al	grito	de	su	marido	y

avanzar	inconscientemente	hacia	delante,	olvidando	por	unos	segundos	que	se	hallaba
en	la	séptima	planta	de	un	edificio	y	tenía	un	pie	puesto	en	el	alféizar	de	la	ventana.
Con	toda	probabilidad,	la	mujer	había	reaccionado	a	lo	que	el	fisiólogo	ruso	Pávlov
dio	en	 llamar	«reflejo	 condicionado»,	 tan	propio	entre	matrimonios	o	personas	que
llevan	tiempo	compartiendo	sus	vidas.

Quizá	 la	 señora	Böck	no	 se	habría	precipitado	 al	 vacío	 si	 hubiese	 sido	 algunos
años	más	 joven	y	hubiese	 tenido	una	mayor	capacidad	de	reacción.	Quizá	entonces
habría	podido	sujetarse	a	algo.	Algo	que	no	fuera	una	vieja	hoja	de	ventana	que	se
rompiera	al	tirar	de	ella	y	se	precipitara	también	al	suelo,	sin	remedio.

Ellen	imaginó	la	consternación	de	Cornelius	Böck.	Lo	imaginó	viendo	caer	a	su
mujer,	viéndola	mover	los	brazos	en	el	aire,	apenas	unas	milésimas	de	segundo,	como
si	al	hacerlo	fuera	a	lograr	que	le	crecieran	alas	y	que	su	descenso	se	convirtiera	en	un
suave	planeo	liberador.

Margot	Böck	cayó	sobre	el	asfalto,	 junto	a	unos	contenedores	de	basura	y	unas
barras	para	bicicletas.	Su	caída	no	duró	más	de	tres	segundos.

—Santa	María	—susurró	Mark,	cerrando	la	historia	médica—.	No	me	extraña	que
entrara	en	estado	de	choque.

Ellen	asintió.
Pocos	días	después	de	aquel	suceso,	Ellen	salió	a	correr	y	pasó	junto	al	edificio	en

el	que	habían	vivido	los	Böck.	Por	algún	motivo	que	no	fue	capaz	de	identificar	con
claridad	—una	 mezcla	 de	 empatía	 y	 curiosidad	 morbosa,	 quizá—,	 interrumpió	 su
carrera	y	se	dirigió	al	pequeño	parterre	de	césped	que	se	hallaba	en	la	parte	trasera	del
edificio	y	en	el	que	habían	encontrado	al	señor	Cornelius	Böck.

Y	vio	el	cartel	junto	al	que	se	había	sentado	el	hombre,	con	la	vista	perdida	en	el
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vacío,	según	la	descripción	del	sanitario	que	lo	ingresó	en	la	clínica.
Apreciados	señores	que	pasean	aquí	a	sus	perros:
¡ESTO	NO	ES	UN	PIPICAN!
Firmado:	el	administrador	del	inmueble
Cuando	se	lo	contó	a	Mark,	añadió:
—En	aquel	momento	entendí	por	qué	decidió	encerrarse	en	su	mundo.	Es	decir,

tiene	que	ser	insoportable	presenciar	la	muerte	de	alguien,	y	más	si	ese	alguien	es	un
ser	querido	y	tienes	la	convicción	de	que	todo	ha	sido	culpa	tuya.

—¿Fue	 allí	 mismo	 cuando	 dejó	 de	 hablar	 y	 reaccionar	 a	 lo	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor?

Ellen	asintió	con	la	cabeza.
—Después	de	aquel	terrible	accidente,	Böck	huyó	a	un	mundo	que	solo	existía	en

su	cabeza.	Su	compañero	de	habitación	lo	llamaba	«don	Nohaynadienecasa».
Al	 fin	 se	 decidió	 a	 dar	 un	 sorbo	 a	 su	 café,	 y	 no	 pudo	 reprimir	 una	 mueca.

Demasiado	frío,	demasiado	fuerte,	demasiado	azúcar.	Pero	al	menos	había	dejado	de
temblar.

—Creo	que	ya	 sé	por	qué	ha	 tenido	este	brote	—dijo	Mark,	dejando	 la	historia
clínica	sobre	la	mesa—.	Ahora	que	sé	lo	que	le	ha	pasado	y	puedo	relacionarlo	con	lo
que	ha	dicho	en	el	baño…	creo	que	todo	tiene	sentido.

Ellen	arqueó	las	cejas	con	curiosidad.
—¿Un	segundo	choque?
—Algo	por	el	estilo,	sí.	Creo	que	el	señor	Böck	nos	ha	hecho	una	demostración

de	 las	 consecuencias	 del	 llamado	 Efecto	 Gatillo.	 De	 hecho	 este	 estímulo
aparentemente	 insignificante,	 que	 desencadena	 toda	 una	 reacción	 postraumática	 en
los	pacientes	patógena	y	psicóticamente	perturbados,	 fue	parte	de	mi	 tesis	doctoral.
Tendría	que	haber	caído	en	ello	cuando	estábamos	en	el	baño,	y	no	haberle	provocado
para	que	concentrara	en	mí	sus	emociones.	¡Mira	que	soy	estúpido!	¡Podría	haberlo
fastidiado	todo!

Ellen	hizo	un	gesto	negativo	con	las	manos.
—Vamos,	déjalo.	¿Cómo	ibas	a	saberlo?	Si	lo	de	antes	hubiese	acabado	mal,	yo

habría	sido	la	única	culpable,	en	primer	lugar	por	no	haber	sabido	identificar	su	rabia,
y	en	segundo,	por	haber	llegado	demasiado	tarde.	Pero,	en	cualquier	caso,	la	reacción
de	Böck	era	totalmente	impredecible.	No	sé	lo	que	habrá	sucedido	cuando	estaba	con
Marión,	pero	jamás	habría	imaginado	que	podría	enfurecerse	de	aquel	modo.

—Quizá	tengas	razón	—dijo	Mark,	aunque	no	parecía	demasiado	convencido.
—Pues	claro	que	la	tengo	—añadió	ella,	con	una	sonrisa—.	Las	mujeres	siempre

tenemos	la	razón,	¿no	lo	sabías?
Él	carraspeó	levemente	y	añadió:
—Me	temo	que	me	falta	experiencia	en	este	campo…	Pero,	en	serio,	lo	que	me

resulta	más	fascinante	de	este	caso	es	precisamente	que	no	era	predecible.	El	sujeto
reprime	un	suceso	que	le	ha	provocado	un	dolor	terrible,	lo	cual	le	supone	a	veces	un
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esfuerzo	 tan	enorme	que	debe	empeñar	 en	ello	 toda	 su	energía	y	parece	paralizado
ante	 el	 resto	 del	mundo.	Durante	mi	 tesis	 doctoral	 trabajé	 con	 niñas	 y	mujeres	 de
Kosovo	que	 habían	 vivido	 verdaderos	 infiernos.	Guerra,	muerte,	 torturas…	 todo	 el
abanico	 de	 posibilidades.	Algunas	 de	 las	 cosas	 que	me	 contaron	 aún	me	 provocan
pesadillas.

—Te	creo.	No	quiero	ni	pensar	cómo	estarían	ellas…
—Muchas	no	eran	ya	más	que	muñecas.	 Inanimadas.	Como	si	 su	conciencia	 se

hubiese	 embarcado	 en	 un	 viaje	 sin	 retorno.	 Otras	 habían	 optado	 por	 vivir	 en	 una
realidad	completamente	inventada.	Se	repetían	a	sí	mismas	que	habían	estado	en	un
picnic	 con	 los	 amigos,	 o	 en	 casa,	 o	 ayudando	 con	 las	 faenas	 del	 campo.	Actuaban
como	 si	 nadie	 las	 hubiese	 violado,	 o	 como	 si	 no	 hubiesen	 perdido	 a	 ningún	 ser
querido.	—Mark	 hizo	 ademán	 de	 coger	 otro	 cigarrillo,	 inconscientemente,	 pero	 en
cuanto	se	dio	cuenta	de	que	estaba	a	punto	de	encenderlo	lo	miró	con	atención	y	lo
devolvió	al	paquete—.	Pero	estas	eran,	precisamente,	las	que	más	me	preocupaban	—
continuó—;	parecían	paralizadas,	agarrotadas,	y	en	ellas	las	secuelas	de	la	violencia
eran	especialmente	evidentes.	Eran	como	ollas	a	presión	de	las	que	no	se	deja	salir	el
vapor	y,	 al	 final,	 explotan.	Yo	creo	que	 esto	 es	 lo	que	 le	ha	pasado	al	 señor	Böck.
Desde	el	accidente	estaba	sometido	a	una	enorme	presión	psíquica.	Sus	mecanismos
de	autoprotección	estaban	trabajando	al	máximo,	aunque	de	cara	a	la	galería	parecía
ausente	e	indiferente	a	todo.

—¿Pero	 qué	 crees	 que	 debe	 de	 haber	 provocado	 su	 ataque?	 ¿Qué	 puede	 haber
hecho	Marión?

—El	propio	Böck	se	encargó	de	decírnoslo	en	plena	histeria.	¿Te	acuerdas	de	lo
que	gritaba?

—Por	 supuesto.	Estaba	 convencido	 de	 que	 queríamos	 obligarlo	 a	 comerse	 a	 su
mujer.

—Exacto.	 Es	 probable	 que	 su	 mente	 lograra	 borrar	 la	 imagen	 de	 su	 mujer
destrozada	 sobre	 el	 asfalto,	 y	 que	 la	 sustituyera	 por	 otra.	Una	 asociación	 de	 ideas,
seguramente.	Y	Marión	debe	de	haberla	provocado	involuntariamente.

—¿Tú	crees?	¿Pero	cuál?
—Bueno,	 todo	ha	sucedido	a	 la	hora	de	la	comida,	así	que	tiene	que	haber	sido

algo	 del	 menú.	 De	 lo	 contrario,	 Böck	 no	 habría	 llegado	 a	 una	 idea	 tan	 absurda.
¿Sabes	si	Marión	le	daba	de	comer?

—Creo	que	sí.	Nunca	comía	él	solo,	y	Marión	solía	ayudarlo.	¿A	dónde	quieres	ir
a	parar?

—Como	buena	observadora	que	eres,	seguro	que	 te	has	fijado	en	 la	salpicadura
de	la	bata	de	Marión,	¿verdad?

En	 aquel	 momento,	 Ellen	 recordó	 la	 mancha	 sobre	 el	 generoso	 pecho	 de	 la
enfermera.	Un	líquido	rojizo	y,	junto	a	él,	lo	que	en	principio	había	identificado	como
una	pepita	de	manzana.

—¿Sandía?
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—Por	macabro	que	parezca,	Cornelius	Böck	debió	de	hacer	la	típica	relación	de
ideas	al	ver	 la	cabeza	de	su	mujer	aplastada	en	el	 suelo.	De	hecho,	él	mismo	 la	ha
definido	así	antes,	mientras	conversaba	con	él	en	el	lavabo.	«Una	sandía	reventada»,
ha	dicho.	No	hay	duda	de	que,	pese	a	las	evidentes	diferencias	visuales	entre	ambas
imágenes,	su	subconsciente	debió	de	sustituir	un	concepto	por	el	otro	(una	sandía	en
lugar	del	cráneo	destrozado	de	su	mujer)	como	última	opción	para	sobrellevar	mejor
el	terrible	recuerdo.	Por	eso,	cuando	Marión	quiso	hacerle	comer	la	sandía	de	postre,
su	cerebro	fue	incapaz	de	diferenciar	ambas	cosas…

—…	 Y	 creyó	 que	 Marión	 iba	 a	 obligarlo	 a	 comerse	 a	 su	 mujer	 muerta	 —
concluyó	Ellen.

—Exacto.	La	contención	de	su	trauma	hizo	que	Böck	fuera	incapaz	de	diferenciar
racionalmente	su	asociación:	oyó	sandía	y	pensó	en	cráneo.

Ellen	 se	 recostó	 sobre	 el	 respaldo	 de	 su	 silla	 y	 pensó	 en	 las	 explicaciones	 de
Mark.	Ya	había	vivido	y	oído	 tantas	barbaridades,	 tantas	 locuras…	Esquizofrénicos
que	se	creen	perseguidos	por	demonios,	o	que	están	convencidos	de	que	sus	vecinos
controlan	sus	pensamientos	y	acciones	mediante	un	emisor	de	ondas	telepáticas	que
han	escondido	debajo	de	la	moqueta,	o	que	aseguran	haber	oído	la	profecía	del	fin	del
mundo	directamente	de	Jesús,	que	les	ha	hablado	a	través	de	un	sifón	de	agua.	Una	de
las	primeras	pacientes	de	Ellen	veía	pizzas	voladoras,	y	otra	era	incapaz	de	contener
la	risa	cada	vez	que	se	acercaba	a	un	armario,	porque	decía	que	en	su	interior	siempre
había	alguien	escondido	que	no	paraba	de	contar	chistes.	Y,	como	estas,	un	montón
de	historias	más.

Pero	si	tuviera	que	hacer	una	lista	con	los	diez	casos	más	extraños	de	su	carrera,
el	 de	 Cornelius	 Böck	 ocuparía	 uno	 de	 los	 puestos	 principales.	 Probablemente	 el
tercero.	Quizá,	incluso,	el	segundo.

«Este	 caso	 tiene	 bastante	 pinta	 de	CEI»,	 pensó.	Y	 solo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 lo
había	dicho	en	voz	alta	cuando	Mark	le	preguntó:

—¿Tiene	pinta	de	qué?
—De	CEI.	Caso	de	Especial	 Interés	—dijo,	y,	sonriendo,	añadió—:	Así	es	como

los	llama	Chris.
—Chris	—suspiró	Mark—.	El	gran	doctor	Christoph	Lorch,	que	te	abandona	para

irse	a	recorrer	la	jungla	australiana.
—El	mismo.	Y	ahora,	tengo	que	volver	al	trabajo.	Gracias	por	el	café	y	la	charla,

doctor.
—Un	placer.	—Mark	se	incorporó	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
Miró	a	Ellen	una	vez	más	y,	de	pronto,	dejó	de	parecer	 tan	seguro	de	sí	mismo

como	cuando	hablaba	de	trabajo.
—Oye	—dijo,	 y	 carraspeó—,	 ¿te	 apetecería	 salir	 a	 cenar	 después	 del	 trabajo?

Como	estás	sin	marido…
—Quizá	 en	 otra	 ocasión.	Ahora	mismo	 solo	 hay	 una	 tentación	 a	 la	 que	 pienso

sucumbir	lo	antes	posible:	mi	cama.
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—Lo	entiendo	—dijo	Mark,	sin	poder	disimular	 la	decepción—.	Recupérate	del
susto.	Aún	pareces	angustiada.

—Bueno,	 tiene	algo	que	ver	con	 tu	 tesis	sobre	 la	 represión	de	 los	sentimientos.
Tiene	un	punto	inquietante,	la	idea.	De	ser	cierta,	todos	podríamos	estar	reprimiendo
algo	sin	ser	del	todo	conscientes.

—Pues	hay	algo	aún	más	inquietante	—respondió	Mark—.	Que	no	se	trata	de	una
tesis.	 La	 reflexión	 ni	 siquiera	 es	mía.	 El	 tema	 lleva	 años	 ocupando	 a	 los	 expertos.
Solo	que	no	 todos	nuestros	colegas	coinciden	en	adjudicar	 la	misma	importancia	al
poder	de	la	represión.	Algunos	piensan	que	no	es	más	que	una	quimera.

—Pero	a	ti	sí	te	parece	importante,	¿no?
Asintió.
—Vital.	 Y	 creo	 en	 él,	 del	 mismo	 modo	 que	 creo	 que	 un	 desencadenante

minúsculo	puede	provocar	una	reacción	mayúscula.	Como	en	el	caso	del	señor	Böck.
Había	llegado	ya	a	la	puerta	cuando	volvió	a	darse	la	vuelta	para	mirarla.
—Oye,	Ellen…
—¿Sí?
—Per…	Perdona	por	lo	de	antes.	Me	refiero	a	lo	de	Chris.	Me	parece	magnífico

que	seas	tan	comprensiva	con	él	y	espero	que	sepa	valorarlo.	Tiene	mucha	suerte.	Lo
digo	en	serio.

—Yo	 también	 tengo	 suerte	—le	 respondió	 Ellen,	 pensando	 en	 Chris—.	 Sí,	 yo
también.
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Capítulo	6

Oscuridad,	 silencio,	un	hedor	espantoso…	y	de	nuevo	esa	extraña	sensación	que	 le
ponía	la	piel	de	gallina.

De	no	haber	sabido	que	era	imposible,	Ellen	habría	podido	jurar	que	estaba	sola
en	la	habitación	número	siete,	al	final	del	pasillo.

—¿Hola?
Un	silencio	sepulcral.
Habría	querido	llamar	a	la	mujer	por	su	nombre,	pero	eso	no	era	posible,	así	que

se	limitó	a	decir	«hola»	por	segunda	vez,	y	entró	en	la	habitación.
Se	dirigió	lentamente	hacia	la	cama	y	observó	el	rincón	en	el	que	poco	antes	se

había	agazapado	la	misérrima	y	horrorizada	paciente.	Miró	incluso	bajo	la	cama,	pero
no	vio	a	nadie.

—¿Dónde	está?
En	 aquella	 austera	 habitación	 no	 había	muchos	 sitios	 en	 los	 que	 esconderse,	 la

verdad.	Y	estaba	claro	que,	en	el	estado	en	el	que	se	hallaba,	era	muy	improbable	que
la	atemorizada	mujer	sin	nombre	hubiese	osado	salir	al	pasillo.

Lentamente,	 cuidadosamente,	 Ellen	 se	 acercó	 al	 armario	 empotrado	 de	 dos
puertas	 que	 había	 en	 todas	 las	 habitaciones,	 y	 en	 cuyos	 cajones	 solían	 guardar	 los
pacientes	 sus	 calcetines	 limpios	 y	 su	 ropa	 interior,	 lo	 cual	 habría	 resultado	 de
imperiosa	 necesidad	 para	 aquella	 mujer.	 Por	 encima	 de	 cualquier	 otra	 cosa,	 la
desconocida	 precisaba	 ropa	 nueva	 (parecía	 no	 tener	 más	 muda	 que	 el	 andrajoso
chándal	 azul	que	 llevaba	puesto)	y	una	 concienzuda	ducha.	O,	mejor	 aún,	un	baño
largo	y	relajante,	con	sales	y	espuma.	Pero	iba	a	tener	que	hacer	gala	de	una	enorme
capacidad	de	convicción	para	lograr	que	se	desnudara	y	se	metiera	en	la	bañera.	Allí
se	 sentiría	 completamente	 expuesta,	 sin	 escapatoria	 posible.	Además,	 quién	 sabe	 a
qué	 tipo	 de	 vejaciones	 podrían	 haberla	 sometido	 estando	 desnuda,	 o	 solo
parcialmente	vestida…

«Bueno,	pues	seré	convincente,	 le	inspiraré	confianza	y	tendré	toda	la	paciencia
del	mundo.	Y	entonces,	un	baño	y	ropa	limpia».

Claro	que	antes	tendría	que	encontrarla.
Ellen	 cogió	 el	 pomo	 de	 la	 puerta	 del	 armario,	 se	 aseguró	 de	 situarse	 lo

suficientemente	lejos	como	para	impedir	que	la	mujer	volviera	a	saltarle	al	cuello,	y
abrió	la	puerta.	Lo	único	que	le	saltó	al	cuello	fueron	un	mohoso	olor	a	madera	vieja
y	 a	 desinfectante.	En	 el	 armario	 no	 había	 nada	más	 que	 tres	 perchas	 solitarias	 que
oscilaban	de	un	lado	a	otro	por	la	brusquedad	con	la	que	había	abierto	la	puerta.

Bueno,	 pues	 ya	 solo	 quedaba	 una	 opción.	Ellen	 anduvo	 hasta	 la	 puertecita	 que
quedaba	junto	a	la	entrada	de	la	habitación,	donde	se	hallaba	el	aseo.	Por	la	delgada
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rendija	de	la	puerta	se	coló	un	sonido	apenas	audible:	el	roce	de	unos	calcetines	de
lana	sobre	el	suelo	de	linóleo.

Ellen	 abrió	 la	 puerta	 con	 cuidado.	 El	 aseo	 no	 era	 mayor	 que	 una	 cabina	 de
teléfonos.	Sin	embargo,	la	mujer	había	logrado	apretujarse	bajo	la	pila	del	lavabo.	A
oscuras,	 comprimida	 entre	 el	 tubo	 de	 plástico	 y	 la	 llave	 del	 agua,	 parecía	 un	 erizo
enrollado	sobre	sí	mismo.	Ellen	vio	 también	un	pañuelo	roto	que	 la	mujer	apretaba
contra	su	pecho	como	si	de	un	peluche	se	tratara.

—¡Ah,	 aquí	 está!	 —dijo,	 con	 voz	 suave—.	 No	 quiero	 molestarla,	 pero	 había
pensado	 que	 podríamos	 seguir	 con	 nuestra	 conversación,	 evidentemente	 solo	 si	 a
usted	le	apetece.	¿Qué	me	dice?	¿Quiere?

La	mujer	movió	la	cabeza	con	rapidez.
—No	pienso	salir	de	aquí.	Si	lo	hago,	me	cogerá.
Su	voz	aniñada	resultaba	más	sorprendente	aún	que	antes.	De	no	haber	sabido	con

quién	hablaba,	de	no	haber	visto	con	sus	propios	ojos	a	la	persona	que	hablaba,	Ellen
habría	jurado	que	se	trataba	de	una	niña	de	unos	seis	u	ocho	años.

—¿Quiere	decirme	de	quién	se	trata?
—También	vendrá	a	por	ti,	en	cuanto	sepa	que	existes.
—¿Y	por	qué?
—Porque	querrá	jugar	contigo.
Ellen	no	pudo	evitar	pensar	en	las	palabras	de	Mark.	Represión	para	protegerse	de

los	malos	recuerdos.	¿Estaba	ante	un	caso	parecido?	Los	ojos	de	la	paciente,	abiertos
como	 platos,	 sus	 labios	 fruncidos	 en	 forma	 de	 hocico,	 y	 ahora	 el	 pañuelo,	 que
apretujaba	como	lo	haría	una	niña	con	su	muñeca	preferida	o	con	su	osito	de	peluche,
parecían	reforzar	esa	hipótesis,	igual	que	el	tono	agudo	y	fingido	de	su	voz	y	el	modo
en	 que	 se	 expresaba.	 Al	 mirarla,	 Ellen	 recordó	 a	 la	 hija	 pequeña	 de	 unos	 amigos
suyos,	que	siempre	que	había	tormenta	se	escondía	bajo	el	hueco	de	la	escalera.

¿Era	 posible	 que	 aquella	mujer	 se	 hubiese	 refugiado	 en	 su	 infancia	 para	 poder
explicar	lo	que	le	había	pasado	con	palabras	e	ideas	de	niña?	Sin	lugar	a	dudas,	jugar
sonaba	 mucho	 menos	 angustioso	 que	 pegar	 o	 violar,	 aunque	 en	 su	 imaginario
personal	significaran	lo	mismo.

Sea	como	 fuere,	 aquello	ya	era	un	principio.	Mucho	mejor	que	parapetarse	 tras
los	muros	del	silencio.

«Si	quieres	conectar	con	ella	tendrás	que	aceptar	sus	reglas.	Olvida	la	teoría	de	la
distancia	terapéutica	y	deja	de	tratarla	de	usted.	Si	se	comporta	como	una	niña,	habla
con	ella	como	si	fuera	una	niña».

—¿Quieres	decirme	tu	nombre?
La	mujer	movió	la	cabeza	enérgicamente	hacia	los	lados	y	apretó	el	pañuelo	con

más	fuerza	contra	su	pecho.
—Puedes	confiar	en	mí.	Aquí	no	va	a	pasarte	nada	—insistió	Ellen.
—¡No!
—¿Por	qué	no?
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—Porque	me	oirá	y	vendrá	a	por	mí.	¡Y	a	por	ti	también!
De	nuevo	la	insinuación	de	que	el	desconocido	no	se	detendría	ante	ella.	¿Qué	le

habría	pasado	a	aquella	mujer?	¿Estaría	al	corriente	de	la	existencia	de	más	víctimas?
¿Las	habría	visto?

—¿Sabes	dónde	está	ahora?
La	paciente	volvió	a	negar	con	la	cabeza.	Esta	vez,	además,	se	llevó	las	manos	a

las	orejas	y	cerró	los	ojos	y	la	boca.
—Por	favor	—dijo	Ellen,	intentándolo	de	nuevo—,	confía	en	mí.	Yo	te	protegeré

de	él.	Pero	solo	podré	hacerlo	si	me	dices	quién	es,	y	también	quién	eres	tú.
Sin	 dejar	 de	 negar	 con	 la	 cabeza,	 la	 mujer	 empezó	 a	 canturrear	 con	 su	 voz

aniñada:
—¿Qué	hacemos	si	lo	vemos?	¡Correr!
La	frasecita	ya	era	desasosegante	per	se,	pero	en	aquel	pequeño	y	oscuro	aseo	lo

parecía	aún	más.
«Es	como	escuchar	una	voz	de	niña	bajo	la	tapa	de	un	ataúd»,	pensó	Ellen.
De	vuelta	a	su	consulta,	se	dispuso	a	escribir	el	 informe	sobre	aquella	paciente.

Tomó	su	cuaderno	y	 empezó	a	 completar	 las	notas	de	Chris	 con	 las	 suyas	propias.
Fue	 concienzuda,	 como	 siempre.	 Recordar	 cada	 detalle,	 por	 pequeño	 que	 fuera,	 le
ayudaba	a	ubicar	lo	que	había	observado	en	su	contexto.

Sí,	no	había	duda	de	que	aquel	era	un	«Caso	de	Especial	Interés»,	con	todas	las
letras,	y	de	que	iba	a	tener	que	esforzarse	mucho	para	poder	conectar	con	la	paciente.
Pero	había	 alguien	que	podía	 ayudarla.	Alguien	que	 tenía	 experiencia	 con	víctimas
traumáticas.

Cogió	el	teléfono,	y	al	oír	la	voz	de	Mark	tras	el	segundo	timbrazo,	preguntó:
—¿Te	apetece	sushi?
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Capítulo	7

—El	hombre	del	saco.
Mark	miraba	su	plato,	pensativo.	Ni	siquiera	había	probado	el	sushi.
Ellen,	por	el	contrario,	no	había	dejado	de	picotear	mientras	 le	contaba	el	caso,

sirviéndose	directamente	de	la	cinta	que	pasaba	poco	a	poco	ante	las	mesas.	Y	ahora
esperaba	expectante	la	opinión	de	Mark.

Él	 se	 tomó	 su	 tiempo	 antes	 de	 responder,	 y	 observó	 los	 montoncitos	 de	 arroz
envueltos	en	hojas	de	algas	como	si	quisiera	hipnotizarlos,	ajeno	a	todo,	mientras	el
resto	 de	 clientes	 del	 restaurante	A	Dong	Running	Sushi	 continuaba	 bramando	 a	 su
alrededor.

Ellen	casi	lamentó	haberle	propuesto	su	local	favorito.	A	Mark	no	parecía	gustarle
nada	la	comida	japonesa,	y	menos	aún	el	ambiente.

—¿Mark?	¿Estás	bien?
Él	se	sobresaltó	al	oírla.
—¿Cómo?	Esto…	sí,	claro.	Pensaba	en	tu	paciente.
Ella	le	señaló	el	plato.
—¿No	te	gusta?
—Sí,	 sí,	me	 encanta.	 El…	—echó	 una	mirada	 rápida	 a	 la	 carta	 y	 añadió—:	 el

hosomaki	está	delicioso.
Ellen	premió	su	mentira	con	una	sonrisa.
—A	mí	me	pierde	la	comida	japo	—dijo,	llevándose	a	la	boca	el	último	trozo	de

sasazusbi—,	 pero,	 como	 soy	 una	 mujer	 muy	 tolerante,	 no	 tengo	 intención	 de
enfrentarme	a	quienes	prefieren	el	curry	o	las	patatas	fritas.

Mark	carraspeó.
—Has	 olvidado	 realizar	 un	 análisis	 de	 los	 antecedentes	 clínicos	 de	 tu

acompañante.	Para	tu	diagnóstico,	digo.
—¿Perdona?
—Sí,	de	haberte	informado	sabrías	que	en	las	estanterías	de	la	cocina	del	doctor

Behrendt	se	alojan	la	flor	y	nata	de	los	cocineros	de	élite	italianos,	y	que	el	hombre	es
famoso	por	 su	 ragú	a	 la	boloñesa	y	 los	 fetuccine	 hechos	 a	mano	con	 los	que	 suele
acompañarlo.	Te	aconsejo	encarecidamente	que	lo	compruebes	en	persona	en	cuanto
tengas	la	ocasión.

Alzó	su	copa	de	cerveza	para	brindar	con	ella.
—¿Estás	invitándome	a	comer?
Las	mejillas	de	Mark	se	tiñeron	de	un	color	rojo	intenso.	Era	como	si	lo	hubiesen

pillado	en	un	embarazoso	lapsus	linguae.
—Bueno…	 en	 realidad,	 sí	 —dijo	 al	 fin—.	 Si	 te	 apetece…	 Me	 gusta	 mucho
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cocinar	para…	buena	gente.
«Tiene	un	puntito	tierno	cuando	está	nervioso»,	pensó	Ellen.
—Lo	tendré	en	cuenta	—le	prometió,	y	al	darse	cuenta	de	que	aquello	no	hacía

sino	ponerlo	más	nervioso,	decidió	centrar	la	conversación	en	el	verdadero	motivo	de
aquella	 cena.	Apartó	 el	 plato	 y	 se	 inclinó	 hacia	Mark—.	Pero	 dime,	 ¿qué	 piensas?
¿Cómo	puedo	acercarme	a	mi	paciente?

El	 cambio	 de	 tema	 logró	 el	 efecto	 deseado.	Mark	 pareció	 relajarse.	 Arrugó	 la
frente	y	se	frotó	la	nariz	con	un	dedo,	pensativo.

—No	será	fácil.	Antes,	cuando	me	has	dicho	lo	de	la	canción	infantil,	he	pensado
que	quizá	los	malos	tratos	fueran	dirigidos	a	un	niño,	es	decir,	a	una	segunda	persona
de	la	que	debiéramos	preocuparnos.

Ellen	se	estremeció.
—¡Por	Dios!	¡No	se	me	había	ocurrido!	Pero,	claro,	es	posible	que	el	canalla	en

cuestión	no	se	aprovechara	solo	de	la	mujer,	sino	también	de	algún	niño…
Mark	asintió	con	la	cabeza	y	negó	con	las	manos	al	mismo	tiempo.
—Cosas	peores	se	han	visto,	aunque	yo	creo	que	en	este	caso	no	ha	sido	así.	La

paciente	habla	del	hombre	del	saco	y	se	expresa	como	una	niña	pequeña,	así	que	la
víctima	parece	ser	solo	ella.

La	explicación	no	pareció	satisfacer	a	Ellen.
—¿Y	eso	por	qué?
—Porque	la	canción	es	de	nuestra	época,	Ellen,	y	tú	has	dicho	que	la	mujer	debe

de	tener	nuestra	edad,	aproximadamente,	o	quizá	unos	años	más.
—Sí,	bueno,	pero	no	veo	a	dónde	quieres	llegar.
—Pues	es	muy	sencillo:	a	lo	políticamente	correcto.	Hoy	en	día	hemos	alejado	de

nuestro	imaginario	a	los	personajes	como	el	hombre	del	saco,	del	mismo	modo	que
preferimos	a	la	abuela	de	Caperucita	escondida	en	un	armario	y	no	engullida	por	el
lobo.	Los	niños	ya	no	cantan	este	tipo	de	canciones,	Ellen,	ya	nadie	les	dice	que	si	no
duermen	 aparecerá	 el	 coco	y	 les	 comerá.	Es	posible	 que	 aún	quede	 alguien	que	 se
resista	 a	 este	 tipo	 de	 cambios	 por	 considerarlos	 innecesarios	 o	 hipócritas,	 pero,
sinceramente,	no	creo	que	tu	paciente	estuviera	aludiendo	a	un	niño	al	canturrear	esta
canción.	No,	yo	creo	que	estaba	recuperando	algún	recuerdo	propio	de	la	infancia.

—Vaya.
—Además,	en	la	era	de	los	videoclips	y	las	redes	sociales,	este	tipo	de	canciones

ya	no	se	llevan.	Si	tu	paciente	estuviera	intentando	llamar	la	atención	sobre	su	hijo	de
manera	subliminal,	seguramente	escogería	un	referente	más	moderno.	Hoy	por	hoy,
un	niño	de	ocho	o	diez	años	huiría	de	un	pirata	del	Caribe,	o	de	un	pirado	con	una
sierra,	o	de	Freddy	Krueger	o	de	cualquier	otro	referente	del	cine	de	terror.	Y	si	no
me	 crees,	 haz	 la	 prueba:	 pasa	 un	 par	 de	 días	 en	 la	 planta	 de	 psiquiatría	 infantil	 y
juvenil.	 De	 manera	 que…	 sí,	 yo	 creo	 que	 la	 mujer	 se	 ha	 retrotraído	 a	 su	 propia
infancia,	a	aquella	época	en	la	que	le	estaba	permitido	sentirse	frágil	y	atemorizada.
Pero	tú	eso	ya	lo	habías	pensado,	¿no?
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—Es	 como	 esas	mujeres	 kosovares	 de	 las	 que	me	 hablaste,	 ¿verdad?	 ¿Tuviste
algún	caso	similar?

Mark	dio	un	trago	a	su	cerveza	y	asintió.
—No	solo	uno,	por	desgracia.	Pero	recuerdo	especialmente	a	una	mujer:	debía	de

tener	unos	veinte	años,	y	su	pueblo	fue	atacado	y	devastado	por	los	guerrilleros.	Toda
su	familia	murió	acribillada	por	las	balas	y,	por	lo	que	supe	después,	ella	pasó	varias
horas	 tendida	 bajo	 el	 cadáver	 de	 su	 madre,	 haciéndose	 la	 muerta,	 mientras	 sus
asesinos	se	sentaban	a	la	mesa	y	daban	buena	cuenta	de	la	comida	que	la	madre	había
servido	a	la	familia	poco	antes	de	aquel	horror.	La	primera	vez	que	hablé	con	ella	no
recordaba	nada	de	todo	aquello.	Me	dijo	que	durante	el	ataque	estuvo	jugando	en	el
prado	con	su	hermano	pequeño.	Y	cuando	le	pregunté	qué	día	había	sucedido,	me	dio
una	fecha	diez	años	anterior	a	la	real.

—¿Pudiste	ayudarla?
Mark	se	encogió	de	hombros.
—Depende	de	 lo	que	 entiendas	por	 ayudar.	Al	 final	 conseguí	 que	volviera	 a	 la

realidad,	que	ubicara	 las	cosas	en	el	presente,	pero	el	proceso	fue	 largo	y	doloroso.
Por	desgracia,	le	perdí	la	pista	después	de	darle	el	alta	y	no	sé	qué	ha	sido	de	ella.

Un	camarero	se	acercó	a	su	mesa,	recogió	los	platos	con	una	expresión	de	lo	más
anodina	y	les	preguntó	si	deseaban	que	les	trajera	algo	más.	Mark	pidió	otra	cerveza,
pero	Ellen	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	mano.	El	tema	le	había	quitado	el	apetito.
Además,	 sentía	 unas	 leves	 punzadas	 en	 las	 sienes	 y	 estaba	 rezando	 para	 que	 no
derivaran	en	uno	de	sus	típicos	ataques	de	migraña.

—Si	quieres,	 puedo	visitar	 contigo	 a	 la	 paciente	—propuso	Mark—.	Sería	más
efectivo	que	cualquier	diagnóstico	que	pudiera	darte	ahora,	desde	la	distancia.	¿Qué
te	parece	si	te	acompaño	mañana,	antes	de	empezar	a	trabajar?

—¡Oh,	te	lo	agradecería	mucho!
Él	le	devolvió	la	sonrisa,	pero	solo	brevemente,	porque	enseguida	añadió:
—Pero	hay	algo	que	me	preocupa	más	que	esa	mujer,	amiga	mía,	y	ese	algo	eres

tú.
—¿Yo?
—Sí,	tú.	No	hace	falta	que	te	diga	que	hay	casos	especialmente	difíciles,	casos	en

los	que	nos	dejamos	la	piel,	y	al	final	no	podemos	hacer	nada.	Ni	el	mejor	psiquiatra
podría	hacer	nada…	Excepto,	quizá,	aliviar	un	poco	el	sufrimiento	del	paciente.

—Mark,	yo…
—Es	que	no	puedo	dejar	de	pensar	que	este	caso	va	a	poder	contigo,	que	te	vas	a

obsesionar…	—Se	 inclinó	 un	 poco	 más	 por	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 el	 tono	 de	 sus
palabras	fue	de	sincera	preocupación—:	No	te	ofendas,	pero	hoy	es	lunes,	solo	lunes,
y	tú	ya	pareces	rendida.	La	semana	pasada	debió	de	ser	agotadora,	por	lo	que	me	has
contado	antes,	y	ya	estabas	nerviosa…

Ellen	intentó	decir	algo,	pero	él	no	la	dejó	hablar.
—Solo	te	pido	que	no	te	ofusques	con	este	caso,	¿me	oyes?	Lo	mejor	que	puedes
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hacer	es	buscarte	una	ocupación	con	la	que	compensarlo.	¿Cuándo	fue	la	última	vez
que	te	tomaste	un	café	con	tus	amigas	en	la	plaza	del	mercado,	o	que	saliste	a	correr
junto	al	Danubio?

Ella	esquivó	su	mirada	y	fijó	la	vista	en	la	taza	que	tenía	en	las	manos.	El	poso	de
té	que	aún	quedaba	en	su	interior	debía	de	estar	ya	amargo.

—No	me	 obsesionaré,	Mark.	Mañana,	 cuando	 le	 veas	 la	 cara	 y	 los	morados	 e
hinchazones	que	la	cubren	de	arriba	abajo,	cuando	notes	su	miedo,	me	entenderás.	No
se	me	ocurre	un	crimen	peor	que	el	de	abusar	de	alguien	más	débil	que	uno	mismo,
sea	cual	sea	el	motivo.

Con	un	sonoro	suspiro,	Mark	se	apoyó	en	el	respaldo	de	su	silla.	Bebió	un	poco
más	de	cerveza	y	asintió.

—Ya	 sé	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 nos	 topamos	 con	 un…	 ¿Cómo	 lo	 has	 llamado
antes?	 Ah,	 sí,	 un	 «Caso	 de	 Especial	 Interés»,	 que	 nos	 angustia	 mucho	 más	 que
cualquier	otro	caso	de	 los	que	 tenemos	entre	manos.	Pero	es	precisamente	en	estas
situaciones	cuando	tenemos	que	guardar	la	adecuada	distancia	emocional.

Ellen	 se	 frotó	 las	 sienes.	Mark	 tenía	 razón,	 sin	 duda.	 Pero	 a	 veces	 no	 era	 fácil
separar	la	profesión	de	la	compasión.

—Mira,	yo	 solo	quiero	dos	cosas:	 la	primera,	 ayudar	a	esa	mujer	 a	 superar	 sus
traumas,	y	la	segunda,	desenmascarar	al	tipo	que	la	ha	dejado	así.	Se	lo	he	prometido
a	Chris,	pero,	sobre	todo,	se	lo	he	prometido	a	ella.

Echó	un	vistazo	a	su	alrededor	y	observó	a	los	clientes	del	restaurante,	que	estaba
lleno	hasta	los	topes.	Parecían	todos	personas	normales,	gente	corriente,	por	decirlo
de	 algún	 modo.	 Aunque	 lo	 más	 probable	 fuera	 que	 el	 desgraciado	 que	 andaba
buscando	también	tuviera	el	aspecto	de	un	hombre	normal;	como	esos	que	salen	en
las	noticias,	esos	de	quienes	sus	vecinos	jamás	habrían	sospechado	porque	eran	unos
tipos	muy	afables	y	discretos.

Durante	unos	instantes	tuvo	la	desagradable	sensación	de	que	el	hombre	del	saco
podía	ser,	tranquilamente,	cualquiera	de	los	clientes	del	restaurante.

¿Y	si	estuviera	justo	en	la	mesa	de	al	lado,	parapetado	tras	su	máscara	de	hombre-
agradable-y-sensato?

Se	 le	 puso	 la	 piel	 de	 gallina	 con	 solo	 pensarlo,	 y	 le	 vinieron	 a	 la	memoria	 las
palabras	de	la	paciente:	«¡Prométeme	que	me	protegerás	cuando	venga	a	por	mí!».

Una	risotada	a	sus	espaldas	la	hizo	estremecerse.	Se	dio	la	vuelta	y	su	mirada	se
topó	con	la	de	un	hombre	vestido	con	traje	y	corbata	que	charlaba	animadamente	con
unos	colegas	igual	de	encorbatados.	Él	la	miró	de	arriba	abajo	y	le	lanzó	una	mirada
obscena,	 justo	en	el	momento	en	que	la	memoria	de	Ellen	había	decidido	recuperar
otra	de	las	frases	que	la	paciente	le	había	dicho	con	un	tono	infantil:	«También	vendrá
a	por	ti,	en	cuanto	sepa	que	existes».

Dejó	a	Mark	en	la	puerta	de	su	casa	hacia	las	nueve	y	media.	Él	no	le	preguntó	si
quería	pasar	a	 tomar	otro	café,	y	ella	se	 lo	agradeció.	En	 lugar	de	aquello,	Mark	 le
repitió	 que	 la	 ayudaría	 con	 el	 CEI,	 y	 después	 se	 bajó	 —no	 sin	 esfuerzo—	 del
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deportivo,	le	lanzó	una	última	mirada	y	entró	en	su	casa.
Apenas	 veinte	minutos	 después,	mientras	 ella	 conducía	 ya	 por	 el	 recinto	 de	 la

clínica	y	la	luz	plateada	de	la	luna	caía	sobre	los	tilos,	los	olmos	y	los	robles	que	se
alzaban	hacia	el	cielo	estrellado,	la	joven	doctora	volvió	a	pensar	en	lo	adecuado	del
nombre	 de	 aquel	 hospital.	 Un	 joven	 colega	 de	 Hamburgo	 al	 que	 medio	 año	 atrás
había	acogido	como	oyente	en	algunas	de	sus	clases	de	psiquiatría,	había	descrito	la
Clínica	del	Bosque	 como	«una	pequeña	 ciudad	 en	plena	 floresta».	Ciertamente,	 no
podía	haberla	definido	mejor.

La	 mayor	 parte	 de	 las	 fachadas	 del	 enorme	 edificio	 habían	 sido	 declaradas
monumento	nacional.	Fueron	erigidas	a	principios	del	siglo	XX,	cuando	la	clínica	se
conocía	con	el	nombre	oficial	de	Manicomio.	Durante	los	años	siguientes	la	Clínica
del	Bosque	continuó	creciendo,	y	el	edificio	principal	fue	ampliándose	con	una	serie
de	 construcciones	 nuevas,	 cada	 cual	 sujeta	 a	 los	 cánones	 de	 su	 tiempo,	 lo	 cual
confería	al	conjunto	arquitectónico	un	aspecto	de	lo	más	variopinto.	Así,	algunas	de
las	 edificaciones	 eran	 sobrias	 y	 verticales,	 resultado	 del	 milagro	 económico	 de	 la
burbuja	inmobiliaria,	y	otras,	mucho	menos	elevadas,	propias	del	típico	estilo	de	los
setenta,	aquella	época	en	que,	como	opinaban	los	más	cínicos,	hasta	los	muebles	se
habrían	fabricado	con	hormigón,	si	tal	cosa	hubiese	sido	posible.

Pero	lo	más	notable	de	aquel	complejo	arquitectónico	era	probablemente	el	centro
de	 abastecimiento,	 un	 imponente	 edificio	 del	 año	1980	que	 a	 primera	vista	 parecía
más	 bien	 una	 fábrica.	 En	 él	 se	 hallaban	 todas	 las	 instalaciones:	 los	 cuartos	 de	 la
calefacción,	 la	enorme	cocina,	 la	 lavandería,	una	 farmacia	y	muchos	otros	espacios
funcionales	que	contribuían	a	que	 la	clínica	fuese	completamente	autárquica.	Y	por
detrás	del	edificio	se	extendía	el	huerto,	que,	además	de	cumplir	con	su	objetivo	más
evidente	—surtir	a	la	cocina	de	un	gran	número	de	frutas	y	verduras—,	se	utilizaba
también	para	la	terapia	de	muchos	pacientes.

Y	toda	esta	miscelánea	arquitectónica	se	unía	entre	sí	por	el	recinto	de	la	clínica,
extenso	 y	 denso	 como	 un	 bosque,	 en	 el	 que	 además	 tenían	 cabida	 algunas
plantaciones,	un	campo	de	minigolf	y	unas	instalaciones	deportivas.

El	 caso	es	que,	 aquella	noche,	 el	 recinto	de	 la	 clínica	no	 le	hizo	pensar	 en	una
pequeña	e	idílica	ciudad	en	medio	del	bosque.	De	ningún	modo.	Mientras	conducía
hacia	la	residencia	con	la	capota	del	coche	bajada	tuvo	la	sensación	de	hallarse	más
bien	en	una	especie	de	decorado	fantasma.

Sobre	 su	 cabeza,	 el	 sombrío	 ramaje	 de	 los	 árboles	 emulaba	 los	 susurros	 de
infinidad	 de	 voces.	 Las	 luces	 de	 las	 farolas	 dibujaban	 alargadas	 sombras	 sobre	 el
asfalto.	Algunas	parecían	cabezas	deformes,	y,	aunque	Ellen	sabía	que	no	eran	más
que	los	contornos	de	arbustos,	la	hicieron	estremecerse.

Algo	más	adelante	oyó	un	bramido	seco	y	profundo	que	le	recordó	el	gruñido	de
un	 animal,	 aunque	 con	 toda	 probabilidad	 se	 tratara	 de	 uno	 de	 los	 aviones	 que
ascendía	hacia	el	cielo,	algo	más	allá.

Sea	 como	 fuere,	 ninguna	 de	 las	 explicaciones	 racionales	 que	 ella	 misma	 fue
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arguyéndose	 le	 ayudó	 a	 superar	 la	 angustia	 que	 empezaba	 a	oprimirle	 el	 pecho,	 de
resultas	de	una	sensación	disparatada	de	la	que	no	lograba	zafarse:	la	de	que	alguien
la	estaba	espiando	en	la	oscuridad.

«Vamos,	eso	es	absurdo»,	se	dijo,	 reprendiéndose	a	sí	misma,	aunque	al	mismo
tiempo	lamentó	haber	bajado	la	capota	del	coche.

Cuando	 tomó	 la	curva	hacia	el	margen	oriental	del	 recinto	 se	 llevó	un	 susto	de
muerte	que	le	hizo	pisar	el	freno	a	fondo.	Algo	más	adelante,	a	unos	cien	metros	de
distancia,	le	pareció	ver	la	sombra	de	un	hombre	alto	y	delgado,	junto	a	un	árbol.	Una
sombra	inquietante,	amenazadora.

Puso	las	largas,	parpadeó	y	al	fin	dejó	escapar	una	sonrisa	de	alivio.
—Por	 Dios,	 Ellen,	 ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 te	 vayas	 a	 la	 cama	—murmuró,

mientras	 pasaba	 junto	 a	 la	 nueva	 señal	 que	 indicaba	 el	 camino	 hacia	 la	 unidad	 de
neurocirugía.

Sin	embargo,	el	consuelo	que	le	aportó	la	señal	no	duró	mucho,	pues	la	sensación
de	que	la	seguían	se	negó	a	desaparecer	con	ella.

Por	fin	llegó	al	aparcamiento	de	la	residencia.	Esperó	angustiada	a	que	la	capota
del	 coche	 se	 cerrara	 y	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada	 del	 edificio,	 donde	 ya	 la
esperaban	con	impaciencia.

Cuando	Sigmund	la	vio	entrar	se	levantó	dignamente	y	la	saludó	con	un	afónico
maullido.

Ellen	 se	dio	 la	vuelta	una	vez	más	y	paseó	 la	vista	por	 el	 recinto	de	 la	 clínica.
Estaba	 demasiado	 oscuro	 como	 para	 distinguir	 nada,	 y	 las	 luces	 del	 camino	 no
ayudaban	demasiado.

«Ahí	no	hay	nadie»,	se	repitió	a	sí	misma,	para	tranquilizarse.	«No	han	sido	más
que	imaginaciones	tuyas.	Mark	tiene	razón:	te	irá	bien	descansar	un	poco».

Como	 si	 quisiera	 confirmarlo,	 Sigmund	 le	 empujó	 la	 pierna	 con	 la	 cabeza.	 El
viejo	gato	callejero	y	ella	habían	trabado	amistad	hacía	unos	meses,	cuando	él	se	le
plantó	en	la	terraza,	una	tarde	de	invierno,	y	ella	le	dio	cobijo	y	un	cuenco	de	leche.
Desde	 aquel	 día,	 el	 animal	 había	 vuelto	 a	 visitarla	 en	 numerosas	 ocasiones,	 a
intervalos	 irregulares,	 que	 en	 las	 últimas	 semanas	 se	 habían	 vuelto	 cada	 vez	 más
frecuentes.

La	elección	del	nombre	tuvo	que	ver	con	la	mirada	del	felino,	sabia	y	arrogante	al
mismo	 tiempo,	 que	 a	 Ellen	 le	 hizo	 pensar	 de	 inmediato	 en	 una	 foto	 de	 Freud	 que
guardaba	en	la	memoria.	Y	a	él	pareció	gustarle;	cuando	menos,	reaccionaba	cada	vez
que	ella	lo	pronunciaba.

—Hola,	guapo.
Le	rascó	la	cabeza	(el	ritual	de	saludo	preferido	por	Sigmund)	y	echó	un	último

vistazo	hacia	el	bosque.
No	había	nadie.
Evidentemente.
—Bueno,	gordo,	¿qué	te	parece	algo	de	pescado	fresco	y	una	sesión	de	caricias?
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—le	preguntó,	mientras	acercaba	a	su	hocico	la	fiambrera	de	plástico	que	la	dueña	del
A	Dong	le	llenaba	siempre	con	los	restos	de	pescado	de	la	cocina.

Sigmund	 estuvo	 indiscutiblemente	de	acuerdo.	Se	apretujó	contra	 las	piernas	de
ella	y	cruzó	 la	planta	baja	precediéndola	hasta	su	apartamento,	como	si	ninguno	de
los	dos	supiera	que	en	la	residencia	estaba	prohibido	tener	animales.

Una	vez	 en	 el	 apartamento,	 el	 gato	 dio	 buena	 cuenta	 de	 los	 trozos	 de	 pescado,
mientras	Ellen	ponía	un	CD	con	la	Wanderer	Fantasie	de	Schubert,	y,	con	una	copa
de	Ripasso	en	la	mano,	miraba	más	allá	de	la	cristalera	que	daba	a	la	terraza.	En	la
oscuridad	del	jardín	delantero,	las	luces	de	la	ciudad	se	colaban	por	entre	las	ramas	de
las	hayas.

Pensó	en	Chris.	Lo	echaba	de	menos.	¿Se	acordaría	él	de	ella?	¿Quizá	en	aquel
preciso	 momento?	 Seguro	 que	 la	 llamaba	 o	 le	 enviaba	 un	 SMS	 antes	 de	 salir	 de
Sídney	y	partir	 hacia	 aquella	 isla.	Ya	había	 cubierto	 la	 parte	más	 larga	del	 viaje,	 y
pronto	se	plantaría	en	la	otra	punta	del	mundo,	bajo	un	sol	de	justicia.

Allí	en	Fahlenberg,	por	el	contrario,	era	negra	noche,	y	el	bosque	que	rodeaba	la
clínica	parecía	esconder	a	un	 tipo	al	que	su	paciente	se	 refería	como	el	hombre	del
saco.

Un	 hombre	 sin	 escrúpulos,	 capaz	 de	 maltratar	 a	 una	 mujer	 hasta	 el	 punto	 de
obligarla	a	refugiarse	en	la	niña	que	fue.

Ellen	sintió	que	un	escalofrío	 le	 recorría	 la	espalda	y	deseó	que	Chris	estuviera
con	ella	y	la	abrazara.

«Solo	te	pido	que	no	te	ofusques	con	este	caso».	Las	palabras	de	Mark	resonaron
en	su	cabeza.	Estaba	segura	de	que	Chris	 le	habría	dicho	 lo	mismo,	y	seguramente
habría	 añadido	 algo	 así	 como	 «debemos	 tomarnos	 muy	 en	 serio	 a	 todos	 nuestros
pacientes,	pero	nunca	dejarnos	turbar	por	ellos	en	exceso».

Suspiró.	 Se	 sentía	 como	 si	 estuviera	 nadando	 peligrosamente	 cerca	 de	 un
remolino	en	alta	mar.	Tenía	que	vigilar	muy	bien	hacia	dónde	braceaba,	o	el	agua	se
la	acabaría	tragando.

Sea	como	fuere,	en	aquel	momento	estaba	demasiado	cansada	como	para	pensar
en	brazadas	de	ningún	tipo.	Lo	único	que	deseaba	era	escuchar	la	pieza	de	Schubert,
dejarse	llevar	por	la	música	y	serenarse.

Cuando	Sigmund	trotó	hacia	el	dormitorio	con	un	ronroneo	sordo	y,	como	quien
no	quiere	la	cosa,	le	recordó	con	un	maullido	la	segunda	parte	de	su	promesa,	Ellen
se	 decidió	 a	 seguirlo	 a	 la	 cama.	 En	 realidad	 aún	 era	 pronto	 para	 ella,	 pero	 los
párpados	le	pesaban	como	si	fuera	ya	de	madrugada.

El	gato	se	arrebujó	entre	sus	pies	con	un	sonido	que	parecía	más	bien	el	de	una
máquina	antigua	que	necesitara	una	reparación	urgente.

—Dulces	sueños,	mi	peludo	calentador	—murmuró	Ellen,	justo	antes	de	apagar	la
luz.

Aún	pudo	ver	cómo	los	dígitos	del	despertador	pasaban	de	las	22:04	a	las	22:05,
pero	después	de	aquello	cayó	en	el	más	profundo	de	los	sueños.
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Pero	aquella	no	iba	a	ser	una	noche	apacible	para	ella,	porque…
…	 Poco	 después	 tuvo	 una	 pesadilla	 que	 se	 le	 antojó	 mucho	 más	 verídica	 y

plástica	que	cualquiera	de	las	que	hubiera	tenido	antes,	en	toda	su	vida.	Era…	parecía
real.

«Como	Alicia,	que	entra	en	el	País	de	las	Maravillas	y	desde	el	primer	momento
sabe	que	aquello	no	puede	ser	cierto».

—Así	es	—oyó	decir	a	una	voz	conocida,	junto	a	ella.
Estupefacta,	vio	ante	sí	a	su	antiguo	director	de	tesis	doctoral,	el	doctor	Bormann.

Un	alivio,	porque	aquello	no	 le	dejaba	ya	 lugar	 a	dudas:	 estaba	 soñando.	Bormann
había	muerto	de	cáncer	intestinal	dos	años	atrás.

—¿O	qué	pensabas?	Evidentemente,	esto	no	es	el	País	de	las	Maravillas,	y	tú	no
eres	Alicia,	querida.

Bormann	 movió	 ambos	 brazos	 en	 un	 gesto	 que	 pretendía	 abarcarlo	 todo.	 Se
encontraban	 en	 un	 frío	 y	 angosto	 espacio	 de	 hormigón	 de	 cuyas	 paredes	 laterales
salían	sendos	pasillos	que	se	perdían	en	la	oscuridad.	A	la	luz	de	los	escasos	tubos	de
neón,	la	tez	de	Bormann	tenía	un	aspecto	pálido	e	insano.

—¿Dónde	estamos?
—Eso	debes	descubrirlo	 tú	sola,	querida	Ellen	—dijo	Bormann,	dedicándole	un

guiño	que	ya	en	vida	le	hacía	resultar	muy	atractivo.
—Es	un	sueño	de	criptestesia,	¿no?	De	lucidez.
El	profesor	asintió,	satisfecho.
—Siempre	fuiste	mi	mejor	alumna,	y	sigues	siéndolo.	Sí,	estás	en	un	sueño,	pero

eres	consciente	de	lo	que	sucede	y	puedes	influir	en	él.	Puedes	dirigirlo.	En	realidad,
puedes	controlarlo	 todo	menos	una	cosa:	 tu	despertar.	Así	que…	sácale	 el	máximo
partido.

Hizo	ademán	de	marcharse.
—No,	por	favor	—le	pidió	Ellen—.	No	me	deje	sola.
—No	puedo	quedarme	—le	respondió	Bormann—.	Yo	no	soy	más	que	el	prólogo,

por	así	decirlo.	Se	 trata	de	 tu	 sueño,	no	del	mío.	A	 todos	nos	 llega	el	momento	de
llevar	a	la	práctica	lo	que	hemos	aprendido.	Y	en	ese	momento,	nuestros	profesores
deben	desaparecer.

Apenas	había	acabado	de	pronunciar	aquellas	palabras	—¿se	habían	movido	sus
labios	 al	hacerlo?—,	cuando	 su	 figura	 empezó	a	difuminarse	hasta	desaparecer	por
completo.

Ellen	miró	a	su	alrededor,	desconcertada.	De	acuerdo,	se	trataba	de	su	sueño.
«Pues	vamos	a	ver	qué	hacemos».
Para	empezar,	tenía	dos	opciones:	el	pasillo	de	la	derecha	o	el	de	la	izquierda.
Se	dio	cuenta	de	que	estaba	helada	y,	cuando	bajó	la	vista	para	mirarse,	descubrió

sobresaltada	que	estaba	completamente	desnuda.
«Un	 nuevo	 indicador	 de	 que	 esto	 es	 un	 sueño»,	 pensó	 la	 analítica	 doctora	 que

llevaba	dentro:	«La	vergüenza	simbólica	de	sentirse	desnuda	y	abandonada	ante	una
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determinada	situación».
¿Pero	de	qué	 situación	 se	 trataba?	¿Era	 la	presión	por	decidir	 si	debía	 tomar	el

pasillo	de	la	izquierda	o	el	de	la	derecha?	¿O	había	algo	más?
Bueno,	aquella	estancia	fría	y	desagradable	no	era	más	que	el	punto	de	partida.	Si

quería	continuar	—o	mejor	dicho,	empezar—	tenía	que	decidirse.	El	caso	era	que	los
dos	pasillos	parecían	iguales,	lo	cual	no	facilitaba	las	cosas.

«¿Qué	hago?	¿Me	lo	juego	a	los	dados?	¿Analizo	la	situación?»
Desnuda,	 temblorosa	 y	 desconcertada,	 se	 frotó	 los	 brazos	 como	 si	 se	 abrazara.

¿Cuál	 debía	 de	 ser	 el	 significado	 de	 aquella	 estancia	 y	 sus	 pasillos?	El	 suelo	 y	 las
paredes	estaban	hechos	de	hormigón	negro	y	en	ciertas	zonas	resbaladizo,	que	olía	a
musgo	y	a	moho.

Ellen	no	pudo	evitar	pensar	en	el	sótano	de	la	casa	de	los	padres	de	Chris.	Aquella
casa	que	se	había	convertido	en	su	hogar,	aunque	por	ahora	solo	durante	los	fines	de
semana.	Aquella	casa	en	la	que	aún	no	se	sentía	a	gusto,	cosa	que	sin	duda	se	iba	a
prolongar	durante	bastante	tiempo.

Quizá	el	sueño	significaba	que	aún	no	tenía	claro	si	quería	vivir	con	Chris	en	la
casa	de	sus	padres.

El	 frío	de	aquella	estancia	 le	pareció	 insólitamente	auténtico.	Sí,	notaba	 lo	 fríos
que	 tenía	 los	 pies.	 Como	 témpanos	 de	 hielo.	 Como	 si	 estuviera	 descalza	 sobre	 el
húmedo	 suelo	 de	 hormigón,	 en	 lugar	 de	 tener	 los	 pies	 protegidos	 bajo	 la	 funda
nórdica	y	el	calor	corporal	de	Sigmund.

«No	sé	por	qué,	pero	me	tira	más	el	pasillo	de	la	derecha.	Es	como	si	condujera
hacia	 delante,	mientras	 que	 el	 de	 la	 izquierda	 parece	 que	 va	 hacia	 atrás.	 Igual	me
equivoco,	claro,	pero	este	es	mi	sueño	y	quiero	que	así	sea.	Punto».

Y	dicho	aquello	entró	en	el	pasillo	de	la	derecha,	donde	las	luces	de	neón,	en	sus
oxidados	 soportes	 de	 alambre,	 ofrecían	 una	 luz	 tenue	 e	 insuficiente.	 El	 suelo
continuaba	 resultando	 desagradablemente	 resbaladizo	 bajo	 sus	 pies	 descalzos,	 y	 a
cada	movimiento	suyo,	hacia	delante	o	hacia	atrás,	la	pringosa	superficie	de	musgo	y
moho	—y	quizá	también	de	algas—	cambiaba	su	consistencia	y	le	envolvía	los	dedos
y	los	talones	en	una	suerte	de	moldes	grasientos	y	brillantes.

Cuanto	más	avanzaba,	más	húmedo	estaba	 todo.	 Incluso	 tuvo	que	sortear	algún
charco.

«El	 techo	 parece	 permeable,	 inconsistente».	Caían	 gotas	 por	 todas	 partes,	 tanto
del	techo	como	de	las	paredes,	y	el	agua	repiqueteaba	en	los	charcos	que	tenía	delante
y	detrás	de	sí.

Ellen	cada	vez	temblaba	más.	Ya	no	solo	por	el	frío,	sino	por	una	nueva	sensación
que	iba	apoderándose	de	ella:	el	desasosiego.

«Confiésalo,	Ellen	Roth,	atrévete	a	admitirlo:	 tienes	miedo.	Pánico,	en	realidad.
Estás	simplemente	aterrorizada,	sin	atenuantes	emocionales».

Sí,	maldita	sea,	 tenía	miedo.	Aunque	aquello	no	era	más	que	un	sueño	y	ella	 lo
sabía	de	sobra,	tenía	un	miedo	irracional.	Y	en	cuanto	lo	hubo	admitido,	llegó	a	una
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nueva	conclusión,	una	certeza	que	prendió	en	ella	como	un	rayo:
«Alguien	o	algo	me	acecha	en	la	oscuridad.	A	mi	espalda.	¡Me	está	observando!»
Sobrecogida,	miró	 a	 su	 alrededor.	 La	 estancia	 de	 la	 que	 había	 salido	 no	 podía

quedar	demasiado	lejos,	pero	ya	no	la	veía.	Se	la	había	comido	la	oscuridad.
Y	 entonces	 lo	 oyó.	 Al	 principio	 no	 fue	más	 que	 un	 shhh	 shhh	 no	mucho	más

sonoro	 que	 las	 gotas	 al	 caer	 en	 los	 charcos,	 pero	 sí	 más	 acelerado.	 Y	 enseguida
empezó	a	sonar	más	fuerte	y	más	cerca.	Algo	corría	hacia	ella.

Aún	no	podía	verlo	porque	seguía	sumido	en	la	oscuridad,	pero	Ellen	no	tenía	el
menor	empeño	por	descubrir	qué	o	quién	lo	provocaba.	Algo	en	su	interior	la	advertía
de	 que,	 fuera	 quien	 fuera	—o	 lo	 que	 fuera—,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 amigo	—de	 un
semejante	agradable,	como	habría	dicho	Chris—,	sino	de	una	amenaza	en	toda	regla.

Y	el	acelerado	shhh	shhh	iba	haciéndose	más	intenso	y	cercano	a	cada	minuto.
Ellen	empezó	a	correr.
«Tengo	que	detenerlo	de	algún	modo.	¿Pero	cómo?	¿Qué	puedo	hacer	para	que

desaparezca?	 ¿Basta	 con	 desearlo?	 ¿Gritar	 abracadabra?	 ¡Por	 favor,	 por	 favor,
querido	subconsciente,	permite	que	me	despierte	ahora	mismo!	Ya	te	has	divertido	un
rato,	pero	yo	ya	no	quiero	seguir	con	esto.	¡Te	lo	ruego,	despiértame!»

Pero	su	subconsciente,	las	sinapsis	de	sus	neuronas	o	lo	que	fuera	que	mantenía	a
su	cerebro	en	el	onirismo,	parecía	demasiado	ocupado	como	para	escucharla.	Quizá
ni	 siquiera	 tuviera	 ganas	 de	 ayudarla,	 o	 quizá	 supiera	 que	 iba	 a	 ser	 capaz	 de
despertarse	sola	a	tiempo,	cuando	llegara	el	momento.

Así	 que	 empezó	 a	 correr	 —o	 a	 patinar,	 para	 ser	 más	 exactos—	 sobre	 el
resbaladizo	 suelo	 de	 hormigón,	 huyendo	del	 ruido	que	 la	 perseguía	 y	 que	 se	 había
convertido	ya	en	un	tash	tash	tash.

Era	como	si	corriera	descalza	por	la	superficie	de	un	lago	helado.	El	frío	del	suelo
hacía	que	le	dolieran	las	plantas	de	los	pies	y	tenía	que	estar	muy	concentrada	para	no
resbalar	y	caerse	en	cualquier	momento.	Su	perseguidor,	en	cambio,	no	parecía	tener
ningún	problema	con	aquella	incómoda	superficie,	pues	su	tash	tash	tash	sonaba	cada
vez	más	cerca	y	empezaba	a	confundirse	con	un	jadeo	angustioso	e	inquietante.

«¡Que	 venga	 alguien	 a	 ayudarme!	 Este	 es	mi	 sueño	 y	 puedo	 controlarlo,	 ¿no?
¡Pues	que	venga	alguien	a	echarme	una	mano!	¡Ya!»

Solo	el	escalofriante	eco	de	su	voz	y	el	sonido	de	sus	pies	descalzos	se	dignaron	a
responderle.

Entonces,	en	una	zona	en	 la	que	el	pasillo	 trazaba	una	curva	hacia	 la	 izquierda,
sucedió	lo	inevitable:	Ellen	resbaló	y	cayó.	El	dolor	en	las	rodillas	la	hizo	lanzar	un
grito.	Notó	 cómo	 se	 le	 levantaba	 la	 piel	mientras	 se	 deslizaba	 por	 el	 suelo	 e	 iba	 a
chocar	contra	una	de	las	paredes.

Horrorizada,	 se	 levantó	 tan	 rápido	 como	 pudo,	 pero	 volvió	 a	 resbalar	 y	 a	 caer.
Lanzó	entonces	un	vistazo	hacia	atrás,	hacia	su	perseguidor,	y	lo	que	vio	la	dejó	sin
aliento.

Un	enorme	perro	negro,	grande	como	un	ternero,	corría	hacia	ella	por	el	pasillo.
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Su	pelaje	hirsuto	estaba	sucio	y	apelmazado.	Tenía	 la	vista	 fija	en	Ellen	—sus	ojos
parecían	brillar	en	la	oscuridad—	y	lanzaba	unos	gruñidos	profundos	y	amenazadores
que	parecían	truenos.	Viscosos	hilos	de	saliva	borbotaban	de	su	boca,	y	el	hedor	de	su
aliento	 se	 escapaba	 hacia	 lo	 alto,	 como	 una	 nube,	 entre	 sus	 dientes	 podridos	 y
perturbadores,	mientras	se	acercaba	a	Ellen	a	toda	velocidad.

En	 el	 ardor	 de	 su	 mirada	 subyacía	 algo	 tan	 maligno,	 tan	 perverso,	 que	 Ellen
entendió	de	golpe	por	qué	hacía	 tanto	 frío.	No	eran	 las	paredes	de	hormigón,	ni	 la
humedad	 que	 emanaba	 de	 ellas	 y	 del	 techo,	 sino	 ese	 perro	 espeluznante.	 El	 frío
emanaba	de	él.	Y	lo	tenía	ya	a	muy	pocos	metros.

Pach,	pach,	pach.
«Va	a	matarme.	Me	clavará	esos	dientes	amarillos	en	la	garganta	y	me	arrancará

la	 cabeza	de	 los	hombros	mientras	 la	devora	 sin	 compasión.	Como	el	monstruo	de
una	maldita	película	de	terror.	Ni	más	ni	menos».

No	había	acabado	de	pensar	aquello	cuando	oyó	otro	ruido	a	sus	espaldas.	Se	dio
la	 vuelta,	 aún	 en	 el	 suelo,	 y	 vio	 a	 su	 paciente:	 a	 la	 mujer	 sin	 nombre.	 Pero,	 al
contrario	que	aquella	mañana,	sus	ojos	marrones	no	escondían	ni	rastro	de	miedo.	De
hecho	estaba	sonriendo.

—Rápido	—le	dijo	la	mujer,	señalándole	las	manos.
Ellen	bajó	la	vista	y	descubrió	que	sostenía	un	objeto	extraño,	no	más	ancho	que

una	regla	y	aparentemente	de	piedra.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	era,	y	menos	aún	de
para	qué	servía	o	por	qué	lo	tenía	en	las	manos,	pero	decidió	hacer	con	él	lo	primero
que	se	le	ocurrió:	con	un	único	y	rápido	movimiento,	lo	lanzó	contra	el	perro	rabioso.
El	problema	fue	que	pesaba	demasiado	y	cayó	a	pocos	centímetros	de	ella,	pero	una
vez	en	el	suelo	empezó	a	crecer	a	una	velocidad	sorprendente	y	acabó	convirtiéndose
en	un	muro	que	bloqueó	el	pasillo	a	lo	ancho	y	llegó	casi	hasta	la	altura	de	la	barbilla
de	Ellen.

En	el	último	momento,	poco	antes	de	darse	de	bruces	contra	el	muro,	el	perro	se
detuvo	de	golpe.	Resoplando,	fijó	su	mirada	negra	en	Ellen	y	en	la	mujer	sin	nombre
que	 estaba	 tras	 ella,	 y	 alargó	 el	 cuello	 por	 encima	 del	muro	 dejando	 a	 la	 vista	 su
pelaje	gris.

Las	olfateó	desde	el	otro	lado	de	la	tapia,	pero	no	como	un	perro	cualquiera,	sino
más	bien	como	un	hombre	que	aspira	un	olor	y	se	concentra	en	decidir	si	le	gusta	o
no,	si	lo	que	le	llega	es	un	aroma	agradable	o	un	hedor	insoportable.

Y	entonces	bajó	la	cabeza,	no	sin	antes	dedicarles	una	última	mirada	con	la	que
pareció	 decirles:	 «Está	 bien.	 Aún	 no	 ha	 llegado	 vuestra	 hora.	 Pero	 volveremos	 a
vernos».

Y	 se	 alejó	 del	 muro,	 caminando	 con	 la	 cola	 entre	 las	 patas.	 Ellen	 lo	 vio
desaparecer	en	la	oscuridad	del	pasillo,	justo	antes	de	darse	la	vuelta	hacia	la	mujer	y
preguntarle:

—¿Era	un	perro	de	verdad?
—No	—le	dijo	 la	mujer	 sin	nombre—.	¿Aún	no	sabes	de	quién	se	 trata?	No	 te
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preocupes,	seguro	que	te	enterarás.	No	olvides	la	promesa	que	me	hiciste.
—¿Pero	tú	quién	eres?	¿Y	por	qué	me	sigues	hasta	mis	sueños?
La	despertó	el	sonido	de	su	propia	voz	al	pronunciar	en	voz	alta	aquella	pregunta,

pero	en	lugar	de	la	paciente	se	encontró	frente	al	peludo	rostro	de	Sigmund,	tan	cerca
del	suyo	que	sintió	en	la	cara	su	respiración.

«Tienes	un	aspecto	horrible»,	parecía	decir	la	expresión	del	gato.
—Y	así	es	como	me	siento.
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Capítulo	8

A	Ellen	le	gustaba	el	turno	de	la	mañana.	Le	encantaba	el	paseo	desde	la	residencia
hasta	 la	 unidad	 de	 psiquiatría,	 sobre	 todo	 en	 primavera,	 cuando	 los	 jardines	 de	 la
clínica	olían	a	resina	y	a	flores	y	el	 incomparable	canto	de	 los	pájaros	acompañaba
cada	nuevo	amanecer.	Aquellos	eran	los	días	preferidos	de	Ellen,	hasta	mediados	de
octubre,	cuando	empezaban	a	acortarse	y	la	oscuridad	se	recreaba	en	su	testarudez.

Pero	aquel	martes	fue	diferente.
Aquel	martes	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	el	hombre	del	tiempo	había	errado

en	sus	predicciones	y	que	el	cielo,	libre	de	nubes,	prometía	un	día	cálido	y	soleado.
El	 sueño	 la	 había	 dejado	hecha	 polvo.	Qué	 locura.	Y	no	podía	 quitárselo	 de	 la

cabeza	por	mucho	que	lo	intentaba.	Su	encuentro	con	el	profesor	Bormann	—¿cuánto
hacía	que	no	pensaba	en	él?	¿Meses?	¿Años?—	y	el	imponente	y	espantoso	perro	al
que	no	solo	había	podido	ver,	sino	también	oler,	no	parecían	dispuestos	a	alejarse	de
sus	 recuerdos,	 como	 tampoco	 parecía	 que	 lo	 iba	 a	 hacer	 la	mujer	 sin	 nombre	 que
había	decidido	colarse	incluso	en	su	subconsciente.

Ellen	deseaba	más	que	nunca	ponerse	a	trabajar.
Por	 lo	general	 sabía	 separar	 el	 trabajo	de	 la	vida	personal	y	nunca	 se	 llevaba	a

casa	los	problemas	de	sus	pacientes,	que	dejaba	colgados	en	la	clínica	junto	a	su	bata
hasta	el	momento	de	volver	a	trabajar.	Ni	siquiera	en	las	pocas	ocasiones	en	las	que
Chris	comentaba	con	ella	alguno	de	sus	CEI	durante	la	cena,	llegaban	a	afectarle	hasta
el	punto	de	acabar	soñando	con	ellos.

Mark	 le	 había	 sugerido	 que	 no	 se	 obsesionara	 con	 el	 tema	 y	 ella	 lo	 había
ignorado.	Siempre	hacía	igual.	Era	posible	que	el	caso	la	tuviera	algo	más	preocupada
de	 lo	normal,	pero	eso	no	 implicaba	que	 fuera	a	obsesionarse.	Quizá	él	pensaba	de
otro	modo	porque	era	hombre,	pero	ella	podía	comprender	a	la	paciente	y	reconocer
en	ella	a	una	víctima	de	la	violencia,	el	paradigma	de	las	pesadillas	de	tantas	y	tantas
mujeres.	 Y	 todo	 ello	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 deber	 como	médico,	 que	 consistía	 en
ayudarla	y	curarla	en	la	medida	de	lo	posible.

A	 ver	 si	 Chris	 daba	 señales	 de	 vida,	 al	 fin.	 No	 tenía	 la	 menor	 intención	 de
comentar	 con	 él	 aquel	 caso	 —a	 fin	 de	 cuentas	 estaba	 de	 vacaciones	 y	 tenía	 que
relajarse,	 no	 pensar	 en	 el	 trabajo—,	 pero	 sabía	 que	 oír	 su	 voz	 o	 leer	 algo	 que	 él
hubiera	 escrito	 la	 ayudaría	 a	 tranquilizarse	 y	 le	 sentaría	 fenomenal	 después	 de	 una
noche	tan	convulsa	como	la	pasada.	Pero	su	móvil	seguía	en	silencio.

Cuando	llegó	a	la	unidad	nueve,	Mark	ya	estaba	en	la	entrada,	conversando	con
un	técnico	que	trasteaba	en	el	mecanismo	de	abertura	de	la	puerta.

—No	sé	si	podré	arreglarla.	Está	muy	vieja.
Ellen	reconoció	la	voz	del	hombre	que	la	había	ayudado	a	desconectar	la	caja	de
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fusibles.
—Seguro	 que	 aún	 veremos	 el	 sello	 con	 el	 águila	 imperial	 en	 alguno	 de	 los

circuitos.	No	me	sorprendería.	Los	directivos	ahorran	en	lo	que	les	da	la	gana,	y	se
equivocan.	Reparar	 esta	 chatarra	 es	más	 caro	 que	 comprar	 un	 dispositivo	 de	 cierre
nuevo.

Mark	asintió,	comprensivo.
—Bueno,	 mírelo	 por	 el	 lado	 positivo.	 Mientras	 no	 podamos	 cambiar	 los

dispositivos	tendrá	usted	trabajo	asegurado.
—Pues	mire	—dijo	 el	 hombre,	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 la	 puerta—,	 lleva	 usted

razón.
Ellen	no	pudo	evitar	una	sonrisa.
—Buenos	días,	caballeros.	¿Qué	ha	pasado	aquí?
—Nada	grave.	El	típico	fallo	en	la	alarma	—respondió	Mark—.	Oye,	estás	pálida.

¿Te	pasa	algo?
—Nada	que	no	pueda	solucionar	una	buena	taza	de	café.	Me	alegro	de	que	hayas

venido.
Mark	arqueó	una	ceja.
—Habíamos	quedado,	¿lo	recuerdas?
—Claro,	claro.
Pero	el	modo	en	que	Mark	la	observaba	no	le	gustó	nada.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	me	miras	así?
—Luego	—dijo	él,	lacónico.
—Oigan…	—les	 interrumpió	 el	 técnico—.	 ¿Podrían	 decirle	 a	 aquel	 tío	 de	 la

puerta	que	se	las	pire?	¡Me	está	poniendo	de	los	nervios!
Ellen	 vio	 entonces	 a	 uno	 de	 los	 pacientes	—Rüdiger	Maler,	 un	 veinteañero	 de

cabeza	 rapada	 y	 gafas	 de	 culo	 de	 botella—,	 aplastando	 la	 nariz	 contra	 la	 puerta,	 a
pocos	centímetros	del	técnico,	y	lamiendo	el	cristal	con	una	lengua	que	parecía	una
enorme	sanguijuela.

—Voy.	Si	nos	permite	pasar.
El	técnico	tocó	algo	más	en	la	caja	de	distribución	y	enseguida	se	oyó	el	zumbido

de	apertura	de	la	puerta.
Rüdiger	Maler	se	apartó	avergonzado	de	los	cristales,	y	Ellen	y	Mark	entraron	en

la	unidad.
—Buenos	días,	señor	Maler.	¿Cómo	es	que	no	está	desayunando?	—le	preguntó

Ellen.
—¿Por	qué	está	rompiendo	la	puerta	ese	hombre?	—preguntó	el	chico	a	su	vez,

por	toda	respuesta.
Aunque	su	metro	noventa	de	estatura	le	confería	un	aspecto	imponente,	lo	cierto

es	que	su	mente	seguía	siendo	la	de	un	niño,	y	lo	mismo	sucedía	con	su	tono	de	voz,
tan	agudo	e	infantil	que	parecía	aún	muy	lejos	del	cambio	de	la	adolescencia.

—No	la	está	rompiendo	—le	explicó	Ellen—.	La	está	arreglando.
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—Ajá	—dijo	Maler,	 y	 esbozando	 una	 sonrisa	 añadió—:	 acabo	 de	 hacerme	 una
paja.	—Orgulloso,	señaló	una	mancha	en	sus	tejanos—.	¿Queréis	verlo?

Antes	de	que	Ellen	pudiera	responderle,	Carola,	la	nueva	enfermera	del	turno	de
noche,	 asomó	 la	 cabeza	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 que	 Maler
compartía	con	el	señor	Brenner.

—¡Rüdiger,	haz	el	favor	de	venir	inmediatamente!
Entonces	vio	a	Ellen	y	a	Mark,	y	se	puso	roja	como	un	tomate.	Al	principio	Ellen

pensó	que	estaba	avergonzada	porque	sabía	de	sobra	la	importancia	que	ella	concedía
al	 trato	 con	 los	 pacientes,	 que	 en	 su	 opinión	 debía	 ser	 siempre	 respetuoso	 y
considerado.	No	importaba	lo	que	hubiera	hecho	el	enfermo:	tutearlo	o	llamarlo	por
su	nombre	de	pila	le	parecía	simplemente	una	falta	de	respeto,	un	tabú.

Pero	 enseguida	 comprendió	 que	 los	 colores	 de	 Carola	 tenían	 que	 ver	 con	 otra
cosa.	Con	algo	que	intentaba	esconder	tras	su	delgada	espalda.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Ellen	entonces.
—Si	hubiese	sabido	cómo	estaban	las	cosas	en	esta	unidad	le	juro	que	no	habría

aceptado	el	traslado	desde	cuidados	intensivos	—dijo	la	enfermera,	de	mal	humor—.
Me	he	pasado	la	noche	de	cráneo	por	todos	estos	perturbados,	 limpiando	su	mugre,
asegurándome	 de	 que	 les	 llegara	 pronto	 el	 desayuno,	 enfrentándome	 a	 tres	 falsas
alarmas…	¡y	ahora	esto!

Con	un	 rápido	movimiento	 sacó	 las	manos	 de	 la	 espalda	 y	mostró	 dos	 revistas
porno	que	puso	a	la	altura	de	los	ojos	de	Ellen.

—¡Ups!	—dejó	 escapar	Mark,	 visiblemente	 divertido—.	 ¡Y	 el	 día	 no	 ha	 hecho
más	que	empezar!

Ellen	le	lanzó	una	furibunda	mirada	de	soslayo	que	surtió	un	efecto	inmediato.
«Esta	unidad	es	 responsabilidad	mía,	querido»,	decía	 aquella	mirada,	«y	no	me

hace	 la	 menor	 gracia	 que	 el	 personal	 sanitario	 se	 sienta	 agredido	 por	 Estudiantes
calientes	o	Tetas	monstruosas	Extra».

Mark	enmudeció	al	instante.
Porque	si	había	algo	que	no	dejaba	lugar	a	dudas	era	que	la	enfermera	Carola	se

sentía	 realmente	 agredida	 por	 aquellas	 revistas.	 Tanto,	 que	 la	 situación	 tenía	 una
irremediable	vis	cómica.	La	enfermera	sostenía	ambas	publicaciones	entre	los	dedos
pulgar	e	índice	como	si	se	tratara	de	algo	infeccioso,	y	estaba	claro	que	lo	único	que
anhelaba	 era	 lanzarlas	 a	 la	 primera	 papelera	 que	 encontrara.	 Ellen	 no	 quiso	 ni
imaginarse	lo	que	habría	sucedido	si	la	que	hubiese	hecho	el	hallazgo	no	hubiese	sido
la	 enfermera	 Carola	 sino	 su	 histérica	 compañera	 de	 unidad,	 la	 enfermera	Marión.
Probablemente,	una	amenaza	de	bomba	en	un	estadio	de	fútbol	lleno	hasta	los	topes
habría	parecido	el	simple	pitido	de	una	tetera	comparado	con	su	reacción.

—Hace	menos	de	media	hora	que	he	cambiado	las	sábanas	del	señor	Brenner	y	he
limpiado	 el	 suelo	 de	 su	 habitación	—vociferó	 la	 enfermera—,	 porque	 estaba	 todo
vomitado.	¡Vo-mi-ta-do!	¡En	la	cena	de	ayer	debió	de	zamparse	todos	los	restos	que
quedaban	en	el	comedor!	Y	ahora	esto.	Más	para	limpiar.	¡Más	por	todas	partes!
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Sujetaba	 las	 revistas	 con	 las	 manos	 y	 las	 sacudía	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 si
quisiera	decir	«¡Hagan	el	favor	de	quitármelas	de	encima!».	—Tírelas	a	la	basura,	¿de
acuerdo?—	 le	 dijo	 Ellen—.	 Y	 por	 lo	 que	 concierne	 al	 señor	 Brenner…	 No	 se
preocupe,	 le	daremos	el	alta	en	 los	próximos	días.	Deje	que	coma	hasta	 saciarse	el
poco	tiempo	que	le	queda	con	nosotros,	si	eso	es	lo	que	quiere.	Solo	vigile	que	no	se
exceda.

La	 enfermera	 intentó	 proseguir	 con	 la	 conversación,	 pero	 Ellen	 y	 Mark	 no	 le
dieron	 la	 oportunidad.	 Él	 tenía	 que	 comenzar	 con	 sus	 consultas	 en	 menos	 de	 un
cuarto	de	hora	y	quería	pasar	un	rato	con	la	mujer	sin	nombre	para	forjarse	al	menos
una	primera	impresión	de	su	caso.

—Parece	 que	 tenemos	 a	 un	 contrabandista	 en	 la	 unidad,	 ¿eh?	 Alguien	 que
proporciona	material	a	los	pacientes…	—dijo	Mark—.	De	todos	modos,	yo	diría	que
los	enfermeros	de	mi	unidad	se	lo	toman	con	algo	más	de	sosiego…

—Quizá	se	deba	a	que	son	hombres.
—Está	bien,	uno	a	cero.	Pero	el	porno	es	lo	que	menos	debería	preocuparnos	en

este	momento.
Se	detuvo	y	volvió	a	brindar	a	Ellen	aquella	mirada	que	podía	interpretarse	como

una	mezcla	de	preocupación,	sorpresa	y	escepticismo.
—Vamos,	Mark,	¿qué	sucede?	¿A	qué	vienen	estas	palabras?
—Bueno,	 yo…	 —Se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo	 y	 suspiró—.	 Se	 trata	 de	 esa

paciente	sin	nombre	de	la	que	me	hablaste	ayer.
—¿Qué?	¿Qué	pasa?
—Pues	que	ayer,	después	de	nuestra	cena,	volví	a	 la	clínica.	No	podía	dormir	y

pensé	en	echar	un	vistazo	y	ver	si	ella	aún	estaba	despierta.
—¿Cómo?	¿Estás	diciéndome	que	ayer,	a	las	diez	de	la	noche,	viniste	a	ver	a	mi

paciente?
Él	asintió.
—Te	veía	 tan	preocupada	que	quise	avanzar	en	el	 trabajo	y	presentarte	hoy	mis

primeras	valoraciones.
Ellen	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	escuchando,	aunque	en	cierto	modo	se	sentía

conmovida	por	 el	 gesto	 de	Mark.	Era	 un	buen	 compañero	de	 trabajo,	 y	 eso	 era	 de
agradecer.	No	era	fácil	dar	con	gente	así.

—Está	bien.	Entonces	dime,	¿cuál	es	tu	primera	impresión?
El	esquivó	la	mirada	de	ella	y	en	su	lugar	señaló	la	habitación	número	siete	con

un	gesto	de	la	cabeza.
—Míralo	tú	misma.
—¿Por	qué?	¿Qué	pasa?
—Por	favor,	Ellen,	míralo	tú	misma.
En	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 no	 había	 aún	 ninguna	 placa	 con	 el	 nombre,	 por

razones	obvias.
«Lógico»,	pensó	Ellen.	«'Señora	X'	no	sería	apropiado».	Llamó	a	la	puerta	pero
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no	obtuvo	respuesta.	Entonces	la	abrió	con	mucho	cuidado…
Y	se	quedó	de	piedra.
Cuando	entró	en	la	clareada	habitación	con	las	cortinas	descorridas	y	la	ventana

abierta	 solo	hasta	donde	 se	permitía	en	 la	unidad,	Ellen	no	pudo	creer	 lo	que	 tenía
ante	sus	ojos…	Ni	ante	su	nariz,	pues	la	habitación	número	siete	no	olía	a	nada	que
no	fuera	el	aroma	a	detergente	y	desinfectante	con	el	que	se	había	limpiado	todo.

Ellen	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	Mark.
—¿Qué	ha	pasado?	¿Dónde	está	la	mujer?
—Aquí	no	—dijo,	y	se	encogió	de	hombros—.	Y	tampoco	la	vi	ayer.
Ellen	 sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta.	 Una	 angustia	 incontrolable.	 Como	 si	 se

encontrara	en	un	ascensor	que	se	detuviera	abruptamente	entre	dos	plantas.
—Pero	no	es	posible.	Yo	estuve	con	ella	ayer,	después	de	comer.
—No	sé	con	quién	hablaste	 ayer	 aquí,	pero	no	 se	 trataba	de	una	paciente	de	 la

Clínica	del	Bosque.	Al	menos	no	de	una	previamente	registrada.
—¿Pero	qué	me	estás	diciendo?
Ellen	notó	que	empezaba	a	temblar.
—Ellen,	 la	mujer	 de	 la	 que	me	 hablaste	 no	 aparece	 en	 ninguna	 lista	 y	 entre	 el

personal	nadie	sabe	nada	de	ella.	Lo	comprobé	ayer	noche.
—¡Esto	es	absurdo!
Dejó	 a	 Mark	 ahí	 plantado	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 sala	 del	 personal,	 donde	 la

enfermera	Carola	estaba	lavándose	las	manos	con	verdadero	afán.
—¿Qué	ha	sucedido	con	la	paciente	de	la	habitación	número	siete?
Carola	tenía	el	jabón	entre	las	manos	cuando	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	Ellen.

Tenía	los	ojos	enrojecidos	y	el	maquillaje	corrido	por	las	lágrimas	y	llevaba	escrito	en
la	 frente	 lo	que,	 a	buen	 seguro,	 era	 su	único	deseo	 en	 aquel	momento:	«Por	 favor,
llévenme	de	vuelta	a	la	unidad	de	cuidados	intensivos».

—¿La	 número	 siete?	Ya	 se	 lo	 dije	 al	 doctor	 Behrendt	 ayer.	No	me	 consta	 que
haya	ninguna	paciente	en	 la	habitación	número	siete.	—Las	manos	de	 la	enfermera
apenas	se	veían	entre	la	nube	de	jabón—.	La	habitación	está	libre.

—¡Imposible!
Ellen	arrancó	la	lista	de	habitaciones	y	sus	pacientes	del	tablón	de	notas.	Los	dos

imanes	en	forma	de	corazón	que	la	sostenían	cayeron	al	suelo	estrepitosamente.
Era	cierto:	según	aquello,	la	habitación	número	siete	estaba	vacía.
—¿Ellen?	—Mark	dio	un	paso	adelante	y	 lanzó	una	mirada	a	 la	enfermera,	que

los	observaba	consternada—.	¿Podría	dejarnos	solos?
—¿Qué	 está	 pasando,	 Mark?	 ¿Dónde	 está	 mi	 paciente?	 ¿Por	 qué	 no	 la	 han

apuntado?	 Quiero	 decir,	 aunque	 no	 supieran	 su	 nombre	 podrían	 al	 menos	 haber
marcado	la	cruz	en	«Habitación	ocupada»,	¿no?

—¿Y	si	nadie	hubiese	sabido	nada	de	ella	excepto	Chris	y	tú?
—Mark,	 la	mujer	 llevaba	 tres	 días	 en	 esta	 unidad.	No	 es	 posible	 que	 nadie	 se

hubiera	dado	cuenta.	Tenía	que	haber	comido	algo	y…	Espera,	espera.	—Ellen	cogió
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la	lista	del	comedor	que	estaba	sobre	el	escritorio—.	A	ver…	desde	el	viernes	se	han
estado	 entregando	 doce	 comidas	 diarias,	 tres	 veces	 al	 día.	 ¿Doce?	 ¡Tendrían	 que
haber	sido	trece!

—Ya	se	lo	decía	yo,	doctora.	La	habitación	número	siete	no	está	ocupada.
Resultaba	 sorprendente	 la	 celeridad	 con	 que	 la	 enfermera	 Carola	 había

recuperado	su	tono	obstinado	y	seco.
—Cada	noche	entro	al	menos	dos	veces	en	cada	habitación,	para	controlar,	y	les

aseguro	 que	 lo	 controlo	 a	 conciencia,	 pregunten	 a	 cualquiera.	 Si	 hubiese	 habido
alguien	en	la	habitación,	lo	habría	visto.

A	Ellen	no	le	quedó	más	remedio	que	creerla.	A	veces	los	pacientes	se	escapaban
de	 su	habitación	por	 las	 noches	y	 se	 iban	 a	 una	vacía	 para	 retozar	 o	 acostarse	 con
otros.	Nadie	se	encargaba	de	controlar	eso	directamente,	pese	a	que	el	tema	se	había
discutido	 en	 numerosas	 ocasiones,	 por	 lo	 que	 el	 personal	 del	 turno	 de	 noche	 solía
encargarse	 de	 revisar	 en	 varias	 ocasiones	 todas	 las	 habitaciones,	 tanto	 si	 estaban
libres	como	ocupadas.

Y	dado	que	en	la	ronda	de	noche	iban	también	incluidos	el	trastero,	la	lavandería,
la	 sala	 de	 primeros	 auxilios	 y	 el	 baño,	 Ellen	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 a	Carola	 si
también	 los	había	controlado.	Pero	entonces	cayó	en	 la	cuenta	de	algo,	algo	que	 le
hizo	sentir	una	punzada	en	el	pecho.

—¡Las	falsas	alarmas!	¿Y	si	no	lo	hubiesen	sido?
—¿Cómo	 se	 le	 ocurre	 pensar	 eso?	 ¡Cada	 vez	 que	 sonaba	 la	 alarma	 yo	 iba

corriendo	a	ver	qué	pasaba!	—Si	la	enfermera	hubiese	sido	el	personaje	de	un	cómic
habría	tenido	sobre	la	cabeza	una	enorme	nube	roja	cargada	de	rayos—.	Tres	veces
sonó	esa	cosa,	¡tres!,	pero	en	las	tres	la	puerta	estaba	cerrada	a	cal	y	canto.	Y	supongo
que	no	le	dio	usted	a	esa	supuesta	paciente	el	código	para	abrirla,	¿no,	doctora?

Cualquier	 otro	 día	 Ellen	 no	 habría	 tolerado	 aquella	 insolencia,	 pero	 en	 aquel
momento	estaba	demasiado	desconcertada	como	para	prestar	atención	al	sarcasmo	o
concederle	 importancia	 alguna.	Y	 es	 que	 en	 el	 fondo	 la	 enfermera	 tenía	 razón:	 era
imposible	abrir	la	puerta	de	salida	sin	el	código	correcto.

Hasta	entonces,	lo	que	había	provocado	que	la	alarma	saltara	por	error	había	sido
un	 relé	defectuoso	que	no	 tenía	nada	que	ver	con	el	mecanismo	de	seguridad	de	 la
puerta.	Pero…	¿y	si	en	esta	ocasión	hubiese	sido	diferente?

Ellen	 se	 dirigió	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 entrada,	 tecleó	 su	 código	 en	 la	 puerta	 y	 salió
corriendo	 tras	 el	 técnico,	 que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 a	 punto	 de	meterse	 en	 su
furgoneta.

—Sí,	otra	vez	el	mismo	relé	—dijo	él,	en	respuesta	a	la	pregunta	de	Ellen—.	Y
me	apuesto	 lo	que	quiera	a	que	no	 tardarán	mucho	en	volver	a	 llamarme.	Tendrían
que	cambiar	 toda	 la	caja	de	cambios.	Pero	díganselo	al	administrador	si	se	atreven.
Los	 sacará	 de	 su	 oficina	 antes	 de	 que	 hayan	 acabado	 de	 pronunciar	 la	 palabra
«presupuesto».

—¿Y	está	usted	seguro	de	que	el	relé	no	tiene	nada	que	ver	con	el	mecanismo	de
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apertura	de	la	puerta?
—Completamente.	Salta	la	alarma,	pero	la	puerta	continúa	cerrada.	Por	eso	el	jefe

no	hace	nada.	En	fin,	tengo	que	irme.	Hasta	la	próxima	alarma.
Dirigió	una	última	mirada	a	Rüdiger	Maler,	que	lo	saludaba	desde	el	otro	lado	del

cristal,	y	se	alejó	de	allí.
—Qué	historia	más	extraña.
Mark	estaba	sentado	en	la	pequeña	consulta	de	Ellen	y	tenía	el	ceño	fruncido.
—Y	resulta	que	nadie	 sabe	nada	de	 la	misteriosa	paciente…	excepto	 tú.	Nunca

me	había	encontrado	con	un	caso	igual.	Tres	días.	En	ese	tiempo	tendría	que	haberla
visto	alguien,	¿no	te	parece?

Ellen,	que	hasta	aquel	momento	había	estado	deambulando	de	un	lado	a	otro	de	la
habitación,	se	detuvo	en	seco.

—Mark,	la	mujer	estaba	en	la	habitación	número	siete,	igual	que	tú	y	yo	estamos
aquí	ahora.	¡Yo	hablé	con	ella,	ya	lo	sabes,	te	lo	he	dicho!

—Me	lo	has	dicho,	sí,	cierto.
—Es	increíble	que	alguien	pueda	pasar	tres	días	en	una	habitación	sin	que…	¡Un

momento!	¿Cómo	que	«me	lo	has	dicho»?	¿Qué	estás	insinuando?
—Pues	ni	más	ni	menos	que	eso,	Ellen.	Tú	me	has	hablado	de	la	paciente,	pero	yo

no	la	he	visto	nunca.
—Pero	me	crees,	¿no?
Mark	 dudó	 unos	 instantes	 antes	 de	 responderle,	 pero	 a	 Ellen	 le	 pareció

demasiado.
—¡No	me	lo	puedo	creer!
—Ellen,	 escúchame,	 hazme	 el	 favor.	 La	 habitación	 está	 vacía	 y	 nada	 parece

indicar	que	haya	estado	ocupada.	Quiero	decir,	por	el	modo	en	que	la	describiste	el
ambiente	estaba	cargado	y	olía	muy	mal,	¿no?	Pues	tendría	que	quedar	algo	de	eso,
¿no	te	parece?	Pero	no.	Y	luego	está	el	hecho	de	que	nadie	la	haya	visto.	Si	al	menos
alguien…

—¡Por	todos	los	santos!	¡Chris	la	vio	antes	que	yo!
Mark	hizo	un	gesto	de	desconcierto	con	las	manos.
—Me	temo	que	en	estos	momentos	va	a	ser	difícil	preguntarle.
Ellen	no	pudo	aguantar	más	y	estalló.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	¡Hablas	como	si	me	lo	hubiera	inventado	todo!	No	sé

por	qué	lo	haces,	pero	te	aseguro	que	Chris	también	la	ha	visto.
Abrió	el	primer	cajón	de	su	mesa,	en	el	que	guardaba	los	formularios	de	admisión

de	los	pacientes;	junto	con	el	resto	de	papeleo,	cogió	el	separador	y	buscó	a	toda	prisa
la	 letra	 «c».	 Como	 no	 sabía	 el	 nombre	 de	 la	mujer,	 había	 guardado	 su	 expediente
«CEI».

—A	 ver…	 ¡sí,	 aquí	 está!	 ¡CEI!	 Mira,	 aquí	 tienes	 las	 notas	 que	 Chris	 escribió
sobre…

La	carpeta	estaba	vacía.
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Y	 el	 modo	 en	 que	 Mark	 la	 miraba	 no	 le	 gustó	 ni	 pizca.	 ¡No	 se	 creía	 ni	 una
palabra!

—Mark,	no	 sé	qué	es	 lo	que	está	pasando,	pero	 te	 juro	que	el	 expediente	de	 la
paciente	estaba	aquí.	¡Yo	misma	lo	guardé!

«Claro.	Y	si	miras	fijamente	la	carpeta,	seguro	que	volverá	a	aparecer.	¡Pero	antes
tienes	que	decir	abracadabra!»,	se	burló	de	ella	su	voz	interior.

—Ayer	fue	un	día	muy	estresante	para	ti	—dijo	Mark—,	tú	misma	me	lo	dijiste.
Dormiste	poco,	condujiste	un	buen	rato	para	ir	y	volver	del	aeropuerto,	te	enfrentaste
al	escandaloso	espectáculo	del	señor	Böck…	Estuviste	sometida	a	mucho	estrés.	¿No
es	posible	que…?

—¡Mark!	 —Ellen	 hizo	 un	 esfuerzo	 por	 parecer	 tranquila	 y	 convincente,	 y
sorprendentemente	 lo	 logró.	 Al	 menos,	 lo	 de	 parecer	 tranquila—.	 Uno	 no	 puede
inventarse	 a	 alguien	 así,	 sin	 más.	 Y	 aunque	 pudiera…	 Hablé	 con	 ella.	 Y	 Chris
también.

—Por	 lo	que	me	contaste	ayer,	 la	habitación	estaba	en	penumbra,	¿no?	Y	Chris
solo	la	vio	unos	instantes.

—¿A	dónde	pretendes	llegar?
—¿No	es	posible	que	el	bromista	oficial	de	 la	clínica	hubiese	querido	 jugárosla

para	reírse	un	rato?
—¿Te	refieres	a	Rüdiger	Maler?
Mark	asintió.
—¿Y	si	os	engañó	a	los	dos?	Pudo	colarse	en	la	habitación,	como	cualquiera.
A	Ellen	se	le	escapó	una	risotada.	Una	risa	breve	y	amarga.
—¿Crees	que	no	puedo	distinguir	a	Maler	de	una	mujer?
—Ellen,	 estabas	 estresada,	 no	 lo	 olvides.	 Y	 es	 posible	 que	 Chris	 también	 lo

estuviera,	 justo	 antes	 de	marcharse	 a	 la	 otra	 punta	 del	mundo.	Y	 las	 percepciones
tienen	sus	propias	reglas	bajo	los	efectos	del	estrés.

—Está	bien,	genio	del	psicoanálisis,	 escúchame	con	atención.	Tu	problema	con
Chris	es	personal	y	no	voy	a	meterme	en	eso,	pero	si	pretendes	hacerme	creer	que	yo
ayer	no	estaba	en	condiciones	de	ejercer	mi	trabajo	con	solvencia,	quiero	que	sepas
que	te	equivocas.	Estaba	estresada,	es	cierto,	pero	no	más	de	lo	que	lo	estamos	todos
cada	día	en	esta	clínica.	Qué	te	voy	a	contar	a	ti,	¿no?	O	sea	que	no	intentes	hacerme
creer	que	estaba	paranoica	o	algo	por	el	estilo,	porque	por	ahí	no	paso.

—No	estoy	diciendo	que	estuvieras	paranoica,	por	Dios.	Solo	digo	que	en	ningún
momento	viste	a	la	mujer	claramente,	a	plena	luz	del	día.	¿No	es	posible	que	Maler	o
algún	otro	gracioso…?

—Ya	está	bien,	ya	es	suficiente,	Mark.	Muchas	gracias	por	tu	ayuda.
—Ellen,	por	favor,	nadie	desaparece	sin	más	de	un	hospital.	Quiero	decir…
—Déjalo,	Mark.	 He	 entendido	 perfectamente	 lo	 que	 quieres	 decirme.	 No	 hace

falta	que	me	lo	repitas.
—Vale,	pues.	En	realidad	ya	tendría	que	estar	trabajando.	—Mark	suspiró	y	se	fue
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hacia	la	puerta—.	Entiende	que	todo	esto	es	difícil	de	creer,	Ellen.	Ponte	en	mi	lugar,
si	tienes	un	rato	libre,	¿de	acuerdo?

—¿Y	qué	tal	si	te	pones	tú	en	el	mío?
Mark	bajó	la	vista	al	suelo	y	reflexionó	un	instante	antes	de	preguntar:
—¿Estás	tomando	algo,	Ellen?	Quiero	decir,	contra	la	tensión.
—No	lo	dices	en	serio,	¿verdad?
—Todos	lo	hemos	hecho	alguna	u	otra	vez…
—Tenías	que	ir	a	tu	consulta,	¿no?
Él	se	encogió	de	hombros,	se	dio	media	vuelta	y	se	marchó.
Durante	 un	 par	 de	 segundos	 pensó	 que	 rompería	 a	 llorar,	 pero	 al	 final	 logró

sobreponerse.
«Llorar	no	sirve	de	nada.	Mejor	intenta	pensar».
Se	puso	a	dar	vueltas	con	la	silla,	lentamente,	e	intentó	recordar	la	conversación

que	había	tenido	con	la	mujer	sin	nombre.
«Pelo	largo	y	desgreñado…»,	le	informó	el	lienzo	de	su	memoria.	«Seguro	que	a

Maler	no	se	le	habría	ocurrido	ponerse	una	peluca,	no	era	lo	suficientemente	listo.	Y
aunque	 lo	 hubiese	 hecho…	La	mujer	 tenía	 un	 aspecto	muy	 diferente.	Tenía…	 ¡Un
momento!»

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vio	 algo	 que,	 intuitivamente,	 pensó	 que	 podía	 ser
importante.	Dio	la	vuelta	a	la	silla	y	lo	miró	con	más	atención.

Ahí	estaba.
Antes,	 con	 la	 excitación	 y	 la	 rabia	—estrés,	 querida	 Ellen,	 es	 estrés;	 la	 rabia

también	es	un	modo	de	manifestarlo—,	se	le	había	escapado	aquel	pequeño	detalle.
Pero	ahora	lo	veía	con	toda	claridad.

Despacio,	con	mucho	cuidado,	como	si	un	movimiento	en	falso	pudiera	hacerlo
desaparecer,	Ellen	se	levantó	de	la	silla	y	se	dirigió	al	armario	de	los	expedientes.

¿Por	qué	estaba	abierto?	«Dejar	un	armario	abierto	va	en	contra	de	las	normas,	y
tú	obedeces	siempre	las	normas».

Se	hizo	aquella	pregunta	solo	porque	tenía	la	respuesta	delante	de	las	narices.	Su
dedo	dejó	un	fino	rastro	de	sudor	frío	al	pasar	sobre	la	marca	del	arañazo	que	había
quedado	marcado	sobre	el	metal	gris.	Un	arañazo	que	se	encontraba	justo	en	el	lugar
en	que	el	pestillo	del	cierre	bloqueaba	el	cajón	por	dentro.	Alguien	había	forzado	el
cajón	con	un	objeto	 fino	y	 alargado	hasta	 conseguir	que	 se	 abriera.	Como	si	 al	 fin
volviera	a	gestionar	sus	pensamientos	y	ser	dueña	de	ellos,	Ellen	lanzó	una	mirada	al
abrecartas	que	se	encontraba	sobre	el	armario,	junto	a	una	edición	de	las	revistas	de
psiquiatría	Pschyrembel	y	Roten	Liste.

—Han	entrado	en	tu	consulta	y	te	han	robado	los	informes	—murmuró	Ellen	en
voz	baja,	aunque	sin	saber	de	quién	podría	tratarse.

¿La	mujer	sin	nombre,	quizá?	¿Habría	sido	capaz	de	robar	un	formulario	que	en
realidad	no	decía	nada	y	correr	el	riesgo	de	que	la	descubrieran	mientras	buscaba	el
modo	de	 escapar	 de	 la	 unidad	 con	 la	mayor	 rapidez	y	 discreción?	 ¿O,	más	 allá	 de
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cualquier	 menoscabo	 a	 la	 razón	 o	 la	 preclaridad,	 se	 habría	 dejado	 llevar	 por	 la
angustia,	por	el	pavor?

No,	una	mujer	que	 al	mediodía	 se	 esconde	en	 la	 cabina	de	un	baño,	muerta	de
miedo,	 y	 canta	 para	 sus	 adentros	 la	 canción	 del	 hombre	 del	 saco	 no	 es	 capaz	 de
enfrentarse	a	un	reto	semejante.

Pero	entonces…	¿quién	lo	había	hecho?
«Quizá	fuera	el	propio	hombre	del	saco…».
Un	escalofrío	le	recorrió	la	espalda.	¿Y	si	el	tipo	la	había	encontrado?	No	era	tan

imposible.	 Tampoco	 había	 tantos	 lugares	 a	 los	 que	 una	 mujer	 en	 su	 estado	 podía
acudir	a	buscar	refugio.

Era	evidente	que	en	cualquier	lugar	público	habría	llamado	la	atención.
«Está	bien.	Has	estado	pensando	y	 la	has	encontrado»,	 se	dijo	Ellen.	«Quizá	 te

has	hecho	pasar	por	un	familiar	preocupado,	¿verdad?	Es	más,	lo	más	probable	es	que
sí	seas	un	familiar.	Pero	no	estás	preocupado	por	ella.	Solo	quieres	salvarte	el	culo».

Aquello	 explicaría	 también	 por	 qué	 la	 alarma	 había	 sonado	 tres	 veces	 aquella
noche.	 No	 había	 logrado	 abrir	 a	 la	 primera,	 pero	 sí	 a	 la	 tercera,	 con	 un	 poco	 de
paciencia	y	un	mucho	de	tacto.

Si	las	cosas	habían	ido	así,	surgía	ahora	la	pregunta	de	qué	habría	hecho	el	 tipo
con	la	mujer.	La	cena	romántica	a	la	luz	de	las	velas	quedaba	descartada.

«Te	molerá	a	palos	y	te	enseñará	de	una	vez	por	todas,	a	fuerza	de	golpes,	quién
es	el	señor	de	la	casa	y	qué	les	ocurre	a	quienes	olvidan	este	detalle».

Ellen	cogió	el	 teléfono,	pero	volvió	a	dejarlo	segundos	después.	¿A	quién	 iba	a
llamar?	 ¿A	Mark?	Él	 la	 creía	 tan	 poco	 como	 la	 enfermera	 o	 el	 técnico,	 que	 estaba
seguro	de	que	la	puerta	había	fallado	por	culpa	del	relé.

Evidentemente,	 podía	 contar	 a	Mark	 su	 descubrimiento,	 pero	 estaba	 demasiado
enfadada	para	hacerlo.	Y	era	demasiado	orgullosa.	No,	hacía	apenas	unos	minutos	la
había	tratado	de	histérica	y	aún	estaba	enfadada.

¿Y	 a	 la	 policía?	Pero…	¿qué	 iba	 a	 decirles?	Apenas	 sabía	 nada	 de	 la	 paciente.
Además,	si	no	había	sido	capaz	de	convencer	a	su	colega	y	al	personal	del	hospital	de
que	la	mujer	existía,	¿cómo	iba	a	creerla	nadie?

Sí,	la	respuesta	era	tan	evidente	como	el	hecho	de	que	ella	no	se	había	inventado	a
nadie.

Tenía	 que	 descubrir	 personalmente	 lo	 que	 había	 pasado.	 Y	 sabía	 por	 dónde
empezar	a	buscar.
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Capítulo	9

Cuando	 cruzó	 la	 puerta	 de	 cristal	 sintió	 el	 azote	 del	 olor	 a	 alcanfor	 propio	 de	 los
productos	de	limpieza	que	se	utilizaban	en	las	zonas	de	medicina	general,	y	a	los	que,
pese	al	tiempo	que	llevaba	allí,	no	había	logrado	acostumbrarse.

Notó	que	se	 le	revolvía	el	estómago	por	el	olor	pero	 también	porque	en	todo	el
día	aún	no	había	probado	bocado.	Sea	como	fuere,	en	aquel	momento	la	comida	no
era	importante.	Solo	quería	saber	la	verdad,	acceder	a	una	información	que	tenía	que
estar	allí,	en	la	sala	de	admisiones	de	urgencias.	Por	lo	que	había	indicado	Chris	en	el
desaparecido	—¡robado!—	formulario	de	ingreso,	la	mujer	sin	nombre	había	llegado
a	urgencias	y	de	allí	 la	habían	enviado	a	 la	unidad	número	nueve	de	 la	Clínica	del
Bosque.	Tenía	que	haber,	pues,	algún	documento	que	certificara	su	existencia.

El	 problema	 era	 que	 la	 clínica	 estatal	 estaba	 constituida	 como	 un	 hospital
independiente	y	por	ello	Ellen	no	tenía	acceso	a	su	banco	de	datos	vía	intranet,	y	en	el
caso	 del	 correo	 tradicional	 o	 electrónico	 también	 era	 difícil	 obtener	 el	 informe	 de
traslado	de	una	paciente	de	la	que	no	se	conocía	el	nombre.	Así	que	la	única	opción
que	le	quedaba	era	acudir	personalmente	a	urgencias	y	preguntar.

Pese	a	lo	laborioso	del	asunto,	a	Ellen	no	le	supuso	el	menor	esfuerzo.	Entre	su
unidad	y	 la	de	urgencias	había	casi	diez	minutos	de	paseo	por	el	 jardín	del	 recinto
hospitalario,	 y	 el	 ejercicio	 le	 sentó	de	maravilla.	Consiguió	 liberarse	 en	parte	de	 la
rabia	que	le	había	provocado	la	suspicaz	incredulidad	de	Mark	y	de	la	enfermera,	y	se
sobrepuso	también	a	su	incapacidad	de	demostrarles	la	verdad	y	a	su	coraje	por	haber
quedado	como	una	tonta.

Pero	la	tensión	no	desapareció,	evidentemente,	pues	había	sucedido	lo	peor	y	se
enfrentaba	 al	 más	 terrible	 de	 los	 escenarios:	 la	mujer	 que	 Chris	 le	 había	 confiado
había	desaparecido,	o	quizá	—peor	aún—	había	sido	secuestrada.

«La	paciente	asegura	estar	en	peligro»,	había	escrito	Chris.	«La	creo».
Sintió	 un	 escalofrío	 al	 recordar	 aquello.	 Aquella	 palabra,	 «peligro»,	 se	 le

presentaba	ahora	como	un	gigante	monstruoso.	Como	un	enorme	perro	negro…
Como	era	de	esperar,	Ellen	no	era	la	única	que	buscaba	ayuda	en	la	recepción	de

urgencias.	La	joven	enfermera	que	se	hallaba	tras	el	mostrador	estaba	siendo	acosada
por	 una	 familia	 entera,	 más	 bien	 alterada,	 que	 se	 dirigía	 a	 ella	 en	 un	 verdadero
galimatías	turco-alemán.	Por	lo	que	le	pareció	entender,	el	niño	de	la	silla	de	ruedas
que	 lloraba	 junto	a	su	padre	se	había	caído	de	algún	sitio	al	 jugar	a	no	sé	qué	y	se
había	hecho	un	esguince	en	el	tobillo.

«Esto	va	para	largo»,	se	dijo	Ellen,	nerviosa,	y	miró	a	su	alrededor	en	busca	de
algún	otro	miembro	del	personal.	Una	enfermera	venía	por	el	pasillo	a	paso	 ligero,
pero	antes	de	que	ella	consiguiera	abrirse	paso	entre	la	familia,	la	mujer	cogió	la	silla
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de	ruedas	y	la	empujó	hacia	las	puertas	batientes	que	quedaban	junto	al	mostrador	y
en	 cuyo	 cristal	 opalino	 podían	 leerse	 las	 palabras	 «ENTRADA	 DE
AMBULANCIAS»	Y	«NO	PASAR».

A	excepción	del	padre,	que	se	plantó	un	cigarrillo	en	la	boca	y	se	quedó	junto	a	la
puerta,	 el	 resto	de	 la	 familia	 pareció	no	 entender	 lo	que	ponía.	La	 enfermera	de	 la
recepción	 tuvo	 que	 ayudarse	 de	 gestos	 disuasorios	 para	 indicar	 a	 aquellas	mujeres
que	 parloteaban	 como	 cotorras	 histéricas	 que	 hicieran	 el	 favor	 de	 ir	 a	 la	 sala	 de
espera.

—Está	ahí	mismo,	¿la	ven?
Tardaron	un	par	de	minutos	en	hacerle	caso,	pero	al	fin	desalojaron	la	recepción	y

Ellen	pudo	exponer	su	petición.
—No	 me	 está	 permitido	 mostrar	 los	 expedientes	 de	 los	 pacientes,	 doctora,	 lo

lamento	 —dijo	 la	 enfermera.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucedía	 con	 el	 personal	 de
psiquiatría,	 su	 placa	 incluía	 su	 nombre	 y	 apellido:	 Lucia	 Hagmeyer—.	 ¿No	 había
ningún	informe	médico	junto	con	el	formulario	de	traslado?

Ellen	 prefirió	 no	 decirle	 nada	 del	 informe	 desaparecido	 y	 de	 que	 no	 hubiera
ningún	 formulario	 ni	 información	 adicional	 sobre	 el	 caso,	 a	 excepción	 del	 breve
informe	de	Chris.	Por	el	contrario,	dijo	a	la	enfermera	que	habían	tenido	un	problema
con	el	software	interno	de	psiquiatría.

«Los	problemas	del	 software	 interno	 siempre	 funcionan»,	 se	 dijo.	 «Si	 algo	 sale
mal	 di	 que	 es	 por	 culpa	 de	 la	 informática,	 y	 a	 todos	 les	 parecerá	 lógico».
Efectivamente,	 por	 el	 modo	 en	 que	 asintió	 con	 la	 cabeza	 estaba	 claro	 que	 Lucia
Hagmeyer	se	había	enfrentado	en	más	de	una	ocasión	a	un	«problema	del	software
interno».

—Hablaré	con	la	doctora	en	cuanto	acabe	con	sus	consultas.	Si	hace	el	favor	de
esperarse	un	momentito	en	la	sala…	Está	ahí	mismo,	¿la	ve?

Por	 supuesto	 que	 la	 veía.	 Pero	 también	 veía	 el	 reloj	 que	 quedaba	 encima	de	 la
puerta	 y	 que	 le	 recordó	 que	 la	 sala	 de	 espera	 tenía	 sus	 propias	 reglas	 temporales,
completamente	 ajenas	 a	 las	 del	 resto	 del	mundo.	 «Esperarse	 un	momentito»	 podía
significar,	según	como,	varias	horas.	Y	ella	no	disponía	de	varias	horas.	Es	decir,	la
mujer	sin	nombre	no	disponía	de	varias	horas.	No	si	la	habían	secuestrado.

De	 modo	 que	 hizo	 hincapié	 en	 la	 urgencia	 de	 su	 solicitud,	 a	 lo	 que	 Lucia
Hagmeyer	le	respondió	con	un	«Veré	lo	que	puedo	hacer»,	justo	antes	de	levantarse,
poner	sobre	el	mostrador	el	cartel	de	«Enseguida	vuelvo»	y	desaparecer	por	el	pasillo
que	quedaba	detrás	de	la	recepción.

Poco	 después,	 efectivamente,	 regresó	 en	 compañía	 de	 una	 doctora	 rubia	 y
espigada.	A	Ellen	no	le	gustó	el	modo	en	que	le	sonreía	mientras	se	le	acercaba,	y	en
cuanto	 la	 tuvo	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 leer	 el	 nombre	 que	 ponía	 en	 su	 placa
entendió	sin	lugar	a	dudas	a	qué	se	debía	su	desagrado.	Aquella	mujer	era	la	doctora
Anna	März.

—Vaya,	vaya	—dijo	la	doctora,	mientras	se	quitaba	los	guantes	de	látex	con	un
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gesto	excesivamente	exagerado—.	De	modo	que	es	usted	la	doctora	Roth.
Aunque	Ellen	no	se	había	sentido	mal	en	ningún	momento	por	el	modo	en	que

había	 reaccionado	 ante	 el	 caso	 de	 deshidratación	 del	 señor	 Brenner	—en	 realidad
estaba	convencida	de	que	había	actuado	bien—,	ahora	 tenía	claro	que	al	 tildar	 a	 la
doctora	März	de	incompetente	no	solo	había	metido	la	pata,	sino	más	bien	el	cuerpo
entero.

Aun	así	intentó	suavizar	el	ambiente	exponiendo	la	situación	de	manera	sucinta,
apelando	a	la	maldición	de	la	informática	y	solicitando	la	amable	colaboración	de	la
doctora	März.	Le	costó	Dios	y	ayuda	mostrarse	tan	amable	y	era	obvio	que	su	colega
se	 lo	 estaba	 pasando	 en	 grande	 con	 aquella	 situación.	 Además,	 como	 era	 tan	 alta,
parecía	mirarla	con	displicencia	y	superioridad.

En	cuanto	Ellen	acabó	de	hablar,	Anna	März	fingió	reflexionar	unos	segundos	y
al	fin	le	respondió	lo	que	Ellen	ya	temía:

—No	 sabe	 cuánto	 lo	 siento,	 doctora	 Roth,	 pero	 si	 no	 me	 da	 el	 nombre	 de	 la
paciente	no	puedo	hacer	nada	por	ayudarla.	¿Le	sucede	a	menudo,	esto	de	no	conocer
el	nombre	de	sus	pacientes?

—No,	nunca.	Por	eso	le	estaría	especialmente	agradecida	si	me	permitiera	echar
un	 vistazo	 a	 los	 datos	 de	 sus	 registros.	La	mujer	 tiene	 unos	 treinta	 años,	 es	más	 o
menos	como	yo	de	alta	y	tiene	el	pelo	oscuro.	Y	tiene	muchas	marcas	de	malos	tratos
en	rostro	y	cuerpo.

Anna	März	volvió	a	hacer	como	si	pensara.
—¿Podría	decirme	cuándo	llegó	a	urgencias?
—No	puedo	decirle	a	qué	hora,	pero	sí	que	fue	el	viernes.
Le	pareció	ver	un	parpadeo	en	los	ojos	de	la	doctora	März.	¡Diana!
Pero	la	doctora	siguió	con	su	teatro.
—Bueno,	 echaré	 un	 vistazo	 a	 los	 registros,	 pero	 tendrá	 que	 esperar	 un	 poco

porque	 ahora	 tengo	mucho	 trabajo.	 Estaré	 encantada	 de	 ayudarla	 cuando	 acabe	mi
turno,	¿de	acuerdo?	Si	lo	desea	puede	esperar	aquí,	o	bien	volver	dentro	de	un	rato.

Ellen	notó	que	la	rabia	se	subía	a	las	sienes,	cual	lava	en	un	volcán	poco	antes	de
entrar	en	erupción.

—Doctora,	 por	 favor,	 le	 ruego	 que	me	 ayude.	Me	 consta	 que	 tiene	mucho	 que
hacer,	pero	quizá	podría	dejarme	acceder	a	sus	registros	brevemente…

Anna	 März	 movió	 la	 cabeza	 hacia	 los	 lados	 con	 fingida	 expresión	 de
desconsuelo:

—No	sabe	cuánto	 lo	 lamento,	pero	eso	es	 imposible.	Por	una	parte	va	contra	el
reglamento	de	protección	de	datos	y	por	la	otra…	—sonrió	con	malicia—	aun	en	el
supuesto	caso	de	que	con	usted	quisiera	hacer	una	excepción,	lo	cual	me	supondría	un
trastorno	 considerable	 por	 pertenecer	 a	 clínicas	 independientes,	 desconoce	 nuestro
sistema	informático	y	no	podría	interpretar	los	datos.

—¿Cómo	dice?	—preguntó	Ellen,	pese	a	que	ya	intuía	lo	que	iba	a	oír.
El	mohín	risueño	de	la	doctora	März	se	convirtió	en	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja
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al	contestar:
—¿Quién	sabe?	Quizá	el	motivo	de	su	fallo	informático	no	se	deba	realmente	al

software	de	los	ordenadores	sino	a	su	incompetencia.
De	acuerdo.	Bien.	El	volcán	estaba	a	punto	de	estallar.	Esa	mujerona	rencorosa	y

ofendida	se	había	vengado	de	ella	con	toda	su	malicia	y	malas	artes,	y	lo	peor	es	que
Ellen	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo.	¡Nada	en	absoluto!	Es	cierto	que	podría	haber
hecho	más	hincapié	en	la	urgencia	del	caso	y	hablar	del	secuestro	de	la	paciente,	pero
en	ese	caso	le	habría	dado	más	munición	y	la	posibilidad	de	acusarla	en	público,	por
ejemplo,	de	negligencia	médica	o	algo	por	el	estilo.	Y	mientras	no	estuviera	segura	al
cien	por	ciento	de	que	 la	desaparición	de	 la	mujer	 respondía	a	un	delito,	no	quería
volver	a	tener	nada	que	ver	con	aquella	mala	pécora.

Se	disponía	a	insistir	una	vez	más	sobre	la	urgencia	del	caso	cuando	la	puerta	de
entrada	a	urgencias	 se	abrió	de	golpe	y	por	ella	entró	una	mujer	con	 la	cara	pálida
como	una	muerta.

Señaló	 con	 una	 mano	 una	 caravana	 que	 estaba	 aparcada	 frente	 a	 la	 entrada,
mientras	en	la	otra	sostenía	una	bolsa	de	plástico	transparente	con	algo	ensangrentado
en	su	interior	—algo	que	a	Ellen	le	parecieron	virutas	de	madera—	y…	tres	dedos.

—Mi	 marido	—dijo	 la	 mujer,	 entre	 sollozos,	 fuera	 de	 sí—.	 Sierra.	 Accidente.
Afuera	en	el	coche.

Acababa	de	pronunciar	aquellas	palabras	cuando	un	hombre	vestido	con	un	peto
verde	 abrió	 la	 puerta	 del	 copiloto,	 bajó	 de	 la	 caravana	 y	mostró	 la	mano	 a	 la	 que
pertenecían	los	dedos	de	la	bolsa.	Apenas	había	sangre	en	ellos.

«Continúa	en	estado	de	choque».
—Ahora,	 doctora,	 si	 me	 lo	 permite…	 —dijo	 la	 doctora	 März	 con	 inflada

amabilidad—.	Ya	la	llamaremos.	En	su	momento.
Y	 dicho	 aquello	 salió	 corriendo	 a	 atender	 al	 herido,	 seguida	 de	 cerca	 por	 la

enfermera	Lucia.
—¿Pueden	volver	a	enganchárselos?
La	mujer	sostuvo	la	bolsa	de	plástico	con	los	dedos	de	su	marido	frente	al	rostro

de	 Ellen,	 quien,	 al	 mirar	 a	 través	 de	 ella,	 pudo	 ver	 a	 la	 doctora	 y	 a	 la	 enfermera
flanqueando	al	hombre	hacia	la	puerta	de	entrada	de	urgencias.

Si	 aprovechaba	 la	 oportunidad	que	 se	 le	 brindaba	 en	 aquel	momento,	 corría	 un
riesgo	muy	grande.	Un	riesgo	por	el	que	no	solo	podían	abrirle	un	expediente,	sino
que	en	el	peor	de	los	casos	podía	costarle	el	puesto	de	trabajo.

Pero	 entonces	 le	 vino	 a	 la	 mente	 la	 imagen	 de	 aquella	 mujer	 maltratada	 y
aterrorizada	que	ya	no	se	le	iba	de	la	cabeza.	La	promesa	que	le	había	hecho	a	Chris.
Y	la	muerta	Margitta	Stein.

—Podrán	volver	a	enganchárselos,	¿verdad?
—Es	posible	—dijo	Ellen,	y	volvió	a	mirar	hacia	 la	doctora	März,	que	estaba	a

menos	de	dos	pasos	de	la	entrada.	Y	se	coló	por	la	puerta	batiente.
—Bueno,	vamos	a	hacerte	una	radiografía	—oyó	decir	a	una	voz	masculina—,	y
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así	verás	cómo	son	los	huesos	del	pie,	¿qué	te	parece?
Ellen	echó	un	vistazo	 furtivo	a	 la	 segunda	 sala	de	curas	y	vio	 la	 espalda	de	un

médico	que	estaba	de	pie	frente	al	niño	turco.	Cuando	estuvo	segura	de	que	ninguno
de	los	dos	iba	a	mirar	hacia	ella,	anduvo	por	el	pasillo	que	llevaba	a	 la	consulta	de
März.

La	puerta	estaba	abierta.	Ellen	miró	atrás	por	última	vez	y	entonces	se	coló	en	la
habitación	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

Aquella	 consulta	 era	 algo	 más	 grande	 que	 la	 suya	 y	 estaba	 impregnada	 del
empalagoso	 perfume	 de	 Anna	 März.	 Se	 sentó	 en	 el	 escritorio,	 sobre	 el	 que	 se
amontonaban	innumerables	carpetas	y	formularios.	El	ordenador	estaba	encendido	y
tenía	un	salvapantallas	con	juegos	de	luces.

No	le	quedaba	mucho	tiempo.	O	la	acompañaba	la	suerte	y	el	ordenador	no	estaba
protegido	con	una	contraseña	o…

«O	te	marchas	de	aquí	e	intentas	que	te	ayude	el	médico	que	está	afuera,	con	el
niño».

Pero	 la	suerte	decidió	acompañarla	esa	vez.	Más	 incluso	de	 lo	que	esperaba.	El
sistema	de	información	hospitalaria	tenía	el	mismo	software	que	el	de	la	Clínica	del
Bosque,	así	que	no	iba	a	tener	problemas	para	utilizarlo.

Ellen	abrió	la	pestaña	de	búsqueda	y	escribió	la	fecha	del	viernes	anterior.	Tras	la
breve	 aparición	 del	 mensaje	 «Buscando…»	 la	 pantalla	 se	 llenó	 con	 una	 lista	 de
nombres,	 la	 hora	 en	 que	 habían	 ingresado	 y	 la	 secuencia	 numérica	 de	 su	 historia
médica.	Se	trataba	de	una	lista	sorprendentemente	larga.	Estaba	visto	que	el	viernes
había	 sido	 un	 día	 de	 lo	 más	 movido	 en	 urgencias,	 sobre	 todo	 por	 la	 tarde-noche.
Lógico:	 era	 el	momento	 del	 fin	 de	 semana	 en	 que	 se	 consumía	más	 alcohol	 y	 los
accidentes	estaban	a	la	orden	del	día.

Ellen	volvió	a	utilizar	la	búsqueda	y	la	limitó	a	las	pacientes	de	género	femenino.
Aun	así,	la	lista	era	de	veinte	nombres.	Como	no	sabía	el	año	en	que	había	nacido	su
paciente,	no	le	quedaba	más	remedio	que	revisarlas	todas,	una	a	una.

«¡Mierda!»
De	algún	lugar	del	pasillo	le	llegó	la	voz	llorosa	y	entrecortada	de	un	hombre:
—¡Pero	los	necesito!
Ellen	miró	 de	 soslayo	 el	 reloj	 que	 quedaba	 junto	 a	 la	 estantería	 de	 la	 consulta.

Solo	 tenía	 dieciocho	 minutos.	 Si	 no	 regresaba	 a	 tiempo	 a	 su	 unidad	 iba	 a	 tener
problemas,	aunque	nada	comparado	con	lo	que	se	le	vendría	encima	si	la	encontraban
allí,	claro.

Revisó	 la	 lista	 a	 toda	 prisa.	 Heridas	 por	 cortes,	 fractura	 de	 muñeca,	 hombro
salido…	¡Aquí	estaba!

La	mujer	se	llamaba	Silvia	Janov,	y,	según	el	informe,	había	tenido	un	accidente.
«Nacida	 el	 20	 de	 enero	 de	 1974»,	 leyó	 Ellen.	 Coincidía.	 Y	 en	 la	 casilla	 de

profesión	ponía	«ama	de	casa».
El	médico	 que	 la	 había	 tratado,	 y	 que	 según	 el	 registro	 se	 llamaba	B.	Drexler,
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había	observado	en	ella	«numerosos	hematomas	en	ambos	lados	de	la	cara,	el	pecho	y
los	 brazos»	 y	 había	 apuntado	 que,	 en	 su	 opinión,	 algunos	 de	 ellos	 «no	 se	 habían
producido	en	el	accidente	de	aquel	día»,	lo	cual	no	dejaba	lugar	a	dudas:	en	opinión
del	 doctor	Drexler	 la	mujer	 había	 sido	 agredida	 en	más	 de	 una	 ocasión,	 si	 bien	 es
cierto	que	en	el	informe	no	se	decía	nada	al	respecto.	Tan	solo	«la	paciente	asegura
haberse	caído	por	las	escaleras».

Ellen	 continuó	 leyendo.	 Durante	 su	 ingreso,	 Janov	 estaba	 conmocionada,	 en
estado	de	choque,	y	pese	a	la	fuerza	de	los	golpes	recibidos,	no	presentaba	fracturas
ni	 heridas	 internas.	 En	 la	 casilla	 de	 «Observaciones»	 se	 podía	 leer:	 «Fuerte	 olor	 a
alcohol	 y	 falta	 de	 higiene	 corporal,	 con	 infección	 por	 hongos	 en	 axilas	 y	 zona
pubiana».

Había	 leído	 muchos,	 muchísimos,	 informes	 de	 ingreso,	 pero	 la	 simpleza	 y
objetividad	de	aquellas	líneas	le	pareció	repugnante.	El	destino	de	aquella	mujer	era
tan	evidente,	se	podía	 leer	entre	 líneas	con	 tanta	claridad…	Y	ese	 tal	B.	Drexler	se
limitaba	a	presentarla	como	una	persona	dejada	y	alcohólica:	una	de	esas	mujeres	de
«familias	problemáticas»	a	las	que	sus	maridos	apaleaban	probablemente	con	motivo.

«Te	 aseguro	 que	 no	 te	 gustaría	 entrar	 en	 la	 misma	 habitación	 que	 ella,	 doctor
Drexler»,	murmuró	Ellen,	mientras	clicaba	en	«imprimir».

Estaba	convencida	de	que	esa	Silvia	Janov	no	era	otra	que	la	mujer	sin	nombre,	se
lo	decía	su	voz	interior.	Aun	así,	pensó	en	repasar	el	resto	de	la	lista.

Pero	no	pudo	hacerlo.	La	puerta	se	abrió	justo	en	el	momento	en	que	empezaba	a
leer	el	siguiente	informe.	Era	la	doctora	Anna	März.
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Capítulo	10

Lo	 primero	 que	 llamaba	 la	 atención	 al	 entrar	 en	 el	 despacho	 del	 director	 era	 la
imponente	mesa	de	madera	de	roble,	situada	cual	altar	en	el	centro	de	la	habitación.

Pero	 cuando	 el	 doctor	 Raimund	 Fleischer	 se	 sentaba	 tras	 ella,	 la	mesa	 parecía
empequeñecer.	 Fleischer	 era	 un	 hombre	 alto	 y	 robusto	 de	 unos	 cincuenta	 años,
complexión	 atlética	 y	 facciones	 muy	 marcadas,	 que	 domesticaba	 su	 pelo	 denso	 y
entrecano	con	gomina,	lo	cual	le	hacía	parecer	como	un	actor	de	los	años	cincuenta.

Aquel	peinado	y	una	 imagen	extraordinariamente	cuidada	eran	 los	culpables	de
que	 algunos	 de	 los	 trabajadores	 del	 hospital	 lo	 llamaran	 «el	 guaperas».	 Claro	 que,
evidentemente,	ninguno	de	ellos	se	habría	atrevido	a	decirlo	en	voz	alta	ni	por	todo	el
oro	del	mundo.

Además	de	 ser	 el	 director	del	 hospital,	Fleischer	 era	 investigador	y	profesor	de
universidad.	Por	todos	era	sabido	que	su	rutina	diaria	no	incluía	ni	un	minuto	libre,	y,
sin	embargo,	no	pasó	ni	una	hora	desde	que	Ellen	fue	descubierta	en	la	consulta	de	la
doctora	März	hasta	que	la	hizo	presentarse	en	su	despacho.

Esperaba	 una	 buena	 reprimenda	 y	 una	 sanción	 en	 toda	 regla,	 pero	 el	 director,
conocido	 por	 su	 mal	 carácter,	 se	 dirigió	 a	 ella	 con	 sorprendente	 serenidad.	 ¿Con
excesiva	serenidad,	quizá?	¡Si	hasta	le	ofreció	un	té!	Y	en	aquel	gesto	le	llamaron	la
atención	 sus	 dedos,	 largos	 y	 delicados,	 que	 no	 pegaban	 nada	 con	 el	 resto	 de	 su
fornido	cuerpo.

—Mi	 querida	 doctora	 Roth	 —empezó	 a	 decir	 Fleischer,	 y	 el	 inesperado	 tono
afable	de	su	voz	le	puso	la	piel	de	gallina—.	Supongo	que	sabe	usted	perfectamente
por	qué	estamos	aquí.	No	voy	a	preguntarle	los	motivos	que	la	han	llevado	a	hacer	lo
que	ha	hecho.	Ambos	llevamos	suficiente	tiempo	en	psiquiatría	como	para	saber	que
siempre	 hay	 un	 motivo	 para	 cada	 comportamiento,	 tenga	 o	 no	 tenga	 sentido	 para
nuestro	entorno.

—De	todos	modos,	me	gustaría	poder	explicarle…	—empezó	a	decir	Ellen,	pero
Fleischer	la	interrumpió	con	un	gesto.

«Va	a	despedirme.	Por	eso	está	 tan	 tranquilo.	No	espera	que	me	 justifique,	sino
que	siga	tan	tranquila	como	él,	incluso	después	de	que	me	haya	echado»,	pensó	Ellen.

—Doctora	Roth,	 la	Clínica	del	Bosque	 es	 un	vetusto	y	 renombrado	hospital	 de
psiquiatría	con	dieciocho	unidades	que	cada	año	acogen	a	más	de	doce	mil	pacientes.
Damos	empleo	a	casi	seiscientas	personas,	todas	ellas	altamente	cualificadas,	y,	más
allá	 de	 nuestros	 magníficos	 jardines,	 la	 fama	 que	 tenemos	 se	 debe	 a	 la
profesionalidad	 y	 competencia	 de	 nuestro	 servicio.	 Contamos	 con	 un	 equipo
extraordinario,	desde	la	brigada	de	limpieza	hasta	los	jefes	de	servicio,	y	usted,	Ellen,
me	 llamó	 positivamente	 la	 atención	 desde	 el	momento	 en	 que	 llegó	 aquí,	 hace	 ya
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cuatro	años.
Con	 lentitud	 casi	 teatral,	 Fleischer	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 té	 y	 dejó	 la	 taza	 sobre	 el

posavasos.
—Pero	un	equipo	solo	funciona	si	nadie	olvida	su	puesto;	si	nadie	prefiere	ir	por

libre.	Y	 lo	 que	 acaba	 de	 hacer	 usted	 ha	 sido…	Bueno,	 digamos	 que	 se	 ha	 saltado
todas	las	reglas.

—En	mi	unidad	ha	desaparecido	una	paciente,	y	con	ella	 todos	 los	documentos
que	 daban	 cuenta	 de	 su	 presencia	 en	 el	 hospital	—explotó	 Ellen—.	 Lo	 único	 que
quería	era…

—Sé	 lo	 que	 quería	 —la	 interrumpió	 de	 nuevo	 Fleischer—.	 Me	 he	 informado
sobre	el	tema.	Y	sé	también	la	presión	psicológica	a	la	que	estuvo	sometida	ayer	con
el	intento	de	suicidio.

Ellen	 notó	 que	 enrojecía	 como	un	 tomate.	 ¿A	qué	 venía	 ahora	 aquello?	 ¿Había
llamado	 Mark	 a	 Fleischer,	 aunque	 ella	 le	 había	 pedido	 expresamente	 que	 no	 lo
hiciera?	¿El	director	también	pensaba	que	ella	estaba	demasiado	tensa?

Ellen	 prefirió	 morderse	 la	 lengua	 y	 dejar	 que	 Fleischer	 continuara	 con	 su
discurso.	«De	acuerdo,	suéltelo	ya.	¿Quiere	despedirme,	no?»

—Imagino	 que	 el	 caso	 en	 cuestión	 le	 habrá	 afectado	 lo	 suyo	—dijo	 Fleischer,
mirándola	atentamente—	y	comprendo	por	lo	que	está	pasando,	pero	eso	no	implica
que	pueda	pasar	por	alto	su	inadecuado	comportamiento	de	hace	un	rato.	Cada	acción
tiene	su	reacción,	Ellen,	¿lo	entiende?	De	todos	modos,	no	estoy	dispuesto	a	perder	a
la	primera	 a	una	profesional	 tan	 competente	 como	usted,	 así	que	 le	 sugiero,	o	más
bien	le	ordeno,	que	se	tome	una	semana	libre.	Seguro	que	le	quedan	algunos	días	de
vacaciones.	 Si	 acepta	 mi	 propuesta,	 olvidaré	 apuntar	 la	 sanción	 en	 su	 hoja	 de
servicios.	 Incluso	 hablaré	 con	 el	 director	 de	 urgencias	 para	 convencerlo	 de	 que	 no
emprenda	acciones	legales	contra	usted.

—Pero	yo	he…
—Lo	que	usted	haya	hecho	o	dejado	de	hacer,	no	tiene	importancia.	¿Acepta	mi

propuesta?
Tal	 como	 estaban	 las	 cosas,	 no	 le	 quedaba	 más	 opción	 que	 aceptarla.	 Una

sanción,	por	no	decir	ya	un	despido,	tendrían	un	efecto	fatal	en	su	futura	carrera.
—Muy	bien	—dijo	Fleischer,	visiblemente	contento—.	Sabía	que	nos	pondríamos

de	acuerdo.	Ya	verá	como	estas	pequeñas	vacaciones	 le	sentarán	bien.	Y	volverá	al
trabajo	relajada	y	fresca.	A	veces	hay	que	forzar	a	la	gente	a	ser	feliz.	En	este	sentido
es	 usted	 igual	 que	 su	 compañero,	 si	 me	 permite	 el	 comentario.	 Al	 doctor	 Lorch
también	tuve	que	insistirle	para	que	se	tomara	las	tres	semanas	que	aún	le	quedaban
de	vacaciones.

Fleischer	se	levantó	de	su	sillón	de	cuero	y	dedicó	a	Ellen	una	sonrisa	displicente.
—Ahora…	intenten	relajarse	los	dos,	y	demos	este	asunto	por	zanjado.
Ellen	también	se	incorporó,	pero	no	iba	a	dejar	que	el	director	se	librara	de	ella

sin	más.
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—Hay	algo	que	me	gustaría	saber.
—¿De	qué	se	trata?
—Valora	usted	mi	 competencia	 laboral,	 pero	 está	 claro	que	 tampoco	 cree	 en	 la

existencia	de	aquella	mujer	y	en	su	desaparición	de	la	unidad	número	nueve.
—Se	 equivoca,	 doctora,	 la	 creo.	Me	 parece	muy	 extraño	 que	 nadie	 se	 hubiera

percatado	de	su	existencia,	quiero	decir,	nadie	más	que	usted,	pero…	—hizo	un	gesto
de	indefensión	con	las	manos—,	en	fin,	hasta	el	mejor	de	los	equipos	comete	errores.

—¿Errores?	¿Así	define	usted	este	caso?
—Ellen,	se	lo	ruego.	Intente	ponerse	en	mi	situación.	Siempre	hay	algún	paciente

de	psiquiatría	que	escapa	de	su	unidad,	pero	eso	no	da	luz	verde	a	los	médicos	para
jugar	a	ser	Sherlock	Holmes.	En	todo	caso	es	cosa	de	la	policía.

—¿Se	acuerda	del	vagabundo	sin	papeles	que	se	escapó	durante	un	simulacro	de
incendio?	Aunque	la	policía	organizó	una	partida	de	búsqueda,	no	volvimos	a	saber
nada	 de	 él.	 ¿Cree	 usted	 que	 se	 esforzarán	más	 con	 esta	mujer,	 de	 la	 que	 tampoco
sabemos	ni	el	nombre?

Fleischer	empezaba	a	ponerse	nervioso.	Miró	su	reloj	de	pulsera	y	la	agenda	que
tenía	sobre	la	mesa.

—Los	 casos	 de	 este	 tipo	 son	 terribles,	 pero	 tenemos	 que	 aprender	 a	 vivir	 con
ellos.	 Sobre	 todo	 usted	 debe	 aprender	 a	 vivir	 con	 ellos,	 Ellen.	 Va	 a	 tomarse	 una
semana	 de	 vacaciones.	 Durante	 este	 tiempo	 no	 tendrá	 que	 acercarse	 siquiera	 al
recinto	hospitalario.	Ya	me	encargaré	yo	de	tomar	todas	 las	decisiones	que	requiera
este	caso.	¿Me	he	expresado	con	suficiente	claridad?

—Lo	ha	hecho,	sí,	descuide.
—Bien	—rodeó	su	mesa	de	madera	de	roble	y	se	dirigió	a	la	puerta—.	Y	ahora

discúlpeme	—añadió—,	tengo	una	reunión.
Cuando	Ellen	 abandonó	 el	 edificio	 de	 la	 administración	 tenía	 claras	 dos	 cosas:

empezaría	a	buscar	trabajo	en	otra	clínica,	pero	antes	haría	una	visita	a	Silvia	Janov.
Había	algo	extraño	en	aquel	caso,	y	quería	descubrir	de	qué	se	trataba…	de	una

vez	por	todas.
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Capítulo	11

Lo	más	probable	era	que	ninguno	de	los	habitantes	de	la	calle	Immanuel-Kant	supiera
a	 quién	 debían	 el	 nombre.	 La	 calle	 se	 encontraba	 en	 un	 barrio	 del	 llamado	 «foco
social»	de	los	tristes	acontecimientos.

Tras	 una	 hilera	 de	 grises	 y	 sucias	 casas	 plurifamiliares	 venían	 las	 pequeñas
construcciones	venidas	a	menos	de	una	urbanización	de	principios	de	los	cincuenta.
Sus	primeros	ocupantes	habían	sido	las	familias	de	los	trabajadores	de	un	consorcio
electrónico	que	había	cerrado	hacía	ya	unos	quince	años.

Poco	a	poco,	 la	urbanización	obrera	 se	había	 ido	convirtiendo	en	un	 refugio	de
parados	y	pobres	acogidos	a	 la	asistencia	social.	Las	antiguas	fachadas	blancas	con
sus	 jardineras	 llenas	de	geranios	en	 flor	habían	sido	sustituidas	por	grafitis	de	 todo
tipo	y	tamaño:	desde	el	«NAZIS	FUERA»	hasta	el	«NO	FUTURE»,	pasando	por	el
inevitable	«FUCK!».

También	la	mitad	de	la	casa	adosada	en	la	que	vivía	Silvia	Janov,	la	que	tenía	el
número	27b,	se	encontraba	en	un	estado	lamentable.	Los	agujeros	del	tejado	se	veían
de	lejos	y	el	áspero	revoque	marrón	grisáceo	de	las	paredes	había	saltado	en	infinidad
de	lugares.	Por	el	contrario,	la	antena	parabólica	nueva	y	el	buzón	lacado	en	rojo	eran
como	cuerpos	extraños	en	aquel	barrio.	Parecía	que	los	inquilinos	del	piso	27b	de	la
calle	Immanuel-Kant	concedían	más	valor	a	una	oferta	televisiva	completa	que	a	un
tejado	en	condiciones	o	al	cuidado	del	parterre	de	la	entrada.

Ellen	aparcó	junto	a	un	contenedor	de	basura	volcado	en	el	que	un	famélico	gato
callejero	 buscaba	 algo	 con	 lo	 que	 llenar	 su	 estómago.	 En	 la	 pared	 de	 la	 casa	 que
quedaba	 justo	 enfrente,	 cuatro	 adolescentes	 vestidos	 con	 ropa	 deportiva	 dos	 tallas
más	grande	de	lo	que	tocaba	se	entretenían	con	un	juego	que	podría	llamarse	A	ver
quién	mea	más	alto.	Cuando	vieron	 llegar	a	Ellen,	el	mayor	de	 los	chicos	se	dio	 la
vuelta	y	le	mostró	provocadoramente	su	enorme	miembro,	haciéndose	merecedor	del
entregado	aplauso	de	sus	compañeros.

Ellen	ignoró	a	los	gamberros	en	la	medida	de	lo	posible	y	respiró	hondo.	Seguida
de	las	risotadas	de	los	chavales	abrió	la	chirriante	puertecita	que	daba	al	abandonado
parterre	de	la	casa	de	Janov	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.

Estaba	aún	a	medio	 camino	cuando	 le	 salió	 al	 encuentro	un	 fornido	hombre	de
cuarenta	y	 tantos	años.	Por	su	aspecto	parecía	que	 llevaba	ya	una	buena	 temporada
prefiriendo	 las	 botellas	 de	 alcohol	 a	 los	 utensilios	 de	 afeitado.	 Por	 encima	 de	 los
pantalones	 desteñidos	 se	 arqueaba	 un	 estómago	 imponente,	 que	 quedaba	 ya
demasiado	comprimido	en	el	 interior	de	una	camiseta	en	 la	que	 leía	«El	 rey	de	 las
cervezas».	Y	debía	de	serlo,	sin	duda,	por	la	cantidad	de	venitas	reventadas	que	tenía
en	 el	 rostro.	De	 la	 boca	del	 fortachón	pendía	un	 cigarrillo	 que	parecía	pegado	 a	 la
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comisura	de	sus	labios.
—¿Qué	pasa?
Ellen	 notó	 que	 sus	 músculos	 se	 contraían.	 Si	 se	 confirmaban	 sus	 sospechas	 y

Silvia	Janov	era	en	verdad	 la	mujer	sin	nombre,	quería	decir	que	se	hallaba	ante	el
hombre	del	saco.

—Buenos	días	—dijo,	esforzándose	por	disimular	su	tensión—.	Me	llamo	Ellen
Roth	y	me	gustaría	hablar	con	Silvia	Janov.

—¿Por	qué?
—Preferiría	decírselo	a	ella	en	persona.
—No	está.
Detrás	de	él,	en	la	semioscuridad	del	pasillo,	vio	moverse	a	alguien	y	una	voz	de

mujer	susurró:
—¿Qué	pasa,	Eddi?
La	voz	sonó	demasiado	floja	como	para	que	Ellen	pudiera	reconocerla.	Quizá	se

tratara	de	la	mujer	sin	nombre	de	la	habitación	número	siete,	pero	quizá	no.
—¡Cállate	 tú!	 ¡Aquí	hay	una	cursi	que	 te	quiere	ver!	—gritó,	y	dirigiéndose	de

nuevo	a	Ellen	añadió—:	¿Pero	qué	quieres?
—Soy	médico	y	me	gustaría	hacer	unas	preguntas	a	su	mujer.
De	nuevo	la	voz	femenina:
—¿Y	qué	quiere?
De	nuevo	demasiado	apagada.
—No	está	enferma.	¡Y	ahora	pírate	o	llamo	a	la	poli!
Era	obvio	que	el	 tal	Eddi	habría	preferido	bañarse	que	 llamar	a	 la	policía,	pero

también	era	obvio	que	no	iba	a	dejarle	hablar	con	su	mujer.	En	cualquier	caso,	Ellen
no	tenía	la	menor	intención	de	discutirse	con	él	sobre	ningún	tema.

—Está	bien,	ya	me	marcho	—dijo,	fingiendo	indiferencia—.	Pero	entonces	no	le
doy	el	dinero,	¿eh?

Al	fin	brilló	algo	de	luz	en	los	ojos	de	aquel	tipo.	Escupió	el	cigarrillo	y	dijo:
—¿Qué	dinero?
—Los	veinte	euros	que	le	habría	dado	si	me	hubiera	dejado	hablar	con	su	mujer.
—¿Está	de	coña?
—En	absoluto.
—Cincuenta	y	está	hecho.
—He	dicho	veinte.
—Y	yo	cincuenta.	¿Qué?
—Está	bien,	cincuenta.
—Deme	la	pasta.
Extendió	la	mano	abierta	ante	Ellen	y	ella	dio	un	paso	atrás.	Le	vino	a	la	cabeza

la	idea	de	que	aquella	mano	podía	haber	sido	la	que	golpeara	a	su	paciente.	Esa	mano
enorme	de	uñas	rotas	y	dedos	cortos	y	gordos	que	parecían	capaces	de	romper	sin	el
menor	esfuerzo	el	brazo	de	una	mujer	delgada.
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Ellen	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	sobreponerse	y	disimular	el	 temblor	de	su
cuerpo	mientras	sacaba	el	billete	de	cincuenta	de	su	monedero.	Le	ofreció	el	dinero,
rezando	para	que	no	la	tocara	al	acercarse	a	cogerlo.

El	hombre	miró	el	billete	a	contraluz	y	dedicó	a	Ellen	una	sonrisa	burlona.
—¿Por	qué	pagas	cincuenta	para	hablar	con	mi	señora?
—Creo	que	puede	ayudarme	en	un	asunto	personal.
—Vaya.
—Por	favor,	ya	tiene	el	dinero,	ahora	cumpla	con	su	parte	del	trato.
—¿Me	juras	que	no	eres	de	ninguna	mierda	de	servicio	social?
Ellen	le	juró	que	no	venía	de	la	administración,	y	entonces	él	le	señaló	el	pasillo.

En	 realidad	 había	 creído	 que	 Silvia	 Janov	 le	 saldría	 al	 encuentro,	 pero	 no	 fue	 así.
Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	ingente	para	entrar	en	la	casa.

El	pasillo	no	tenía	luz.	En	una	de	las	habitaciones	se	oía	el	murmullo	de	la	tele.
Por	el	tono,	se	trataba	de	la	retransmisión	de	un	partido	de	fútbol.	Olía	a	pies,	a	sudor,
a	 cerveza	 desbravada	 y	 a	 humo	 estancado.	 Sobre	 la	 ondulada	 moqueta	 había
periódicos	y	restos	de	basura	acumulada.	Y	junto	a	la	puerta	de	la	mugrienta	cocina,
una	mujer	 acuclillada.	 Temblando,	 incorporó	 la	 papelera	 y	 se	 dispuso	 a	 recoger	 la
basura	del	suelo.

—No	tardes	mucho,	¿vale?	—gruñó	el	hombre—.	Quiero	que	te	largues	en	cinco
minutos,	¿lo	pillas?

Se	rascó	las	posaderas	y	se	arrastró	hasta	la	habitación	en	la	que	se	oía	la	voz	del
comentarista	de	fútbol.	Silvia	Janov	mantuvo	la	cabeza	agachada	hasta	que	oyeron	el
crujido	del	sofá	bajo	su	peso.	Ellen	 tuvo	que	morderse	 los	 labios	para	no	 lanzar	un
grito.

La	mujer	tenía	una	pinta	horrible.	Su	rostro	había	enrojecido	tras	años	de	abuso
del	alcohol,	y	en	los	laterales	de	su	nariz	confluía	toda	una	red	de	venitas	reventadas.
Sobre	 la	 ceja	 derecha	 tenía	 una	 cicatriz	 blanca	 y	 otra	 también	 en	 la	 barbilla.	 Era
probable	que	se	hubiese	roto	la	nariz	en	varias	ocasiones,	y	tenía	un	morado	enorme
de	 hacía	 varios	 días	 que	 bajaba	 de	 la	mejilla	 al	 cuello	 y	 se	 perdía	 en	 su	 huesudo
hombro	reflejando	todos	los	colores	del	arco	iris.	Huellas	de	un	pasado	infeliz	y	un
presente	sin	esperanza.

Mas	pese	a	lo	desfigurado	de	su	aspecto,	Ellen	reconoció	de	inmediato	que	Silvia
Janov	no	era	la	mujer	con	la	que	había	estado	hablando	el	día	anterior	en	la	unidad
número	nueve.

—¿Qué	quiere	de	mí?	No	he	llamado	a	ningún	médico.
Silvia	 Janov	 habló	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 y	 sin	 dejar	 de	 dirigir	 la	mirada	 hacia	 la

puerta	por	la	que	había	desaparecido	su	marido.
—Estoy	buscando	a	una	paciente	—le	explicó	Ellen.
—¿A	mí?
—No,	supongo	que	me	he	equivocado	de	dirección.	Pero	ya	que	estoy	aquí	podría

aprovechar	para	curarle	esas	heridas…
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—Márchese	—siseó	la	mujer—.	No	necesito	ayuda.	Ni	policías.	¿Entendido?
Ellen	 asintió,	 pero	 antes	 de	marcharse	 se	 agachó	 a	 coger	 uno	 de	 los	 trozos	 de

papel	que	cubrían	el	suelo.	Era	el	fragmento	de	una	antigua	factura	telefónica.	En	la
parte	de	atrás	escribió	el	número	del	servicio	de	urgencias	y	de	atención	social	de	la
Clínica	 del	 Bosque	 y	 se	 lo	 ofreció	 a	 Silvia	 Janov.	 Esta	 dudó	 unos	 segundos,	 pero
después	le	arrebató	el	papel	con	rapidez,	como	si	 temiera	que	Ellen	fuera	a	echarse
atrás.

—A	todas	horas.	Para	lo	que	quiera	—dijo	Ellen.
Silvia	 Janov	no	 respondió	nada,	pero	 la	 expresión	de	 su	 rostro	daba	 a	 entender

que	jamás	aceptaría	la	propuesta.
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Capítulo	12

—Vamos,	entre.
El	jefe	de	policía	Kröger,	de	unos	cincuenta,	abrió	la	puerta	que	quedaba	tras	el

mostrador	de	recepción.	Con	su	imponente	barriga,	parecía	a	punto	de	entrar	en	los
anales	de	la	historia	por	ser	el	primer	hombre	en	dar	a	luz	a	gemelos.	Y	a	su	aspecto
desorbitado	se	le	añadía	un	manifiesto	mal	gusto	a	la	hora	de	escoger	desodorante.

Precedió	 a	Ellen	 hasta	 un	 escritorio	 que	 parecía	 una	 reliquia	 de	 los	 ochenta,	 al
igual	que	el	resto	del	mobiliario	de	la	comisaría,	de	hecho.	Salvando	las	pantallas	y
los	teclados	de	los	dos	ordenadores	que	ocupaban	las	dos	mesas	del	despacho,	parecía
que	al	entrar	en	aquella	habitación	el	tiempo	se	hubiera	detenido	veinte	años	atrás.

«Los	 hospitales	 no	 son	 los	 únicos	 que	 van	 mal	 de	 recursos»,	 pensó	 Ellen,
mientras	tomaba	el	asiento	que	le	ofrecía	Kröger.

El	comisario	esbozó	una	amplia	sonrisa	que	iba	dirigida	en	parte	a	Ellen	pero	en
parte	 también	 a	 su	 compañero,	 quien,	 sentado	 en	 el	 escritorio	 que	 quedaba	 justo
detrás	 de	 ella,	 miró	 a	 Kröger	 con	 un	 gesto	 imposible	 de	 malinterpretar:	 «¡Vaya
tetas!».	 Un	 gesto	 que	 el	 policía	 hizo	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 Ellen	 podía	 verlo
reflejado	en	la	ventana.

Haciendo	un	esfuerzo	por	ignorar	lo	que	acababa	de	suceder,	Ellen	se	concentró
en	explicar	a	Kröger	el	motivo	de	su	visita.	No	se	hacía	demasiadas	ilusiones	respecto
a	 su	 reacción,	 y	 ni	 siquiera	 tenía	 claro	 que	 fueran	 a	 creerla,	 pero	 no	 tenía	 más
opciones,	ahora	que	estaba	segura	de	que	la	mujer	sin	nombre	no	era	Silvia	Janov.

Kröger	cogió	una	libretita	y	fue	apuntando	en	ella	mientras	escuchaba	el	relato	de
Ellen.

—A	 ver,	 recapitulemos	 —dijo	 el	 comisario	 en	 tono	 serio	 cuando	 ella	 hubo
acabado—:	Usted	 es	 psicóloga	 y	 una	 de	 sus	 pacientes	 ha	 sido…	 se	 ha	 extraviado.
Una	mujer	que	había	recibido	malos	tratos	por	parte	de	su	marido,	o	de	quien	fuera,
¿es	correcto?

—Sí,	más	 o	menos.	En	 realidad	 soy	 psiquiatra,	 y	 lo	más	 probable	 es	 que	 haya
sido	el	propio	maltratador	quien	se	la	haya	llevado.

—Ajá.	—Kröger	apuntó	alguna	palabra	más—.	¿Y	quién	es	 la	mujer?	Es	decir,
¿cómo	se	llama?	¿Dónde	vive?

—Este	es	el	problema,	precisamente.	No	sé	apenas	nada	de	ella.
—Mala	cosa	—dijo	Kröger,	y	escribió	un	signo	de	interrogación—.	Es	decir,	esto

no	nos	facilita	la	búsqueda,	precisamente.	¿Y	por	qué	estaba	ingresada	en	la	Clínica
del	Bosque?

Ellen	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.
—¿Es	que	no	me	escucha?	La	habían	maltratado	brutalmente	y	estaba	en	estado
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de	choque.
—Sí,	sí,	esto	ya	lo	había	entendido	—Kröger	la	miró	con	escepticismo—.	Lo	que

no	 me	 cuadra	 es	 el	 modo	 en	 que	 una	 mujer	 como	 ella	 puede	 desaparecer	 de	 una
unidad	 cerrada.	 Es	 decir,	 está	 claro	 que	 no	 soy	 un	 experto	 en	 la	materia,	 pero	me
parece	que	una	persona	así	no	 se	escapa	de	 los	 sitios	y	actúa	con	 tanta	precisión	y
premeditación.	¿Me	equivoco?

—Al	 contrario,	 tiene	 usted	 toda	 la	 razón.	 Estaba	 demasiado	 atemorizada	 como
para	haber	logrado	idear	un	plan	de	huida.	E	incluso,	en	el	 improbable	caso	de	que
nos	equivocáramos	y	hubiese	sacado	fuerzas	de	flaqueza,	no	habría	tenido	la	cabeza
lo	bastante	centrada	como	para	pensar	en	hacer	desaparecer	los	papeles	de	su	ingreso.
De	ahí	que	crea	que	ha	sido	secuestrada.

Con	expresión	pensativa,	Kröger	se	recostó	en	su	asiento,	que	crujió	bajo	su	peso.
—¿Tan	fácil	es	acceder	a	su	unidad?	¿No	hay	vigilancia?	¿Medidas	de	seguridad?
—Trabajo	en	una	clínica,	comisario,	no	en	una	prisión.	La	mayoría	de	nuestros

pacientes	 sufre	 esquizofrenia,	 por	 lo	 general	 paranoica,	 y	 se	 sienten	 observados,
perseguidos	o	dominados	por	otras	personas.	Si	colocáramos	cámaras	de	vídeo	en	los
pasillos	sería	algo	así	como	caminar	detrás	de	usted	para	luego	decir	que	no	le	seguía
nadie.

—Mmm…	Entiendo…
—Por	 supuesto,	 contamos	 con	 medidas	 de	 seguridad,	 y	 es	 del	 todo	 punto

imposible	 acceder	 a	 la	 unidad	 sin	 que	 nadie	 se	 percate	 de	 ello,	 y	 mucho	 menos
abandonarla.	Para	 salir	hay	que	 tener	una	 llave	y	conocer	un	código	de	acceso	que
cambia	cada	mes.

—De	modo	que	el	secuestrador	debía	tener	la	llave	adecuada	y	el	código	actual
para	poder	salir	de	la	unidad.	¿Es	correcto?

—Completamente.	O	eso,	o	haber	 llamado	al	 timbre	para	que	le	abriera	alguien
del	turno	de	la	noche.	Pero	la	enfermera	de	guardia	asegura	que	no	vio	a	nadie.

—Y	 esa	 enfermera…	—dijo	 Kröger,	 inclinándose	 de	 nuevo	 hacia	 delante,	 por
encima	de	la	mesa,	y	bajando	el	tono	de	voz—,	¿es	de	confianza?	Ya	sabe	lo	que	se
dice…	Un	médico	amable,	una	enfermera	sola…

—¡Vamos,	estamos	hablando	de	una	unidad	psiquiátrica	seria,	no	de	un	capítulo
de	«Hospital	Central»!

A	Ellen	le	pareció	oír	una	risita	mal	contenida	a	sus	espaldas.	Con	la	cara	roja	y
expresión	seria,	Kröger	miró	a	Ellen	por	encima	del	hombro.

—Por	 supuesto.	 Solo	 veo	 un	 pequeño	 problema	 en	 su	 historia:	 según	 me	 ha
parecido	entender,	es	imposible	que	la	mujer	escapara	de	la	clínica,	pero	también	lo
es	 que	 la	 secuestraran.	Y	 por	 lo	 que	 usted	 acaba	 de	 decirnos,	 las	 tres	 alarmas	 que
sonaron	aquella	noche	se	debieron	a	un	fallo	técnico	y	no	influyeron	en	el	mecanismo
de	cierre	de	la	puerta,	¿no	es	cierto?

—Eso	es	lo	que	dijo	el	técnico.
Kröger	se	encogió	de	hombros.
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—Caray,	parece	uno	de	los	trucos	de	magia	de	ese	tal	Chesterfield.
—Copperfield.
—¿Va	a	ayudarme?
—Deme	 el	 nombre	 y	 la	 dirección	 de	 la	 mujer	 y	 nos	 pasaremos	 por	 su	 casa	 a

controlar.	Su	juramento	hipocrático	no	le	impedirá	darnos	estos	datos,	¿no?
Ellen	suspiró.
—Ya	se	lo	he	dicho	al	principio.	Mi	problema	es	que	desconozco	tanto	el	nombre

como	la	dirección	de	la	mujer.
—¿Y	no	se	lo	puede	haber	dicho	a	alguno	de	sus	colegas	psicólogos?
—Si	 lo	 hizo,	 estuvo	 tan	 pocos	 días	 en	 la	 clínica	 que	 no	 tuvieron	 tiempo	 de

introducirlos	en	los	archivos.
—¿Y	si	lo	pregunta	directamente?	A	veces	las	personas	van	más	rápido	que	estas

cosas…	—Señaló	la	pantalla	de	su	ordenador	con	un	movimiento	de	cabeza.
Ellen	tuvo	la	sensación	de	que	la	temperatura	de	la	habitación	subía	de	golpe	en

aquel	preciso	segundo.	Dudó	un	pelín	demasiado	antes	de	responder.
—No	me	gusta	tener	la	sensación	de	que	está	usted	escondiéndome	información

—dijo	Kröger,	y	el	tono	de	su	voz	daba	a	entender,	sin	lugar	a	dudas,	que	la	frase	era
un	simple	formulismo	que	utilizaba	a	menudo	y	de	buen	grado.	De	hecho,	parecía	el
comisario	de	alguna	serie	de	televisión,	 justo	antes	de	pronunciar	 la	frase	definitiva
que	contribuiría	a	apresar	al	asesino.

—Está	bien,	hay	un	problemilla	más.
—Soy	todo	oídos.
—Soy	la	única	persona	de	la	unidad	que	ha	visto	a	la	mujer.
Con	evidente	estupor,	el	comisario	Kröger	arqueó	las	cejas.
—¿Solo	 la	ha	visto	usted?	—preguntó,	aunque	sus	palabras	sonaron	más	bien	a

«¿Qué	 es	 esto?	 ¿Una	 enfermedad	 del	 gremio?	 ¿O	 es	 que	 la	 esquizofrenia	 es
contagiosa?».

—Bueno,	hay	otra	persona:	el	médico	que	la	recibió	a	su	ingreso.	Pero	en	estos
momentos	está	de	viaje	por	Australia	y	no	podemos	localizarlo.

—De	modo	que	en	Australia.	Ya.
—¿Acaso	no	me	cree?
Kröger	dedicó	a	Ellen	una	mirada	más	que	aclaradora.
—Mire,	 todo	esto	suena	un	poco…	insólito,	ya	me	entiende.	Pero	aunque	 fuera

cierto,	y	me	consta	que	usted	está	completamente	convencida	de	que	lo	es,	no	sabría
por	dónde	empezar	a	ayudarla.

—Podría	 repasar	 las	 listas	 de	 las	 personas	 desaparecidas,	 por	 ejemplo,	 o
investigar	si	alguien	vio	a	la	mujer	en	su	ingreso	en	la	clínica,	o	cotejar	los	informes
de	malos	tratos	o	violaciones,	no	sé…	Quizá	logre	dar	con	algún	testigo.

—¿Y	 por	 dónde	 quiere	 que	 empiece?	—Kröger	 había	 dejado	 de	 recordarle	 al
comisario	de	una	serie	de	televisión	y	empezaba	a	parecerse	mucho	más	a	un	policía
impaciente—.	 ¿Sabe	 usted	 la	 cantidad	 de	 denuncias	 de	 desaparición	 que	 recibimos
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cada	año?	¿Espera	que	me	ponga	a	repasar	todas	esas	listas	a	la	buena	de	Dios	y	que
abandone	todos	los	casos	en	los	que	estoy	trabajando?	¿Hemos	perdido	el	juicio?

—Pero	habrá	algo	que	pueda	hacer,	¿no?	¡La	mujer	está	en	peligro!
—¿Sin	saber	su	nombre?	¡Me	pide	que	busque	una	aguja	en	un	pajar,	y	ni	siquiera

está	 segura	 de	 que	 se	 haya	 cometido	 un	 delito!	 No	 quisiera	 importunarla	 con
estadísticas,	pero,	si	hablamos	de	violaciones,	debe	saber	que	solo	el	año	pasado	se
registraron	 en	 Alemania	 más	 de	 nueve	 mil	 casos.	 Denunciados,	 se	 entiende.	 Las
cifras	 reales	 serían	mucho	más	 elevadas.	Pero	 lo	que	 es	más	 importante:	 aun	 en	 el
caso	de	que	la	mujer	haya	sido	violada	o	maltratada,	no	podemos	hacer	nada	contra
su	agresor	si	ella	no	lo	denuncia.	Y	para	hacerlo	tendría	que	ponerse	en	contacto	con
nosotros.	Lo	lamento,	doctora,	pero	así	están	las	leyes.

Ellen	saltó	de	su	silla,	indignada.
—¡Pues	 métanse	 sus	 malditas	 leyes	 donde	 les	 quepan!	 ¡La	 mujer	 está

completamente	perturbada:	ha	pasado	por	un	infierno,	y	es	mi	deber,	y	también	el	de
ustedes,	evitar	que	vuelvan	a	hacerle	daño!

Llegados	 a	 aquel	 punto,	 Kröger	 se	 levantó	 de	 su	 silla,	 que	 crujió	 aliviada.	 La
tensión	 entre	 Ellen	 y	 el	 orondo	 comisario	 habría	 bastado	 para	 iluminar	 toda	 una
habitación.

—Tiene	usted	razón.	También	es	su	deber.	Haré	caso	omiso	de	su	agravio	porque,
por	 desgracia,	 entiendo	 cómo	 se	 siente.	 A	 nadie	 le	 gusta	 descubrir	 que	 tiene	 las
manos	atadas.	Pese	a	todo,	no	puedo	ayudarla.	Al	menos	aún	no.

Le	entregó	su	tarjeta	de	visita.
—Descubra	quién	es	la	mujer	y	llámeme.	Si	es	capaz	de	decirnos	el	nombre	del

tipo	que	la	maltrató,	me	encargaré	personalmente	de	meterlo	entre	rejas.	Me	temo	que
esto	es	todo	lo	que	puedo	hacer	por	usted.
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Capítulo	13

«Llámeme».
Cuando	regresó	a	su	coche,	Ellen	aún	sostenía	en	la	mano	la	tarjeta	de	Kröger.
El	comisario	había	hecho	con	ella	lo	mismo	que	ella	con	Silvia	Janov.	A	veces	era

fácil	 librarse	 de	 un	 asunto	 a	 cambio	 de	 un	 simple	 número	 de	 teléfono.	 En	 cierto
modo,	 era	 como	 tirar	 la	 pelota	 al	 tejado	del	 otro.	Daba	 igual	 que	 se	 tratara	 de	una
tarjeta	 de	 visita	 o	 de	 un	 garabato	 escrito	 en	 una	 vieja	 factura	 telefónica;	 al	 final
consistía	 en	 lo	 mismo:	 «No	 estoy	 dispuesto	 a	 complicarme	 la	 vida	 por	 ti.	 Intenta
apañártelas	 solo.	 Pero	 te	 doy	 mi	 número	 de	 teléfono,	 básicamente	 para	 evitar	 los
remordimientos».

A	pocos	metros	de	ella	empezó	a	circular	la	avalancha	de	coches	que	indicaba	el
descanso	para	comer	en	la	jornada	laboral.	Hombres	y	mujeres	que	se	dirigían	a	los
restaurantes;	que	volvían	a	casa;	que	iban	al	encuentro	de	otras	personas;	que	estaban
a	punto	de	reunirse	con	sus	seres	queridos.	¿Pero	quién	quería	a	Silvia	Janov	y	a	la
mujer	sin	nombre?	¿Había	alguien	en	el	mundo	que	se	interesara	por	ellas?

No	hacía	mucho	tiempo,	quizá	uno	o	dos	años,	Ellen	había	leído	la	noticia	de	un
hombre	 que	 había	 sufrido	 un	 infarto	 en	 pleno	 Manhattan,	 en	 una	 de	 las	 calles
comerciales	más	concurridas	de	Nueva	York.	Tenía	unos	cuarenta	años,	y,	 según	el
artículo,	pertenecía	a	 las	«capas	bajas	de	 la	sociedad».	Al	 leer	aquello,	Ellen	pensó
que	 era	 un	modo	muy	 amable	 de	 describir	 a	 un	 simple	 vagabundo.	 El	 hombre	 se
había	desplomado	ante	unos	concurridos	almacenes	durante	 las	 fechas	navideñas,	y
tuvo	que	ser	sorteado,	sin	duda,	por	una	multitud	de	personas	a	la	caza	de	sus	regalos.
Pero	nadie	lo	había	ayudado,	y	el	pordiosero	había	muerto	sobre	el	asfalto.

El	autor	del	artículo	había	omitido	decir	si	el	hombre	habría	podido	salvarse	de
haber	recibido	ayuda	a	tiempo,	o	cuanto	había	durado	su	lucha	contra	la	muerte.

En	 opinión	 de	 Ellen,	 no	 obstante,	 lo	 más	 impresionante	 del	 caso	 era	 que	 los
transeúntes	 habían	 tardado	 cuatro	 días	 en	 empezar	 a	 quejarse	 de	 las	 ratas	 que	 se
acercaban	 a	 darse	 un	 festín	 con	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 vagabundo.	Y,	 como	 si	 de	 un
chiste	macabro	se	tratara,	el	artículo	acababa	con	la	referencia	a	una	suma	de	dinero:
siete	dólares	con	diecinueve	céntimos.

Era	 la	 suma	 de	 dinero	 que	 se	 había	 encontrado	 junto	 al	 cadáver	 del	 hombre.
Monedas	que	los	transeúntes	le	habían	lanzado	sin	mirarlo	siquiera.	Siete	dólares	con
diecinueve	céntimos	para	tranquilizar	sus	conciencias.

Mientras	miraba	 la	 tarjeta	de	visita	de	Kröger,	Ellen	 recordó	el	modo	en	que	 le
había	hablado	a	Chris	de	aquel	artículo.	Él	 le	había	dicho	que	 las	cosas	eran	así	en
cientos	de	miles	de	 ciudades,	y	 sobre	 todo,	quizá,	 en	Estados	Unidos.	Y	ella	había
estado	de	acuerdo	con	él	y	había	pensado	«Por	suerte	aquí	todo	es	diferente.	Aquí	nos
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preocupamos	todos	por	el	prójimo».
Ahora,	 la	 tarjeta	 que	 tenía	 en	 la	mano	 y	 el	 recuerdo	 del	 papelito	 que	 le	 había

entregado	a	Silvia	Janov	le	gritaban	en	silencio	que	aquello	no	era	cierto.
«¿Y	bien?»,	parecía	increparle	el	pedazo	de	cartón	que	tenía	en	la	mano,	«¿vas	a

conformarte	con	su	aportación	personal	de	siete	dólares	y	diecinueve	céntimos?»
«¡Pues	claro	que	no!»
Ellen	 tiró	 la	 tarjeta	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 puso	 en	marcha	 el	motor.	 Para

empezar,	volvería	a	su	 residencia.	Necesitaba	 imperiosamente	hacer	 tres	cosas	muy
distintas:	reflexionar	con	calma,	tomarse	una	pastilla	—o	quizá	dos—	para	frenar	la
migraña	que	empezaba	a	acecharle	como	un	depredador	a	su	presa,	y	trazar	un	plan
para	encontrar	a	la	mujer	sin	nombre.

Mientras	salía	del	aparcamiento	de	la	comisaría	y	esperaba	para	incorporarse	a	la
avenida	 principal,	 se	 fijó	 en	 una	 furgoneta	 de	 la	 marca	 Volkswagen	 que	 estaba
aparcada	 en	 la	 acera	 de	 enfrente.	Algo	 en	 el	 vehículo	 le	 hizo	 sentirse	 incómoda	 y
alarmada,	pese	a	que	en	principio	no	tenía	ningún	motivo	para	ello:	se	trataba	de	la
típica	furgoneta	de	reparto,	naranja,	algo	vieja	y	hecha	polvo	—lo	más	probable	era
que	en	la	próxima	revisión	de	la	I.T.V.	la	retiraran	literalmente	de	la	circulación—,	y
a	primera	vista	no	tenía	nada	que	justificara	el	desasosiego	que	le	había	provocado.

Pero	algo	en	su	interior,	ese	algo	que	nunca	dormía	ni	perdía	la	concentración,	la
animó	a	observar	el	vehículo	con	más	atención.

Y	entonces	se	percató	de	que	estaba	aparcado	en	una	parada	de	autobús,	donde	la
prohibición	de	estacionarse	era	más	que	evidente,	y	eso	justo	frente	a	la	comisaría	de
policía.	Si	 lo	pillaban	ahí	se	llevaría	una	jugosa	multa	con	los	mejores	deseos	de	la
comunidad,	 por	 decirlo	 de	 algún	modo,	 y	 seguro	que	 su	 dueño	prefería	 gastarse	 el
dinero	en	gasolina	o	en	cualquier	otra	cosa.	Además,	la	furgoneta	estaba	encarada	en
sentido	 contrario	 a	 la	marcha,	 y	Ellen	 se	 preguntó	 cómo	 se	 las	 habría	 arreglado	 el
conductor	para	lograr	esa	obra	de	arte	de	la	circulación	en	una	vía	tan	transitada	como
aquella.

Y	aún	había	algo	más:	una	especie	de	sensación,	algo	así	como	un	instinto,	para	el
que	no	encontraba	explicación	y	que	 la	hacía	 sentirse	muy	angustiada.	Por	 ridículo
que	pareciera,	era	como	si	la	furgoneta…	En	fin,	como	si	la	acechara.

«Por	supuesto»,	se	burló	de	ella	su	voz	interior,	«hoy	en	día	todos	los	vehículos
oxidados	tienden	a	acechar	a	las	personas.	Y	si	alguien	pasa	demasiado	cerca	de	ellos,
se	les	tiran	encima.	¡Vamos,	Ellen,	por	el	amor	de	Dios!	Va	siendo	hora	de	que	te	des
una	ducha	bien	larga	y	despejes	tus	ideas,	antes	de	que	empieces	a	pensar	que…».

¿Que	qué?
«Que	la	furgoneta	de	ahí	delante	te	observa	a	ti»,	respondió	la	voz.
—¡Pero	qué	tontería!
Pisó	 el	 pedal	 del	 acelerador	 y	 se	 incorporó	 a	 la	 circulación	 entre	 dos	 coches,

obligando	 al	 conductor	 de	 un	Mercedes	 a	 dar	 un	 frenazo	 para	 no	 comérsela.	 Ellen
miró	por	el	retrovisor	y	vio	al	hombre	levantando	el	puño,	alzando	el	dedo	corazón	en
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un	arrebato	de	cólera,	y	tocando	la	bocina	como	un	desesperado.	O	eso	pensó	ella	en
un	 principio,	 porque	 al	 instante	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 autor	 del	 concierto	 de
cláxones	no	era	 el	 conductor	del	Mercedes…	sino	 todos	 los	demás	vehículos	de	 la
avenida.

La	 furgoneta	 se	había	puesto	 en	marcha	 casi	 al	mismo	 tiempo	que	Ellen,	había
cruzado	 los	 dos	 carriles	 de	 la	 avenida	 con	 todo	 el	 empaque	 del	 mundo	 y	 había
obligado	 a	 un	 Mini	 Cooper	 a	 realizar	 una	 maniobra	 que	 casi	 lo	 lleva	 a	 chocar
frontalmente	con	un	camión.	Le	fue	de	un	pelo.	El	conductor	del	Mini	reaccionó	en
una	 fracción	de	 segundo,	 volvió	 a	 su	 carril	 y	 se	 perdió	 en	 la	 densa	 circulación	del
mediodía.

La	 furgoneta	 se	 colocó	 tras	 el	Mercedes	 sin	 inmutarse,	 a	 solo	 un	 coche	 del	 de
Ellen.	Hasta	ahí	podría	haberse	tratado	de	una	curiosa	coincidencia	—de	uno	de	los
típicos	 momentos	 de	 tensión	 en	 hora	 punta,	 aquella	 en	 la	 que	 todos	 desean
aprovechar	 al	máximo	 el	 descanso	 del	 trabajo	 y	más	 de	 uno	 pierde	 la	 paciencia	 y
realiza	alguna	maniobra	temeraria	con	la	que	abreviar	su	espera—,	pero	tras	girar	por
segunda	vez	en	una	callejuela	 lateral	y	comprobar	que	 la	furgoneta	seguía	 tras	ella,
Ellen	concluyó,	ya	sin	 lugar	a	dudas,	que	el	vehículo	estaba	siguiéndola.	«¡Al	 final
resulta	que	sí	 te	observaba!»	Asió	el	volante	con	tanta	fuerza	que	los	nudillos	se	 le
pusieron	blancos,	miró	por	el	retrovisor	y	pensó	rápidamente	en	el	mejor	modo	de	dar
esquinazo	a	su	perseguidor.

Al	cabo	de	un	rato	ni	ella	misma	sabía	dónde	se	encontraba.	Jamás	había	estado
en	aquel	barrio.	Bonitas	casas	unifamiliares,	todas	iguales,	decoraban	las	aceras.	Los
jardines	delanteros,	a	cual	más	cuidado,	estaban	separados	por	verjas	de	madera	en
cuyo	interior	se	veían	casetas	de	perros,	tendederos	plegables	o	toboganes	infantiles.
Una	zona	residencial	espléndida	y	tranquila,	ocupada	por	parejas	jóvenes,	en	la	que
imperaba	el	límite	de	velocidad	de	treinta	kilómetros	por	hora.

Pero	Ellen	iba	a	setenta,	con	la	furgoneta	naranja	pisándole	los	talones,	mientras
no	dejaba	de	pensar	y,	de	paso,	de	rezar	para	que	no	se	le	cruzara	nadie	en	el	camino.
La	furgoneta	estaba	cada	vez	más	cerca,	casi	la	tocaba,	y	en	un	momento	dado	Ellen
hizo	 una	 brusca	 maniobra	 con	 el	 volante	 y	 su	 pequeño	 deportivo	 se	 coló	 en	 una
callecita	lateral	que,	para	horror	suyo,	era	aún	más	estrecha	y	solitaria	que	la	anterior.
Con	las	prisas	rozó	una	farola,	pero	se	salvó	de	comerse	la	verja	de	una	casa.

Apretó	el	acelerador	y	miró	por	el	retrovisor.	La	furgoneta	no	había	tenido	tiempo
de	entrar	de	inmediato	en	la	callejuela,	y	tuvo	que	maniobrar	para	poder	seguir	con	su
persecución,	 así	 que	 ahora,	 al	 menos,	 la	 distancia	 entre	 ambos	 había	 aumentado
ligeramente.

Sin	embargo,	Ellen	no	tuvo	tiempo	para	sentirse	aliviada,	pues	en	cuanto	volvió	a
mirar	hacia	delante	sintió	que	se	le	paraba	el	corazón.

Justo	 antes	 de	 que	 la	 callejuela	 desembocara	 en	 una	 calle	 perpendicular,	 un
camión	de	reparto	se	detuvo	y	dos	hombres	salieron	de	la	cabina,	abrieron	las	puertas
traseras	y	se	dispusieron	a	sacar	de	su	interior	el	colchón	de	una	cama	de	matrimonio.

www.lectulandia.com	-	Página	84



En	cuanto	lo	tuvieron	sujeto	entre	ambos,	miraron	en	dirección	a	Ellen	y	se	quedaron
inmóviles.	A	ella	solo	le	quedaban	dos	opciones,	pues:	o	pisaba	el	freno	o…

El	motor	de	su	biplaza	protestó	abiertamente	cuando	pasó	a	todo	gas	junto	a	los
dos	 hombres.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 los	 vio	 saltar	 hacia	 los	 lados,	 en	 direcciones
opuestas,	como	si	se	tratara	de	un	número	de	payasos,	justo	antes	de	que	ella	doblara
la	esquina,	 rechinando	 las	 ruedas,	y	siguiera	a	 toda	prisa	por	 la	calle	perpendicular.
Solo	 cuando	 llegó	 de	 nuevo	 a	 la	 alargada	 calle	 principal	 se	 atrevió	 a	mirar	 por	 el
retrovisor.	La	furgoneta	había	desaparecido.

Ellen	 se	 incorporó	 al	 tráfico	 de	 la	 hora	 punta.	 Estaba	 temblando,	 y	 tuvo	 que
secarse	el	sudor	frío	de	la	frente.	Le	habría	gustado	detenerse	y	esperar,	sin	más,	hasta
sentirse	más	tranquila,	pero	no	se	atrevió	a	hacerlo.	En	lugar	de	eso	concentró	todos
sus	esfuerzos	en	llegar	al	recinto	hospitalario	lo	antes	posible.

Y	justo	en	el	momento	en	que	cruzaba	el	portón	de	la	entrada	le	sonó	el	móvil.
—¿Diga?	¿Chris?
No	era	Chris.
—¡Ha	sido	impresionante!	Pero	no	te	creas	que	esto	va	a	quedar	así.	¡Tú	y	yo	no

hemos	hecho	más	que	empezar!
La	voz	que	sonaba	al	otro	lado	de	la	línea	hizo	que	se	le	helara	la	sangre	en	las

venas.	Estaba	distorsionada,	como	si	proviniera	de	una	máquina	y	no	de	una	persona,
pero	Ellen	habría	jurado	que	se	trataba	de	un	hombre.

Frenó	junto	a	la	rampa	de	carga	del	edificio.	El	corazón	amenazaba	con	salírsele
por	la	boca.

—¡Me	cago	en	la	mar!	¿Qué	quiere	de	mí?	—le	gritó	al	teléfono—.	¿Y	cómo	ha
conseguido	mi	número?

—Todo	a	su	debido	tiempo	—le	respondió	la	voz	metálica,	 justo	antes	de	soltar
una	risita—.	Lo	de	antes	ha	sido	divertido,	¿eh?

—Me	he	apuntado	su	matrícula	—mintió	Ellen—.	Me	llevará	hasta	usted.
—¿Ah	 sí?	 —La	 voz	 parecía	 muy	 poco	 impresionada,	 y	 cambiando	 de	 tema,

añadió—:	¿Ya	no	quieres	saber	qué	ha	sido	de	tu	paciente?
Ellen	sintió	un	escalofrío.
—¿Quién	es	usted?
—¿Quién	teme	al	hombre	del	saco?	—oyó	decir	al	otro	lado	de	la	línea—.	¿O	lo

habías	olvidado?
—¿Que…	qué	ha	hecho	con	ella?
Un	suspiro	distorsionado	y	a	continuación:
—No	es	tan	sencillo	de	explicar.	Lo	mejor	será	que	hablemos	de	ello	en	persona,

¿qué	te	parece?
Ellen	 separó	 el	 teléfono	 de	 su	mejilla	 unos	 segundos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un

animalillo	pequeño	pero	extremadamente	peligroso.
«Número	desconocido»,	ponía	en	pantalla.
No	cabía	la	menor	duda	de	que	aquel	tipo	estaba	indiscutiblemente	perturbado	y
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se	había	llevado	a	la	mujer	sin	nombre.	Quizá	incluso	ya	la	hubiera…
«¿Asesinado?	¿Tú	crees?»
—¡Hooola!	—graznó	la	voz	metálica.
A	 Ellen	 le	 temblaba	 la	 mano	 cuando	 volvió	 a	 llevarse	 el	 auricular	 al	 oído.	 Y

entonces	oyó	que	él	decía:
—¿Se	te	ha	comido	la	lengua	el	gato?	Pones	cara	de	escepticismo.
Dio	un	respingo.	¡La	estaba	viendo!	Miró	hacia	todos	lados,	atemorizada,	pero	no

vio	a	nadie.	A	aquellas	horas	de	la	tarde	apenas	había	gente	paseando	por	los	jardines.
—No	te	pongas	nerviosa.	Hace	rato	que	te	observo.	¡En	realidad	eres	el	blanco	de

muchas	miradas!	—De	nuevo	esa	risita	metálica—.	Vamos,	¿qué	ocurre?	¿Quedarás
conmigo	o	no?

Ellen	sintió	en	la	boca	un	sabor	ácido.	Iba	a	vomitar	de	nervios.
«¿Qué	debo	hacer?	¿Qué	debo	hacer?	¿Qué	debo	hacer?	No	puedo…».
—Oye,	¿qué	te	pasa?	—oyó	al	otro	lado	del	teléfono—.	¿Te	has	quedado	muda	de

golpe?
Ellen	tragó	saliva	y	notó	perlas	de	sudor	que	le	caían	por	la	cara.
—¿Y	qué	pasa	si	te	digo	que	no?
—Pues	que	desapareceré.	Pero	no	sin	antes	verme	obligado	a	hacer	mucho	daño	a

alguien.	 Ya	 sabes	 a	 quién	 me	 refiero.	—Dejó	 unos	 segundos	 de	 silencio	 que	 ella
apenas	notó,	paralizada	como	estaba,	y	luego	añadió—:	¿Qué,	cómo	lo	ves?

Una	gota	de	sudor	le	cayó	al	pecho	desde	la	nariz.	Le	siguió	otra,	y	luego	otra.
—De	acuerdo,	salga	de	donde	esté.
—¡No,	 guapa,	 aquí	 no!	 —la	 voz	 parecía	 casi	 divertida—.	 Dentro	 de	 quince

minutos	en	el	aparcamiento	del	bosque.	En	el	lugar	al	que	sueles	ir	a	correr.
De	 nuevo,	 un	 escalofrío	 la	 dejó	 helada.	 Aquel	 tío	 parecía	 conocer	 bien	 sus

costumbres.
—¡Ah,	sí,	y	otra	cosa!	—añadió	la	voz,	y	en	esta	ocasión	sonó	fría	como	el	hielo

—.	No	cometas	 el	 error	de	 subestimarme.	Si	 tengo	 la	más	 ligera	 impresión	de	que
vienes	acompañada,	te	juro	que	no	volverás	a	ver	a	tu	paciente	en	la	vida.	Y	lo	mismo
sucederá	si	llamas	a	la	policía,	¿me	oyes?	¿Lo	has	entendido?

No	 le	 quedaba	 más	 opción	 que	 decir	 sí.	 ¿Quién,	 de	 todos	 modos,	 se	 habría
prestado	a	ayudarla?

—Y	 no	 lo	 olvides.	 Si	 por	 alguna	 razón	 cambias	 de	 opinión,	 ya	 puedes	 ir
olvidándote	de	tu	amiguita.	Así	que	intenta	no	darme	plantón.

Un	chasquido,	y	la	línea	quedó	cortada.
La	desesperación	y	la	rabia	se	apoderaron	de	Ellen.	Rabia	por	tener	tanto	miedo	y

sentirse	tan	desvalida.
Pensó	 en	 Chris.	 ¡Santo	 Dios,	 si	 al	 menos	 pudiese	 hablar	 con	 él!	 Sus	 dedos

acariciaron	 la	 tecla	 del	móvil	 en	 la	 que	 tenía	memorizado	 su	 teléfono,	 pero	 no	 se
atrevió	a	presionarla.	Si	el	psicópata	realmente	 la	estaba	observando,	era	mejor	que
no	llamara	a	nadie.
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El	reloj	de	su	salpicadero	le	indicó	que	había	pasado	un	minuto	desde	que	había
colgado	el	teléfono.	Le	quedaban	catorce.

Tenía	que	decidirse.
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Capítulo	14

Aquellos	días	en	los	que	necesitaba	contrarrestar	los	nervios	que	le	habían	provocado
los	 gritos	 de	 los	 pacientes,	 las	 críticas	 de	 las	 enfermeras	 o	 la	 pedantería	 de	 ciertos
colegas,	 o	 aquellos	 otros	 días	 en	 los	 que	 se	 sentía	 agotada	y	 tensa	 sin	motivo,	 ir	 a
correr	por	el	camino	del	bosque	se	convertía	en	el	mejor	modo	de	relajarse.

En	el	 bosque	 reinaba	 el	 silencio.	Ellen	 se	 sentía	parte	de	 la	naturaleza,	 y	podía
hacer	un	poco	de	 ejercicio	 ligero	o	bien	 llegar	 al	 límite	de	 sus	 fuerzas.	Aunque	en
general	 esto	 último	 solo	 lo	 hacía	 cuando	 Chris	 la	 acompañaba.	 A	 él	 le	 gustaba
comparar	 tiempos,	y	eso	que	casi	 siempre	ganaba	ella.	Cuando	se	 trataba	de	correr
sola,	Ellen	solo	buscaba	mantener	su	buena	condición	física	y	avanzar	a	paso	ligero
junto	al	Danubio,	con	los	sonidos	del	bosque	a	su	izquierda	y	el	apaciguador	sonido
de	la	corriente	a	su	derecha.

Había	 también	un	 segundo	 camino	que	 se	 internaba	directamente	 en	 el	 bosque.
Era	el	que	preferían	los	que	iban	a	correr,	pero	Ellen	siempre	lo	había	evitado.	No	le
gustaba	demasiado	el	bosque,	con	aquel	techo	de	hojas	que	bloqueaba	el	paso	a	la	luz
del	sol.	Sucedía	como	con	los	coches.	Le	gustaban	descapotados.

Aparte	del	MX-5	rojo	de	Ellen	no	había	ningún	otro	vehículo	en	el	aparcamiento.
No	se	veía	un	alma.	Ni	tampoco	rastro	alguno	de	la	furgoneta	oxidada	que	la	había
estado	siguiendo	hacía	apenas	un	rato.

¿Se	 había	 adelantado	 al	 tipo	 de	 la	 voz	metálica?	No,	 lo	más	 probable	 era	 que
estuviese	observándola	desde	algún	rincón,	para	asegurarse	de	que	estaba	realmente
sola.

El	mero	hecho	de	pensar	en	ello	hizo	que	se	le	pusiese	la	piel	de	gallina.	Intentó
tranquilizarse	diciéndose	que	aquel	era	su	 territorio,	que	se	 lo	conocía	de	memoria,
que	pasaba	por	ahí	casi	a	diario	y	que	en	cualquier	momento	podía	salir	corriendo.
Además,	 continuó	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 tranquilizarse	 al	 recordar	 que	 por	 ahí
siempre	pasaba	gente:	siempre	había	alguien	corriendo	o	paseando	o	descansando.

Pero,	a	pesar	de	sus	 intentos,	no	se	sintió	mejor.	El	corazón	parecía	dispuesto	a
salírsele	del	pecho	y	 tenía	el	cuerpo	tan	 tenso	que	casi	 le	dolía	al	 respirar.	Estaba	a
punto	 de	 encontrarse	 con	 un	maltratador,	 con	 un	 sádico	 enajenado.	Quizá	 estaba	 a
punto	de	cometer	el	peor	error	de	su	vida.	¿Pero	qué	otra	opción	le	quedaba?

«¡Prométeme	 que	 me	 protegerás	 cuando	 venga	 a	 por	 mí!»	 Las	 palabras	 de	 la
mujer	sin	nombre	le	resonaban	en	el	cerebro,	seguidas	de	su	propia	respuesta:	«Se	lo
prometo».

«Aún	estás	a	tiempo.	Aún	puedes	marcharte».
Ellen	abrió	el	cajetín	que	quedaba	entre	los	dos	asientos.	Bajo	sus	gafas	de	sol,	un

paquetito	de	chicles	y	algunas	monedas,	encontró	un	aerosol	de	pimienta,	su	eterno
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acompañante	 durante	 sus	 paseos,	 básicamente	 por	 si	 el	 amo	 de	 algún	 perro	 se
equivocaba	al	decir	«No	muerde,	solo	quiere	jugar».

Puso	la	capota	del	coche,	se	metió	el	spray	en	el	pantalón	del	tejano	y	comprobó
si	tenía	cobertura.	Le	quedaba	solo	una	rayita	de	las	cuatro	posibles,	y	en	cuanto	se
internara	en	el	bosque	la	perdería	por	completo.	Lo	sabía	bien.

Tuvo	que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo	 para	 bajar	 del	 coche.	El	 idílico	 silencio	 de	 la
naturaleza,	que	tanto	le	gustaba,	le	pareció	de	pronto	inquietante	y	lúgubre.

Se	 sentía	 como	 una	 de	 aquellas	 idiotas	 de	 las	 películas	 de	 terror	 que,	 vela	 en
mano,	 subía	 al	 desván	 para	 ver	 de	 dónde	 provenía	 el	 ruido.	 Pero	 ¿acaso	 tenía
elección?

Pues	sí,	claro.	Podía	marcharse	de	allí,	 llamar	a	 la	policía	o	hacer	ambas	cosas,
pero	entonces…	¿qué	pasaría	con	la	mujer	sin	nombre?

En	algún	lugar	martilleaba	un	pájaro	carpintero.	Las	aves	cantaban.	Un	abejorro
le	 pasó	 zumbando	 junto	 a	 la	 cabeza	 y	 se	 dirigió	 hacia	 un	 arbusto	 de	 escaramujos,
ocultos	casi	en	su	totalidad	por	un	cartel	que	decía:

SENDERO	DE	FOOTING
7,5	km.
a	recorrer	por	propia	cuenta	y	riesgo

Ellen	miró	a	su	alrededor.	De	verdad	parecía	estar	sola;	sola	y	abandonada,	y	sin
embargo…

Por	si	era	cierto	que	el	tipo	la	estaba	observado	con	unos	prismáticos,	Ellen	quiso
darle	a	entender	que	no	era	una	presa	fácil.	De	modo	que	abrió	el	maletero	y	sacó	una
llave	inglesa	del	soporte	que	cubría	la	rueda	de	recambio.

Ellen	 sopesó	 la	 herramienta	 en	 las	 manos,	 lo	 cual	 le	 hizo	 sentir	 una	 falsa
sensación	de	seguridad.	Sí,	podría	protegerse	con	ella,	pero	para	eso	su	enemigo	tenía
que	hallarse	a	muy	poca	distancia	de	ella.	Y	lo	mismo	sucedía	con	el	aerosol.	Se	miró
las	palmas	de	las	manos,	que	le	temblaban	ligeramente,	y	se	obligó	a	respirar	hondo.
Tenía	ganas	de	vomitar.

Durante	 su	 etapa	 de	 prácticas	 había	 trabajado	 cuatro	meses	 en	 una	 clínica	 para
delincuentes	 con	 enfermedades	 mentales.	 Allí	 había	 tenido	 que	 relacionarse	 con
violadores	y	asesinos,	y	en	ocasiones	se	había	visto	obligada	a	permanecer	durante
media	hora,	o	incluso	más,	en	una	habitación	a	solas	con	ellos.	Aquella	experiencia	le
había	servido	para	aprender	que	uno	puede	tener	miedo,	pero	que	no	debe	mostrarlo
jamás.	Si	 el	 posible	 agresor	—o	agresora,	 que	 también	había	 lidiado	 con	 agresivas
pacientes	 femeninas—	 descubría	 el	 miedo	 en	 sus	 ojos,	 ya	 podía	 dar	 el	 caso	 por
perdido.	 En	 esas	 situaciones,	 lo	 mejor	 era	 pasar	 el	 paciente	 a	 un	 colega	 más
competente.

«¡De	modo	que	contrólate,	Ellen!	¡No	le	dejes	ver	tu	miedo!»
Pero	es	que	en	el	bosque	era	todo	distinto.	Hasta	el	momento,	siempre	que	había

estado	frente	a	alguno	de	aquellos	perturbados	había	sido	cara	a	cara	y	en	la	sala	de

www.lectulandia.com	-	Página	89



algún	 centro	 psiquiátrico,	 con	 vigilantes	 a	 los	 que	 podía	 llamar	 en	 caso	 de	 que
surgieran	 dificultades.	Aquí,	 al	 aire	 libre,	 a	 lo	 sumo	 podía	 rezar	 para	 cruzarse	 con
algún	corredor.

No	 le	quedaba	más	opción,	pues,	que	confiar	 en	 su	 instinto,	 en	 la	 llave	 inglesa
que	 llevaba	 en	 la	 mano	 y	 en	 un	 bote	 de	 aerosol	 de	 su	 bolsillo,	 que	 nunca	 había
utilizado,	por	lo	que	ni	siquiera	sabía	si	funcionaba	bien.

«No…	muestres…	tu	miedo».
Inspiró	hondo	una	vez	más,	cerró	el	maletero	del	coche,	se	dio	 la	vuelta	y…	se

estremeció.
Estuvo	a	punto	de	lanzar	un	grito	de	terror,	pero	el	cerebro	se	apresuró	a	indicarle

que	no	había	motivos	para	ello,	que	podía	volver	a	calmarse.
«No	es	más	que	una	niña.	Una	niñita	de	menos	de	diez	años,	con	un	vestido	de

verano	y	una	expresión	muy	seria».
—¡Caramba,	qué	 susto	me	has	dado!	—le	dijo	Ellen,	y	 sonrió.	Fue	una	 sonrisa

insegura,	que	esbozó	mientras	se	llevaba	a	la	espalda	la	llave	inglesa—.	¿Estás	sola?
La	niña	movió	la	cabeza	en	señal	de	negación.
—Ven.	Te	está	esperando.
Se	dio	la	vuelta	y	empezó	a	correr	por	el	bosque,	por	donde	había	venido.
Al	 principio	 Ellen	 se	 sintió	 demasiado	 sorprendida	 como	 para	 reaccionar.	 Se

quedó	mirando	a	la	niña	y	vio	cómo	se	perdía	en	el	bosque	sin	volver	la	vista	atrás.
Pero	 en	 lugar	 de	 avanzar	 por	 el	 camino,	 la	 pequeña	 saltaba	 por	 encima	 de	 los
matorrales	y	los	helechos,	como	si	aquel	fuera	el	verdadero	sendero	a	seguir.

Evidentemente,	Ellen	no	dudó	ni	un	segundo	de	que	quien	la	estaba	esperado	era
«el	hombre	del	saco»,	y	que	aquella	niña	iba	con	él.	Quizá	incluso	fuera	su	hija.

De	pronto	todo	tenía	sentido.	Ese	tipo,	el	hombre	del	saco	—fuera	cual	fuera	su
verdadero	nombre—	había	enviado	a	 la	niña	en	su	busca	porque	necesitaba	 tiempo
para	ir	desde	la	clínica	hasta	el	lugar	en	el	que	quería	encontrarse	con	ella.

Y	 estaba	 convencida	 de	 que	 en	 aquel	 lugar	 encontraría	 también	 a	 la	mujer	 sin
nombre.	Su	paciente.	Aquella	mujer	a	la	que	él	había	golpeado	sin	compasión	hasta
dejarle	el	cuerpo	y	la	cara	amoratados,	fuera	por	el	motivo	que	fuera.

Ellen	se	puso	en	marcha.	El	corazón	 le	 latía	con	fuerza	en	el	pecho,	y	sujetó	 la
llave	inglesa	como	si	en	ello	le	fuera	la	vida.

La	 pequeña	 le	 llevaba	 una	 buena	 ventaja.	De	 no	 haber	 sido	 por	 los	 llamativos
colores	 de	 su	 vestidito,	 que	 destacaban	 sobre	 el	 fondo	 verde	 del	 bosque,	 Ellen	 le
habría	perdido	la	pista.

«Qué	vestido	más	extraño»,	pensó	Ellen,	inconscientemente.	Tanto	el	corte	como
el	estampado	estaban	claramente	pasados	de	moda.	Quizá	lo	habían	comprado	en	un
mercadillo	de	pueblo,	o	en	una	tienda	de	ropa	antigua	o	de	segunda	mano.	Igual	que
el	chándal	que	llevaba	la	mujer	sin	nombre.

Ellen	siguió	persiguiendo	a	la	niña,	sin	dejar	de	mirar	a	todos	lados	y	sin	soltar	ni
un	 segundo	 la	 llave	 inglesa,	 dispuesta	 a	 utilizarla	 en	 cualquier	momento.	Mientras
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estuviera	en	movimiento	no	iba	a	ser	fácil	sorprenderla:	podía	aprovechar	la	fuerza	de
la	inercia	para	arremeter	contra	su	agresor,	y	seguro	que	lo	sorprendía.

Pese	a	todo,	no	estaba	nada	tranquila.	El	camino	cada	vez	se	adentraba	más	en	el
bosque.	¿Qué	pasaría	si	el	hombre	la	esperaba	en	algún	lugar	apuntándola	con	su	fusil
de	alta	precisión	y	mira	telescópica?	Le	bastaría	con	apretar	el	gatillo	y…

«¿A	dónde	se	supone	que	vas?	El	bosque	cada	vez	es	más	cerrado,	y	aquí	ya	no
hay	casas	ni…	ni	nada	que	no	sea	bosque».

Lo	más	 insólito	 era	que,	pese	a	 su	buena	 forma	 física	y	 a	 lo	 acostumbrada	que
estaba	a	correr,	la	distancia	entre	ella	y	la	niña	no	había	disminuido	ni	un	ápice.	¡La
pequeña	 era	 rápida	 como	una	 liebre!	Poco	 tiempo	atrás,	Ellen	había	participado	en
una	media	maratón	local	y	había	recorrido	todo	el	trayecto	en	menos	de	una	hora	y
tres	 cuartos,	 lo	 cual	 tampoco	 era	 nada	 del	 otro	mundo,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la
primera	 en	 cruzar	 la	 meta	 lo	 había	 hecho	 en	muy	 poquito	más	 de	 una	 hora,	 pero
debería	haberle	bastado	para	alcanzar	a	la	niña.	Debería	haber	llegado	hasta	ella,	pese
a	la	ventaja	que	le	había	tomado	al	principio.	Debería.	Pero	no.

Esquivó	 raíces,	 troncos	 caídos	 y	 matorrales,	 saltó	 varias	 zanjas	 de	 diversos
tamaños,	 resultado	de	 la	actuación	del	agua	a	 lo	 largo	de	 los	años,	que	 recorrían	el
suelo	del	bosque	como	un	 laberinto	de	 arterias,	 y	 se	 esforzó	por	no	bajar	 el	 ritmo,
pero	la	niña	del	vestido	de	colores	cada	vez	desaparecía	más	entre	los	árboles.	Cada
vez	dejaba	de	verla	por	más	tiempo.	Cada	vez	la	tenía	más	lejos…	Hasta	que	al	final
la	perdió	por	completo.

«¡Mierda!»
Ellen	se	detuvo,	jadeando.
«No	me	lo	puedo	creer».
¡¡¡Buuum!!!
Algo	 le	 golpeó	 en	 la	 espalda	 con	 una	 fuerza	 extraordinaria,	 y	 se	 desplomó.	 A

duras	penas	tuvo	tiempo	de	poner	las	manos	inconscientemente	para	evitar	chocar	de
cara	con	una	rugosa	raíz	que	sobresalía	del	suelo.

Cayó	 a	menos	 de	 un	 palmo	 de	 la	 raíz,	 y	 algo	 enorme	 y	 pesado	 le	 presionó	 la
espalda.	Apenas	 podía	 respirar.	No	 le	 cabía	 aire	 en	 los	 pulmones.	Oyó	 un	 crujido,
pero	no	 supo	decir	 si	 lo	que	 se	 rompía	 eran	 sus	 costillas,	 alguna	 rama	del	 suelo,	o
ambas	cosas	a	la	vez.

Intentó	coger	aire,	pero	fue	en	vano.	La	presión	sobre	su	espalda	era	desmedida.
Presa	de	un	ataque	de	pánico	intentó	zafarse	de	su	atacante,	pero	este	le	tenía	cogidos
ambos	brazos	y	le	aplastaba	la	cabeza	contra	el	frío	musgo.

Ellen	dejó	escapar	un	sonido	gutural.	Intentó	respirar	de	nuevo.	Gimió.	Consiguió
coger	algo	de	aire.	No	mucho,	pero	al	menos	lo	suficiente	como	para	sobreponerse	al
ataque	de	pánico	y	entender	lo	que	acababa	de	suceder.	Alguien,	sin	duda	alguna	un
hombre,	 le	 había	 saltado	 a	 la	 espalda	 y	 la	 había	 tirado	 al	 suelo	 con	 el	 peso	 de	 su
cuerpo.	 Y	 ahora	 estaba	 arrodillado	 sobre	 ella,	 asiéndole	 los	 brazos	 con	 fuerza	 y
respirando	junto	a	su	nuca.	¡Por	Dios,	el	peso	de	aquellas	rodillas	sobre	su	espalda	era
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insoportable!	Sentía	un	dolor	extraordinario	cada	vez	que	inspiraba	o	espiraba.
Empezó	 a	 patalear,	 desesperada,	 mas	 no	 consiguió	 nada	 con	 ello.	 Parecía	 un

escarabajo	boca	arriba,	intentando	darse	la	vuelta.	Solo	que	ella	estaba	boca	abajo.
—Tranquila,	 estate	 tranquila	 —le	 susurró	 el	 canalla	 que	 tenía	 a	 la	 espalda—.

Cuanto	más	 te	 resistas,	más	 te	 dolerá	—dijo,	 y,	 como	 si	 no	 quisiera	 dejar	 lugar	 a
dudas,	se	apoyó	aún	más	en	las	rodillas.

Ellen	lanzó	un	alarido	de	dolor,	a	lo	que	el	hombre	reaccionó	dando	un	saltito	que
la	dejó	una	vez	más	sin	aire	en	los	pulmones.	De	inmediato,	el	grito	se	convirtió	en
un	ahogado	ronquido.

—¿Te	 calmarás	 ahora?	—le	 preguntó	 el	 hombre,	 con	 un	 tono	 de	 voz	 quedo	 y
escalofriante.

Ellen	 intentó	contestarle,	pero	 tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	 ingente	para	 lograrlo.
El	«sí»	que	al	final	salió	de	sus	labios	no	sonó	más	fuerte	que	un	susurro.	Empezó	a
ver	puntitos	blancos.	Pese	a	todo,	alcanzó	a	ver	la	llave	inglesa	tirada	en	el	suelo,	a
medio	 metro	 de	 ella,	 sobre	 un	 manto	 de	 musgo.	 Tan	 inútil	 como	 el	 aerosol	 que
llevaba	en	los	pantalones.

—Has	sido	una	niña	mala.
«Esta	voz.	Este	susurro.	Me	resulta	tan	insólitamente…	¿familiar?»
Sintió	que	el	hombre	le	apretaba	las	muñecas	con	más	fuerza,	y	notó	el	calor	de

su	aliento	junto	a	la	sien.	Olía	a	menta,	vapor	de	cocina	y	humo	de	cigarrillo.
«Seguro	que	has	estado	fumando	tranquilamente	mientras	me	esperabas,	cabrón»,

pensó	Ellen,	y,	por	 extraño	que	pareciera,	 le	vino	a	 la	memoria	 el	 recuerdo	de	una
ilustración	que	había	visto	hacía	tiempo	en	un	libro	sobre	la	Inglaterra	victoriana,	y
que	mostraba	 la	 figura	 de	 un	 hombre	 al	 que	 se	 conocía	 con	 el	 nombre	 de	 Jack,	 el
asaltador	 violento.	 Un	 tipo	 que	 se	 abalanzaba	 sobre	 las	 mujeres,	 cuando	 estas
caminaban	 solas	 al	 anochecer.	 Ahora,	 su	 yo	 más	 irracional	 —aquel	 que	 se
manifestaba	siempre	en	el	momento	más	inadecuado—	le	dijo	que	había	ido	a	toparse
con	una	figura	similar.	Solo	que	cambiando	a	Jack	por	El	hombre	Marlboro,	experto
en	tirarse	a	la	espalda	de	las	mujeres	y	susurrarles	al	oído	con	su	aliento	a	humo	mal
disimulado	tras	la	menta.

—¿Sabes	lo	que	quiero	de	ti?
—No.
—Claro	que	sí.
—¡No!	Por.	Favor.	Me.	Hace.	Daño.
—Eresss	 una	 chica	 mala	 y	 curiosssa	—susurró,	 como	 una	 serpiente—.	 Y	 has

sssido	muy	muy	mala.
Ellen	creyó	que	iba	a	morir	asfixiada	mientras	el	monstruo	le	clavaba	la	rodilla	en

la	espalda,	cual	estaca.	El	dolor	era	insoportable.	Movió	los	ojos	hacia	un	lado,	todo
lo	que	fue	capaz,	pero	no	logró	ver	al	hombre	que	tenía	a	la	espalda.	Por	el	daño	que
le	hacía	y	la	fuerza	con	la	que	le	sujetaba	brazos	y	manos,	debía	de	pesar	al	menos
dos	toneladas.	En	cualquier	caso,	de	algo	estaba	más	que	segura:	el	tío	estaba	como
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una	cabra.
—¿Qué	quiere?	—alcanzó	a	decir.
—¿De	verdad	no	tienes	ni	la	más	remota	idea?	Está	bien,	te	lo	explicaré.	Esto	de

aquí	 no	 es	más	 que	 un	 bosque,	 pero	 en	 algún	 lugar	 está	 también	 el	 bosque	 de	 los
cuentos.	¿Crees	en	los	cuentos,	pequeña	Ellen?

Le	habría	gustado	gritarle	algo	así	como	«déjame	en	paz»	o	«vete	a	la	mierda»,
pero	el	dolor	que	sentía	era	 tan	intenso	que	necesitaba	todas	sus	fuerzas	para	poder
respirar,	cuando	menos	relativamente,	y	no	perder	la	consciencia.

«Y	 si	 pierdes	 la	 consciencia	 le	 dejarás	 vía	 libre»,	 le	 recordó	 su	 voz	 interior,
siempre	en	pie	de	guerra,	siempre	atenta	y	despierta,	«y	podrá	hacer	contigo	lo	que	le
venga	en	gana.	Todo	lo	que	imagine	su	perturbada	mente.	Y	no	creo	que	sea	taparte
con	su	chaqueta	y	dejarte	dormir	tranquilamente	sobre	una	cama	de	musgo.	Piensa	en
la	mujer	sin	nombre».

—Pues	 bien	—siguió	 diciendo	 el	 tipo,	 en	 un	 susurro	 apenas	 audible—,	 como
sucede	 en	 los	 cuentos,	 en	 este	 también	 tenemos	 a	 un	 personaje	 que	 propone	 un
enigma	para	 resolver.	—Se	 rio	 como	un	niño	que	 acaba	de	hacerle	una	 jugarreta	 a
alguien—.	Resuelve	el	enigma	que	te	propongo,	porque	si	no…

Una	vez	más,	se	recostó	con	fuerza	sobre	la	rodilla.
Durante	una	milésima	de	segundo,	Ellen	creyó	haber	caído	en	el	más	profundo	de

los	 sueños.	 La	 imagen	 de	 la	 llave	 inglesa	 tirada	 igual	 que	 ella	 sobre	 el	 suelo	 del
bosque	 centelleaba	 como	 si	 estuviera	 al	 otro	 lado	 de	 una	 pantalla	 de	 televisión.
Después	recuperó	el	conocimiento,	y	con	él	los	sentidos,	justo	a	tiempo	de	escuchar
las	últimas	palabras	de	El	asaltador	violento:

—…	Mataré	a	tu	apestosa	amiga.	Y	jamás	te	librarás	de	mí.	¿Lo	has	pillado?
Una	vez	más,	Ellen	solo	fue	capaz	de	emitir	un	sonido	gutural.	Respirar	y	hablar

con	un	peso	que	parecía	alcanzar	la	tonelada	sobre	la	espalda	era	jodidamente	difícil.
—¿De	qué…	está…	hablando?
—¿No	pretenderás	que	te	lo	cuente	todo	ahora	y	estropee	la	sorpresa,	no?	—Esta

vez,	 su	 voz	 sibilante	 pareció	 canturrear—:	 ¿Quién	 soy?	 Te	 doy	 tres	 días	 para
descubrirlo.	Me	darás	la	respuesta	al	mediodía.	Si	no,	vendrá	el	lobo	y	te	comerá.	—
Dejó	escapar	un	jadeo	junto	a	su	oreja—.	Sí,	si	no	encuentras	la	respuesta,	os	mataré
a	las	dos.	A	ti	y	a	esa	loca	maloliente.	Pero	antes…

Se	 acercó	 aún	más	 a	 su	 oreja	 y	 la	 lamió.	Ellen	 intentó	 apartar	 la	 cara,	 pero	 no
pudo	evitar	que	continuara.	Sintió	que	el	monstruo	le	introducía	la	lengua	en	la	oreja
y	oyó	 sus	 jadeos,	 apestosos	y	calientes,	 sobre	 la	mejilla.	Después	 lo	notó	 subiendo
hasta	la	frente,	dejando	a	su	paso	un	repulsivo	reguero	de	saliva.

Ellen	quiso	gritar,	 liberar	 todo	su	miedo	y	su	rabia,	pero	no	pudo.	Apenas	 tenía
fuerzas	 para	 respirar	 y	 tuvo	 que	 dejar	 que	 aquel	 enfermo	 asqueroso	 continuara
jugando	con	ella.

Le	mordisqueó	el	pelo	con	los	dientes,	lentamente,	obstinadamente,	y	luego	se	los
estiró	 con	 fuerza	 mientras	 que,	 con	 un	 sonido	 que	 era	 mitad	 siseo	 mitad	 gemido,
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frotaba	su	pecho	contra	los	tersos	hombros	de	ella.	Después,	con	un	movimiento	que
le	rompió	un	par	de	costillas	más	—o	al	menos	eso	le	pareció	a	Ellen—,	se	apartó	de
ella.	O	al	menos	eso	creyó	ella.

—Para	poder	empezar	con	el	cuento,	 te	daré	una	pista	—dijo,	 jadeando—.	¿Me
oyes?

—Sí	—gimió	ella.
—No	te	oigo.
—¡Sí!
—Buena	chica.	Está	bien,	presta	atención.	He	aquí	la	pista.	Dice	así:	¡Tachááán!

«La	primera	idea	siempre	es	la	buena».	¿Lo	tienes?
—Sí.
—Estupendo.	¡Pues	que	empiece	la	fiesta!
Dio	 un	 último	 salto	 sobre	 su	 espalda,	 sin	 compasión.	 Ellen	 pensó	 que	 iba	 a

partirle	el	pecho	con	las	rodillas	y	aplastarle	los	pulmones	hasta	hacérselos	explotar.
El	dolor	la	envolvía	como	un	huracán.	Era	insoportable.	Y	entonces	el	tipo	se	levantó,
se	dio	la	vuelta	y	salió	corriendo	hacia	el	lugar	por	el	que	ella	había	llegado.

Ellen	jadeó.	El	pecho	le	ardía	y	tenía	la	sensación	de	haber	sido	aplastada	por	una
prensa	de	acero.	Pero	la	luchadora	que	tenía	en	su	interior	le	pidió	que	no	cediera	a	la
autocompasión.

«¡Échale	el	guante	a	ese	cerdo!»,	resonaba	en	su	cabeza,	«¡acaba	con	él!»
Aún	aturdida,	Ellen	se	dio	la	vuelta,	se	sentó	y	lo	vio	alejarse	a	la	carrera.	Era	más

delgado	de	lo	que	había	pensado,	y	su	altura	tampoco	era	muy	superior	a	 la	media.
Llevaba	tejanos	negros	y	una	sudadera	negra	con	el	emblema	de	Batman	a	la	espalda
y	una	capucha	con	la	que	se	cubría	la	cabeza.

«¡Vamos!»,	volvió	a	gritarle	la	luchadora	que	llevaba	en	su	interior.
Haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas,	Ellen	se	arrastró	hasta	la	llave	inglesa,	 la

cogió	y	consiguió	ponerse	de	pie.
«¡Y	ahora	corre!	¡Corre!»
Empezó	 a	 dar	 torpes	 pasos	 hacia	 delante,	 hasta	 que	 al	 fin,	 sorprendentemente,

logró	ponerse	a	correr	tras	su	agresor.
«¡Bien!»,	le	dijo	la	voz,	«¡sigue	así,	sigue	así!»
Pero	 no	 estaba	 bien.	 No	 estaba	 nada	 bien.	 Apenas	 lograba	 inspirar	 aire	 para

caminar,	así	que	de	correr	mejor	ni	hablar.
Aun	así	continuó	tras	él,	terca	como	una	mula.	Pensó	en	la	media	maratón,	en	el

par	de	ocasiones	en	las	que	había	estado	a	punto	de	abandonar,	y	en	los	ánimos	que	le
había	dado	su	voz	interior,	aquella	fuerza	que	la	había	impulsado	a	acabar	la	carrera	a
pesar	del	agotamiento.	Igual	que	ahora.	Pese	a	dolerle	 todo	el	cuerpo	y	a	faltarle	el
aire,	 pese	 a	 tropezar	 con	 varias	 raíces	 y	 estar	 a	 punto	 de	 caerse	 en	 unas	 cuantas
ocasiones	—«Si	me	 caigo	 ahora	me	 quedaré	 en	 el	 suelo,	 simplemente,	 y	 dormiré.
Dormiré	al	menos	cien	años,	como	en	el	cuento»—	se	mantuvo	firme	y	persiguió	la
chaqueta	de	tela	negra	para	evitar	que	desapareciera	entre	los	árboles.
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Por	 fin,	 poco	 antes	 de	 llegar	 al	 aparcamiento,	 sintió	 que	 le	 abandonaban	 las
últimas	fuerzas.

«¡Continúa!	¡No	te	detengas!»,	le	gritó	la	luchadora.
Pero	en	esta	ocasión	sus	músculos	y	sus	pulmones	se	opusieron	con	un	rotundo

«¡No!»,	y	ahí	se	quedó	todo.
Ellen	se	recostó	contra	el	tronco	de	un	árbol,	fresco	y	agradable,	en	cierto	modo

reconfortante,	 e	 intentó	 recuperar	 la	 respiración.	 Vio	 su	 deportivo	 rojo	 reluciendo
entre	los	troncos	de	los	árboles.	Pese	a	que	podía	leer	la	matrícula	sin	problemas,	le
pareció	 que	 aún	 se	 encontraba	 a	 muchos	 muchos	 kilómetros	 de	 distancia.
Inalcanzable.

Solo	 entonces	 distinguió	 el	 segundo	 vehículo	 que	 estaba	 estacionado	 junto	 al
suyo.	Y	 en	 el	 preciso	momento	 en	 que	 el	 conductor	 apretaba	 el	 acelerador	 y	 salía
disparado	sobre	la	grava,	reconoció	el	coche.

Si	 le	hubiesen	quedado	fuerzas	para	gritar,	de	buen	seguro	que	 lo	habría	hecho.
Pero	no	tenía	ni	una	pizca	de	energía,	y	se	quedó	ahí	parada,	con	la	mirada	perdida,
apoyada	en	el	roble,	negándose	a	creer	 lo	que	acababa	de	ver	con	sus	propios	ojos.
Había	reconocido	el	coche.	Estaba	segura.	Había	estado	sentada	en	él.	El	coche	que
hacía	 unos	 segundos	 había	 salido	 huyendo	 del	 aparcamiento	 la	 había	 llevado	 a	 un
curso	de	formación	hacía	unos	dos	años.

Se	 acordaba	 perfectamente	 del	 típico	 arbolito	 aromático	 que	 pendía	 del	 espejo
retrovisor,	 y	 de	 aquel	 olor	 a	 vainilla	 que	 había	 hecho	 que	 le	 entraran	 ganas	 de
vomitar.	Recordaba	haberle	dicho	al	conductor	que	prefería	el	olor	del	humo	viciado
a	aquella	cosa	apestosa.

Recordaba	el	modo	en	que	Mark	se	había	reído	al	oírla.
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Capítulo	15

El	 aire	 olía	 a	 resina	 y	 los	 sonidos	 del	 bosque	 lo	 llenaban	 todo.	 Ellen	 se	 acuclilló,
temblando,	y	 recostó	 la	cabeza	contra	el	 tronco	del	 roble	 intentando	 repasar	 lo	que
acababa	de	suceder.	Le	dolía	 todo	el	cuerpo,	pero	estaba	segura	de	que	no	se	había
roto	 nada.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 el	 deporte	 que	 practicaba	 la	 mantenía	 en	 buena
forma.	De	haber	 tenido	algo	menos	de	masa	muscular,	 seguro	que	 todo	habría	sido
diferente.	Pero	dentro	de	unos	días,	cuando	acabaran	de	salirle	todos	los	moratones,
seguro	 que	 haría	 palidecer	 de	 envidia	 a	 cualquier	 guerrero	maorí	 tatuado	 de	 arriba
abajo.

Aunque	 peor	 que	 el	 dolor	 era	 la	 conmoción	 que	 le	 había	 provocado	 lo	 que
acababa	de	ver…	y	se	negaba	a	creer.	¿De	verdad	era	posible	que	hubiese	sido	Mark?
El	 coche	 que	 había	 visto	 era	 el	 suyo,	 de	 eso	 no	 cabía	 la	 menor	 duda.	 Y	 aquello
justificaría	el	modo	en	que	la	mujer	había	conseguido	escapar	de	 la	clínica.	Con	su
llave	y	su	código	no	había	problema	alguno.

Y	 aquella	 voz…	 «¿Crees	 en	 los	 cuentos,	 pequeña	 Ellen?».	 Estaba	 demasiado
impostada	 y	 lo	 había	 dicho	 demasiado	 flojo	 como	 para	 que	 hubiese	 podido
reconocerla,	pero	le	había	sonado	familiar.	Podía	haber	sido	perfectamente	la	voz	de
Mark.

¿Pero	por	qué	iba	él	a	hacer	algo	así?
¿Por	qué	iba	fingir	que	estaba	perturbado?
¿Por	qué	iba	a	hacerle	daño?
¿POR	QUÉ?
Muy	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 un	 avión	 dibujó	 una	 línea	 blanca	 en	 el	 cielo,	 y

poco	después	empezó	a	oír	el	exasperante	toc-toc-toc	de	unos	bastones	repiqueteando
en	el	suelo.	La	marcha	nórdica.	Desde	que	esta	modalidad	deportiva	había	provocado
una	avalancha	de	aficionados	y	admiradores,	 todos	ellos	entregados	a	 sus	oficios	y
beneficios,	 los	 caminantes	 con	 bastones	 estaban	 por	 todas	 partes,	 aunque	 eso	 no
implicaba	que	todos	lo	practicaran	con	corrección.	Al	menos	en	el	trayecto	que	Ellen
solía	recorrer,	había	montones	de	caminantes	de	marcha	nórdica	que	obligaban	a	los
que	salían	a	correr	a	andarse	con	mucho	ojo	para	no	tropezar	con	ningún	bastón.

Ellen	vio	acercarse	a	las	dos	mujeres.	Una	de	ellas	era	muy	corpulenta,	y	la	otra	le
recordaba	—por	su	aspecto	y	sus	movimientos—	a	una	gallina	que	llevara	tiempo	sin
comer.

—¿Necesita	ayuda?	—le	preguntó	la	gallina,	estirando	el	cuello.
—No,	gracias,	estoy	bien.
—¿Seguro?	—se	 le	 acercó	 un	 poco	más	 y	 la	 observó	 detenidamente—.	 ¿Se	 ha

caído?
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—Sí,	pero	enseguida	se	me	pasará.
—No	debería	apartarse	del	camino.	Las	raíces	en	el	bosque	son	peligrosas.	Podría

haberse	hecho	mucho	daño.
—Sí,	tiene	razón.	Gracias	por	su	ayuda.
La	gallina	asintió	y	 se	dispuso	a	marcharse	de	allí	 cuando	a	Ellen	se	 le	ocurrió

una	idea.
—¿Son	ustedes	de	aquí?
—Sí	—afirmó	la	gorda,	visiblemente	aliviada	ante	aquella	excusa	para	detenerse

y	recuperar	el	aliento—.	¿Por	qué	lo	pregunta?
Ellen	señaló	hacia	el	bosque.
—¿Hay	por	ahí	algún	pueblo,	o,	al	menos,	alguna	casa?
—No	—dijo	la	gorda.
—Ahí	 no	 hay	 más	 que	 bosque	—añadió	 la	 gallina—.	 Bosque	 y	 nada	 más.	 El

siguiente	pueblo	está	al	menos	a	diez	kilómetros.
—O	más	—puntualizó	la	otra.
—¿Y	han	visto	ustedes	a	una	niña	de	unos	diez	años,	con	un	vestido	de	colores?
—No	—respondió	la	gorda—.	Yo…
—¿Su	hija?	—le	interrumpió	la	gallina—.	¿Se	ha	perdido?
Ellen	se	levantó	sujetándose	al	tronco	del	árbol.
—No,	no,	es	solo	que	me	pareció	ver	a	una	niña	corriendo	por	ahí.
La	gallina	dejó	escapar	una	risita	clueca.
—Sí,	sí,	cuando	uno	está	solo	en	el	bosque	puede	ver	las	cosas	más	insólitas.	O,

al	menos,	 creer	 que	 las	 ha	 visto.	 Y	 al	 final	 resulta	 que	 no	 son	más	 que	 árboles	 o
cervatillos.	Pero	ahora	tenemos	que	continuar	caminando,	o	nos	enfriaremos.

«Cada	loco	con	su	tema»,	pensó	Ellen,	mientras	veía	alejarse	a	las	dos	mujeres.
Solo	 tenía	que	determinar	si	el	 tema	era	que	se	 les	enfriaban	los	músculos	o	que	al
adentrarse	en	el	bosque	podía	uno	ver	las	cosas	más	insólitas.	Empezó	a	sentirse	fatal,
le	vinieron	arcadas	y	vomitó	junto	al	roble	al	que	se	sujetaba.

Al	 aparcar	 por	 fin	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	de	 la	Clínica	del	Bosque,	Ellen
lamentó	 por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 lo	 bajo	 que	 era	 su	 deportivo.	Muchas	 de	 las
personas	a	las	que	había	llevado	—y	principalmente	Chris—	se	quejaban	de	aquello	y
decían	que	hacía	falta	un	calzador	para	poder	salir	del	coche.

Aquel	día	habría	necesitado	un	calzador	gigante,	una	grúa	o	algo	parecido	para
poder	 bajar	 del	 coche	 sin	 sentir	 un	 dolor	 excesivo,	 pero	 al	 final	 lo	 consiguió.	Con
dolor,	eso	sí.

Mark	conducía	un	Volvo	V70	de	color	negro,	en	cuyo	maletero	cupo	el	equipaje
de	 Ellen	 y	 el	 de	 los	 otros	 dos	 compañeros	 que	 en	 aquella	 ocasión	 los	 habían
acompañado	al	curso	de	formación	para	 tratar	a	enfermos	psicóticos.	Había	sido	un
viaje	muy	divertido,	 en	 el	 que	 todos	 lo	habían	pasado	 en	grande	y	 se	habían	 reído
mucho,	sobre	todo	de	«esa	cosa	maloliente»	que	pendía	del	retrovisor	de	Mark	y	que
en	un	momento	dado	acabó	suicidándose	por	la	ventana	del	conductor.
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Pero	en	aquel	momento,	en	el	aparcamiento,	lo	que	sentía	al	ver	el	vehículo	negro
no	tenía	nada	de	divertido.	Y	lo	que	podía	caber	en	el	maletero	no	eran	ya	las	maletas
de	 tres	 compañeros	 de	 viaje,	 sino	 el	 apaleado	 cuerpo	 de	 una	 mujer.	 Con	 la	 boca
tapada	 y	 escondida	 bajo	 la	 cubierta	 extraíble,	 cualquier	 posible	 víctima	 podía
desaparecer	ahí	sin	dificultad.

Por	 supuesto,	 en	 su	 fuero	 interno	 Ellen	 seguía	 negándose	 a	 creer	 que	 aquello
fuera	 posible,	 básicamente	 porque	 no	 se	 le	 ocurría	 ningún	 motivo	 para	 que	Mark
quisiera	 hacerle	 algo	 así,	 y	 menos	 aún	 a	 aquella	 desconocida.	 Pero	 el	 motor	 aún
caliente,	 el	 polvo	 sobre	 el	 chasis	 y	 las	 agujas	 de	 pino	 clavadas	 en	 el	 parachoques
tenían	su	propio	idioma	y	daban	su	propia	opinión.

Ellen	 rebuscó	 en	 sus	 bolsillos	 y	 encontró	 un	 paquetito	 de	 caramelos	 de	menta.
Temblaba	de	tal	modo	que	el	primero	se	le	cayó	al	suelo.	Con	el	segundo	tuvo	más
éxito.	Se	sentía	al	límite	de	sus	fuerzas,	temblaba	como	una	anciana	centenaria,	tenía
el	 cuerpo	 dolorido	 y	 magullado,	 y	 estaba	 sucia	 de	 los	 pies	 a	 la	 cabeza.	 Pero	 ahí
afuera,	en	algún	lugar,	una	mujer	temía	por	su	vida.	Y	por	lo	que	parecía,	Mark	—su
colega,	su	amigo—	era	el	culpable	de	todo.

«Es	hora	de	vernos	las	caras,	compañero».
El	 enfermero	 de	 turno	 miró	 la	 ropa	 sucia	 y	 descompuesta	 de	 Ellen	 con

estupefacción,	pero	ella,	haciendo	caso	omiso	de	la	mirada,	le	indicó	sin	rodeos	que
tenía	que	ver	al	doctor	Behrendt.

—Lo	 lamento,	 pero	 está	 atendiendo	 a	 un	 paciente	 y	 va	 para	 largo.	 ¿Puedo
ayudarla	en	algo?

—Lo	esperaré	aquí,	descuide.
Iba	 a	 pasar	 junto	 al	 enfermero	 para	 dirigirse	 a	 la	 sala	 de	 espera	 cuando	 este	 la

retuvo,	haciéndola	estremecerse	de	dolor.
—¿Se	ha	caído?
—En	 cierto	 modo,	 sí.	 ¿Podría	 traerme	 un	 café	 mientras	 espero	 al	 doctor

Behrendt?
El	enfermero,	un	tipo	más	bien	orondo	que	bajo	la	bata	llevaba	una	camiseta	en	la

que	ponía	«CHAMPION»,	la	miró	consternado.
—Bueno,	 doctora	Roth,	 no	 sé	 si	 será	 correcto…	Quiero	 decir,	 claro	 que	 puede

usted	tomarse	un	café,	pero,	o	sea…	—se	puso	rojo	como	un	pimiento,	lo	cual	en	un
tipo	 como	 él,	 que	 más	 bien	 parecía	 un	 armario	 empotrado,	 resultaba	 casi
desagradable.

—¿O	sea	qué?
—Bueno,	pues	que…	que	dicen	que…	que	le	han	dado	vacaciones,	vamos.
Sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	la	espalda.
—Pero	sigo	siendo	médico	en	este	hospital,	¿no?	¿A	qué	viene	esto?
El	 enfermero	volvió	 a	mirar	 a	 su	 alrededor,	 consternado,	 hasta	 que	 al	 fin	 logró

recuperar	el	habla:
—Hace	poco	menos	de	una	hora	apareció	por	aquí	un	jefe	de	policía.	Se	llamaba
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Kóhler	o	Kórner	o	algo	por	el	estilo.
—¿Es	posible	que	fuera	Kröger?
—Sí,	exacto.	Kröger.
—¿Y	qué	quería?
—No	 tengo	 ni	 idea.	 Lo	 recibió	 personalmente	 el	 doctor	 Fleischer,	 que	 parecía

muy	molesto	con	la	visita.	Yo	solo	le	oí	decir	al	policía	que	ya	estaba	al	corriente	de
todo	y	que	se	había	tratado	de	un	simple	error.	Que…	—el	enfermero	se	interrumpió
y	se	miró	las	puntas	de	los	zapatos.

—¿Qué?	¿Qué	más	dijo?
—Bueno,	no	sé	si	lo	oí	bien,	pero…
—¡Hable	de	una	vez,	por	el	amor	de	Dios!
—Está	bien.	—Aquel	pobre	hombre	parecía	estar	realmente	turbado—.	El	doctor

le	dijo	a	ese	tal	Kröger	que	la	Clínica	del	Bosque	es	un	lugar	seguro	y	que	no	estaba
dispuesto	a	perder	su	reputación	por	aquella	nimiedad.	Le	dijo	que	usted	había	estado
trabajando	en	exceso	los	últimos	días,	que	había	cometido	un	error	de	procedimiento
y	 que	 ya	 estaba	 todo	 aclarado.	 Y	 después	 nos	 dijeron	 a	 todos	 que	 la	 hiciéramos
marcharse	si	la	veíamos	por	la	clínica.

—¿Quiénes	son	todos?
—Ejem…	esto…	Todo	el	personal,	de	hecho.
Ellen	 no	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 acababa	 de	 escuchar.	 Había	 logrado	 que

Kröger	reaccionara,	que	apelara	a	su	sentido	del	deber,	lo	cual	estaba	muy	bien,	pero
al	final	todo	se	había	vuelto	en	su	contra.

Kröger	había	hablado	con	el	jefe	y	este	había	preguntado	por	la	mujer	sin	nombre
de	la	unidad	número	nueve.	Seguro	que	allí	le	habían	dicho	que	nadie	la	había	visto	y
que	no	había	pruebas	de	su	ingreso;	más	aún,	que	nada	hacía	pensar	en	su	existencia.
Y	seguro	que	el	director	de	la	clínica	no	se	había	esforzado	en	convencer	a	nadie	de
lo	contrario.	Porque	sin	esa	paciente	no	tenía	que	preocuparse	por	la	reputación	de	su
clínica,	que	continuaría	siendo	un	lugar	«seguro».

Ellen	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	reprimir	un	ataque	de	rabia.	¡Cómo	le	habría
ayudado	 lanzar	 algo	 contra	 la	 pared!	 ¡A	 ser	 posible	 algo	 que	 se	 rompiera	 en	 mil
pedazos!	 Había	 perdido	 la	 poca	 credibilidad	 que	 le	 quedaba	 ante	 la	 policía,	 y
seguramente	ya	no	iba	a	poder	recuperarla.

—Por	eso	le	ruego	que	se	marche	de	aquí.
El	pobre	enfermero	estaba	deseando	que	se	lo	tragara	la	tierra.
Ellen	lo	miró	directamente	a	los	ojos,	lo	cual	lo	hizo	sentirse	más	aturdido	aún,	y

le	dijo:
—Le	propongo	un	 trato:	me	marcharé	 ahora	mismo	y	 fingiré	 que	no	he	 estado

aquí,	si	usted	me	responde	a	una	pregunta,	¿de	acuerdo?	¿Puede	decirme	si	el	doctor
Behrendt	ha	estado	en	la	unidad	toda	la	tarde?

Con	el	ceño	fruncido,	el	enfermero	le	respondió	que	sí,	que	Mark	había	estado	en
su	consulta	todo	el	rato.
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—Excepto	hace	un	rato,	que	salió	de	la	unidad	durante	una	horita	o	así.
—¿Y	le	dijo	a	dónde	iba?
—No,	pero	creo	que	fue	al	bar	a	comer	algo.
«O	al	bosque	a	aterrorizar	a	una	colega».
Para	 alivio	 del	 enfermero,	 Ellen	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 marchó	 de	 la	 unidad.

Estaba	 muy	 cansada.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 y	 su	 migraña	 iba	 en	 aumento,
clavándole	finas	agujas	en	las	cuencas	de	los	ojos.	Antes	de	hacer	nada	más,	tenía	que
calmarse.

Todo	parecía	indicar	que	Mark	era	el	tipo	que	estaba	buscando.	Era	imposible	que
se	le	escapara.	Y	mientras	siguiera	en	su	consulta	no	le	iba	a	hacer	nada	a	la	mujer	sin
nombre.

Así	que	contaba	con	algo	de	tiempo	para	preparar	el	segundo	asalto.
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Capítulo	16

Con	 sus	 seis	 plantas	 y	 su	 ubicación	 simétricamente	 opuesta,	 los	 dos	 bloques	 de
hormigón	 de	 la	 residencia	 del	 personal	 eran	 cualquier	 cosa	 menos	 bonitos	 o
tentadores.	Aun	así,	en	su	pequeño	apartamento	de	dos	habitaciones,	Ellen	se	sentía
como	 en	 casa.	 Para	 alguien	 que	 había	 pasado	 su	 infancia	 en	 un	 internado	 católico
para	señoritas,	con	dormitorios	y	comedores	compartidos,	cualquier	espacio	concreto
y	delimitado	como	propio	se	convertía	en	un	verdadero	hogar.

Al	principio	solo	había	alquilado	el	apartamento	con	la	idea	de	utilizarlo	mientras
buscaba	un	piso	más	grande	por	aquella	zona,	pero	después	la	paz	de	aquel	recinto	y
su	cercanía	a	la	clínica	la	hicieron	reconsiderar	el	asunto	y	quedarse	allí.

Había	tardado	mucho	tiempo	en	acceder	a	la	petición	de	Chris	de	irse	a	vivir	con
él.	 Hasta	 hacía	 poco,	 los	 días	 laborables	 los	 pasaba	 en	 una	 pensión	 barata,	 y	 casi
todos	los	fines	de	semana	viajaba	hasta	Ulfingen	para	cuidar	de	su	padre,	que	estaba
muy	enfermo.

Después,	tras	la	muerte	de	este,	Chris	había	decidido	mantener	la	casa	que	había
heredado,	 y	 Ellen	 había	 accedido	 al	 fin	 a	mudarse	 con	 él	 y	 renovarla	 al	 gusto	 de
ambos.

Pero	habían	optado	por	mantener	el	apartamento	de	ella,	porque,	al	estar	tan	cerca
del	trabajo,	era	muy	cómodo	dormir	allí	durante	la	semana	y	ahorrarse	los	gastos	del
viaje	diario	desde	Suabia	hasta	Fahlenberg	y	viceversa.

Ellen	se	 lo	había	pensado	mucho	antes	de	 tomar	cada	decisión,	no	 tanto	porque
dudase	de	su	relación	con	Chris	o	de	la	seriedad	de	su	compromiso,	sino	porque	vivir
con	él	en	aquel	miniapartamento,	con	su	pequeña	cocina,	su	discreto	dormitorio	y	su
humilde	—aunque	algo	más	espacioso—	salón	llevaba	implícita	una	acotación	de	su
libertad	personal.

Desde	el	internado	no	había	compartido	habitación	con	nadie,	al	menos	no	todas
las	noches,	y	no	había	vuelto	a	utilizar	el	mismo	baño	o	 la	misma	ducha	que	otras
personas.	 Incluso	 durante	 su	 época	 de	 estudiante	 había	 hecho	 cuanto	 estaba	 en	 sus
manos	 para	 que	 le	 concedieran	 una	 habitación	 amueblada	 y	 con	 baño	 propio.	 Para
ello	 había	 tenido	 que	 trabajar	 de	 camarera	 entre	 semana,	 durante	 las	 tardes,	 y
levantarse	cada	sábado	a	primerísima	hora	de	la	mañana,	lloviera	o	hiciera	sol,	para
cargar	 frutas	 y	 verduras	 en	 uno	 de	 los	 puestos	 del	mercado.	 Todo	 a	 cambio	 de	 no
volver	a	compartir	su	habitación	con	nadie	más,	como	en	el	internado.

Había	luchado	mucho	por	su	libertad,	su	bien	más	valioso,	y	la	había	defendido
con	uñas	y	dientes.

Todo	ello	le	vino	a	la	mente	mientras	estaba	en	la	ducha,	bajo	el	chorro	de	agua
caliente	 que	 envolvía	 su	maltrecho	 cuerpo	 como	 un	 bálsamo	 reparador.	 No	 se	 dio
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ninguna	 prisa	 en	 salir	 del	 baño.	 Se	 tomó	 su	 tiempo	 y	 aprovechó	 la	 sensación	 de
bienestar	 para	 ordenar	 sus	 pensamientos.	 En	 un	 par	 de	 ocasiones	 sintió	 deseos	 de
llorar,	y	a	la	tercera,	por	fin,	se	dejó	llevar.

Lloró	de	rabia,	impotencia	y	miedo.
Cuando	salió	de	la	ducha	se	sentía	mejor.	No	mucho,	pero	sí	algo	más	tranquila.

El	llanto	le	sentó	bien.	La	alivió,	en	cierto	modo.
Mientras	 limpiaba	 con	 una	 toalla	 el	 vapor	 condensado	 en	 el	 espejo,	 pensó	 en

Chris.	Por	una	parte	la	entristecía	no	tenerlo	a	su	lado,	pero	por	otra	se	alegraba	de
que	no	estuviera	allí.	Porque,	de	haber	estado	él	en	casa,	Ellen	no	se	habría	permitido
derramar	una	sola	lágrima	y	habría	cedido	todo	el	protagonismo	a	la	luchadora	que	se
escondía	en	su	interior.

«Si	 muestras	 tu	 debilidad,	 los	 demás	 van	 a	 por	 ti».	 Aquella	 era	 una	 de	 las
enseñanzas	 que	 se	 había	 llevado	 del	 internado	 y	 que	 había	 calado	 hondo	 en	 su
subconsciente,	hasta	 el	punto	de	determinar	 todas	y	cada	una	de	 sus	acciones.	Una
máxima	que	no	favorecía	precisamente	su	relación	con	Chris	pero	que	quizá	un	día,
cuando	llevaran	ya	muchos	años	juntos,	lograría	dominar.

Ese	 sería	 también	el	momento	de	dejarse	 llevar,	 de	no	 tener	miedo	a	mostrarse
frágil	 y	 de	 olvidar	 su	 eterno	 autocontrol.	Al	 principio	 quizá	 solo	 por	 un	momento,
pero	poco	a	poco…	Y	si	Chris	tenía	paciencia…

Lo	que	vio	en	el	espejo	la	dejó	helada.	Por	supuesto,	no	esperaba	ver	a	una	Ellen
cuyo	cuerpo	delgado	y	atlético	rebosara	vitalidad,	pero	los	morados	en	el	pecho	y	los
brazos	eran	tantos	y	tan	pronunciados	que	parecía	imposible	que	hubiese	pasado	tan
poco	 tiempo	desde	 la	 agresión.	Mala	 señal.	 ¡Cómo	estarían	mañana!	Sobre	 todo	 la
marca	 del	 pecho:	 parecía	 formar	 parte	 de	 una	 de	 esas	 pruebas	 de	 inteligencia
emocional	 en	 las	 que	 el	 objetivo	 es	 relacionar	 una	mancha	 indeterminada	 con	 una
figura	 real.	 Así,	 a	 bote	 pronto,	 el	 morado	 que	 se	 extendía	 por	 todo	 su	 pecho	 le
recordaba	 un	 águila	 con	 las	 alas	 abiertas	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Tenía	 un	 aspecto
horrible.

«Qué	 suerte	 tengo	 de	 no	 tener	 ojos	 en	 la	 nuca»,	 pensó,	 mientras	 se	 frotaba	 el
cuerpo	con	una	crema	contra	las	contusiones.	En	el	botiquín	que	quedaba	oculto	tras
el	 espejo	 guardaba	 también	 otros	 muchos	 medicamentos	 y	 pomadas	 propios	 de
alguien	a	quien	le	gustaba	mucho	practicar	deporte,	y,	a	menudo,	caerse.

«No	 quiero	 saber	 la	 pinta	 que	 tiene	 mi	 espalda.	 Aquel	 cabrón	 pesaba	 una
barbaridad	y	tenía	las	rodillas	jodidamente	duras».

«Por	otra	parte»,	le	respondió	otra	voz	en	su	interior,	«si	tuvieras	ojos	en	la	nuca
podrías	saber	a	ciencia	cierta	si	el	cabrón	que	andas	buscando	es	realmente	Mark	o
no.	Porque	 también	podría	haber	estado	en	el	aparcamiento	por	casualidad,	¿no?	Y
nunca	lleva	chaquetas	con	capucha.	De	hecho	jamás	se	cubre	la	cabeza,	ni	con	gorros
ni	con	gorras	ni	con	sombreros».

—Sí,	claro	—se	dijo	Ellen	con	sarcasmo,	aunque	esta	vez	en	voz	alta—.	Seguro
que	 fue	 casualidad	 que	 a	 don	 fumador	 compulsivo,	 a	 don	 odio-el-deporte,	 se	 le
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ocurriera	 ir	hoy	al	aparcamiento	que	da	al	bosque	—de	uso	casi	exclusivo	para	 los
corredores—	por	primera	vez	en	su	vida.	Y	seguro	que	también	fue	casualidad	que	se
marchara	de	allí	justo	después	de	que	el	tío	que	te	lamió	la	oreja	y	casi	te	mata	llegara
corriendo	al	aparcamiento.	Sí,	seguro	que	fue	un	accidente.	Como	los	que	hacen	que
truene	después	de	un	rayo.

Pero	 lo	cierto	es	que	sí	podría	haber	sido	casualidad.	Ya	estaba	acostumbrada	a
toparse	 con	Mark	 en	 los	 sitios	más	 inesperados,	 aquellos	 en	 los	 que	 nunca	 habría
imaginado	encontrarlo.	En	la	biblioteca,	en	su	bar	preferido,	en	la	piscina…

¿O	era	al	revés	y	aquellos	tampoco	habían	sido	encuentros	casuales?	¿Había	ido
hasta	allí	para	verla,	expresamente?	Quizá	llevara	ya	mucho	tiempo	maquinando	su
plan,	fuera	el	que	fuera	y	persiguiera	el	objetivo	que	persiguiera.

Se	 vistió	 y	 fue	 a	 la	 cocina.	 Mientras	 se	 preparaba	 una	 taza	 de	 té	 observó	 la
segundera	del	reloj	de	pared.	Faltaban	tres	cuartos	de	hora	para	que	Mark	acabara	su
turno.

—Y	 entonces	 tendrás	 que	 rendirme	 cuentas,	 amigo	 —murmuró	 de	 nuevo,
hablando	consigo	misma.

Dio	un	sorbito	de	té,	se	quemó	ligeramente	el	labio	superior,	maldijo	en	voz	alta	y
se	sentó	a	la	mesa	que	quedaba	junto	al	sofá	y	hacía	las	veces	de	mesa	de	comedor	y
mesa	de	centro.

Lo	que	aún	no	tenía	claro	era	por	qué.	¿Por	qué	diablos	haría	Mark	una	cosa	así?
¿Qué	había	pasado	con	la	mujer	y	quién	era	la	niña	del	anticuado	vestidito	veraniego?
¡Nada	tenía	sentido!

Mark	 era	 un	 colega	 simpático	 y	 amable,	 siempre	 atento,	 con	 unas	 dotes	 de
observación	envidiables	y…	«¡Un	momento!»

En	aquel	instante	le	llamó	la	atención	el	pequeño	objeto	que	había	sobre	la	mesa,
sobre	una	de	las	revistas	del	Men’s	Health	de	Chris.	Y	el	miedo	volvió	a	apoderarse
de	ella.

*	*	*

Cuando	 alguien	 lleva	 tiempo	 viviendo	 con	 la	misma	 persona	 bajo	 el	mismo	 techo,
acaba	 conociendo	 sus	 costumbres	 y	manías,	 los	 detalles	 que	 le	 son	 propios,	 y,	 por
supuesto,	 su	 letra.	Chris	y	ella	 llevaban	compartiendo	piso	más	de	dos	años.	Puede
que	no	fuera	demasiado	tiempo,	pero	sí	el	suficiente	como	para	saber	que	la	llave	que
se	encontraba	sobre	 la	revista	—en	la	que	aparecía	el	atlético	y	fibrado	 torso	de	un
hombre	bajo	el	 título	«¡Los	mejores	entrenamientos!»—	no	pertenecía	a	Chris.	Y	a
ella	tampoco,	por	supuesto.

Él	jamás	habría	dejado	una	llave	tirada	por	ahí.	Se	describía	a	sí	mismo	como	un
amante	 del	 orden	 —aunque	 Ellen	 le	 decía	 que	 era	 más	 bien	 un	 tiquismiquis
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excesivamente	meticuloso—	 y	 lo	 primero	 que	 había	 colgado	 en	 las	 paredes	 de	 su
apartamento,	el	mismo	día	de	la	mudanza,	era	una	caja	para	las	llaves,	porque	odiaba
tener	 que	 buscarlas	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus	 chaquetas	 o	 pantalones,	 o	 en	 cualquier
cestito	o	bandeja	que	anduviera	por	ahí.	Chris	se	obligaba	a	sí	mismo	a	colgarlas	en	la
caja	cada	vez	que	entraba	en	casa,	con	una	puntualidad	exquisita,	mientras	que	Ellen
perdía	varios	minutos	al	día	buscando	 las	 llaves	de	su	coche	en	diferentes	bolsos	y
bolsillos.

Tampoco	tenía	claro	el	tipo	de	objeto	que	podía	abrir	una	llave	como	aquella.	Lo
único	que	parecía	evidente	era	que	resultaba	demasiado	pequeña	para	corresponder	a
una	puerta	con	una	cerradura	normal.

Sea	como	 fuere,	 todas	aquellas	cuestiones	eran	secundarias.	Lo	verdaderamente
definitivo	fueron	las	tres	palabras	que	Ellen	vio	escritas	en	el	llavero,	en	aquella	zona
en	 la	que,	por	 lo	general,	uno	ponía	palabras	como	Garaje	o	Casa	o	Despacho.	La
letra	era	más	bien	un	garabato,	y	 tenía	 tan	poco	en	común	con	 la	cuidada	grafía	de
Chris	como	con	un	jeroglífico	del	antiguo	Egipto.

Las	tres	palabras	en	cuestión	eran:
«EMPIEZA	LA	FIESTA».
Ellen	 no	 dudó	 ni	 un	 segundo	 sobre	 quién	 había	 escrito	 aquello.	 Bueno,	 un

mensaje	en	un	llavero	tampoco	era	tan	grave.	Comparado	con	lo	que	había	leído	en
los	 informes	 de	 ciertos	 pacientes,	 «Empieza	 la	 fiesta»	 ocupaba	 la	 categoría	 de
«inofensivo».

No.
En	 realidad	 era	 muy	 alarmante,	 terriblemente	 alarmante,	 que	 aquella	 llave	 se

encontrara	en	su	mesa.	¡En	su	casa!
«¡Has	estado	aquí,	cretino!»

Petra	Wagner	 abrió	 la	 puerta	 al	 segundo	 timbrazo.	La	 conserje	 de	 la	 residencia
parecía	muy	molesta	por	la	interrupción	en	lo	que	fuera	que	estuviera	haciendo	en	ese
momento,	pero	al	ver	a	Ellen	cambió	de	expresión.

—¡Ellen!	¿Qué	le	ha	pasado?	¡Está	blanca	como	la	nieve!
—Nada	—respondió	Ellen—.	Las	migrañas	de	siempre.
—¿Le	afectan	los	cambios	de	tiempo?
—Es	posible,	sí,	las	tengo	de	vez	en	cuando.
—¡Uf!	—exclamó	 la	propietaria—.	 ¡Pensé	que	usted	 también	había	 cogido	una

gripe	 intestinal!	 Acabo	 de	 pasar	 una	 eternidad	 limpiando	 el	 retrete	 de	 los	 Singer.
¡Estaba	obstruido	hasta	los	topes!	No	entiendo	esa	manía	que	tienen	los	hombres	de
gastar	medio	rollo	de	papel	de	váter	cada	vez	que	van	al	lavabo.	He	estado	ahí	hasta
hace	 diez	minutos,	 y	 encima	 justo	 antes	 de	 comer,	 precisamente	 hoy	 que	 tenía	 un
hambre	de	mil	demonios.	Por	cierto,	que	me	había	hecho	pasta.	Si	le	apetece…

—No,	 no,	muchas	 gracias	—dijo	 Ellen,	 interrumpiendo	 la	 pirotecnia	 verbal	 de
Wagner.
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Desde	que	 su	marido	 se	había	 largado	con	una	estudiante	de	enfermería	quince
años	más	 joven	que	él,	 la	conserje	de	 la	residencia	vivía	sola	y	agradecía	cualquier
oportunidad	que	se	le	brindaba	para	dar	rienda	suelta	a	su	verborrea.

—Solo	quería	preguntarle	algo	—añadió	Ellen.
—Claro,	claro,	lo	que	quiera.
—¿Ha	dejado	entrar	a	alguien	en	mi	apartamento	este	mediodía?
Wagner	se	puso	roja	como	un	pimiento.
—¿Cómo?	¿No	se	lo	ha	dicho?
Ellen	notó	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
—¿Quién?
—Ay,	 de	 verdad	 que	 nunca	 lo	 hago,	 es	 decir,	 nunca	 dejo	 entrar	 a	 nadie	 en	 los

apartamentos.	Ni	siquiera	yo	lo	hago,	a	no	ser	que	los	dueños	me	pidan	que	riegue	las
plantas	o	algo	así.	Tiene	que	creerme,	Ellen,	se	lo	ruego…	Es	evidente	que	tengo	las
llaves	maestras	de	todos,	pero	son	solo	para	casos	de	emergencia…

—Petra,	por	favor.	—Ellen	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	contenerse	y	no	gritar
—.	¿Quién	ha	estado	en	mi	apartamento?

—Mark.	Quiero	decir,	evidentemente,	el	doctor	Behrendt.	Se	pasó	por	aquí	justo
antes	de	que	yo	saliera	hacia	el	apartamento	de	 los	Singer	y	me	preguntó	si	 estaba
usted	aquí,	porque	estaba	preocupado.	Me	dijo	que	esta	mañana	había	llegado	usted
muy	 pálida	 y	 había	 tenido	 un	 incidente	 en	 la	 clínica	 y	 que	 él	 se	 había	 quedado
preocupado	y	ahora	estaba	llamando	a	su	puerta	y	usted	no	contestaba…

Pese	a	que	las	explicaciones	aún	se	alargaron	un	rato,	Ellen	no	oyó	ni	una	palabra
más.

¡Mark	había	estado	en	su	casa!	Si	aún	le	quedaba	alguna	duda	en	lo	más	recóndito
de	su	ser,	 acababa	de	esfumarse	de	un	plumazo.	Mark	era	El	asaltador	violento,	el
Hombre	Marlboro	de	aliento	apestoso.	Era	el	hombre	del	saco,	el	hijo	de	puta	que	le
había	clavado	las	rodillas	en	la	espalda	y	le	había	lamido	la	oreja.

Mientras	Petra	hablaba	y	hablaba,	Ellen	miró	por	encima	del	hombro	de	la	mujer
y	vio	el	reloj	de	pared	de	su	recibidor.

«Está	 a	 punto	 de	 acabar	 sus	 visitas.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 la	 verdad»,	 parecía
decirle	el	aparato.
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Capítulo	17

—Hola,	Mark.
Él	se	dio	la	vuelta	con	un	respingo.	Las	llaves	del	coche	se	le	cayeron	al	suelo.	En

su	mirada	había	algo	que	Ellen	no	supo	interpretar.	¿Era	quizá	la	expresión	del	«me-
ha-pillado»?	En	cualquier	caso,	enseguida	cambió	aquella	mirada	por	una	sonrisa	de
alivio.

—¡Ellen!	¿Dónde	te	habías	metido?	¡Me	tenías	muy	preocupado!
—¿Ah,	sí?
Jamás	en	 la	vida	había	sentido	 tanto	desprecio	por	alguien.	Gracias	a	su	 trabajo

sabía	 reconocer	 perfectamente	 cuándo	 alguien	 le	 estaba	 mintiendo,	 ya	 fuera	 a
propósito	o	como	resultado	de	una	alucinación.	También	sabía	que	algunas	personas
poseían	un	don	especial	para	reconocer	las	mentiras,	algo	así	como	un	instinto,	y	que
ella	 también	 lo	 tenía,	y	que…	Y	que	el	 tono	de	Mark,	así	como	su	mímica	 textual,
parecían	ser	tan	sinceros	que	a	punto	estuvo	de	creerlo.

A	punto.
Porque	 en	 ese	 momento	 recordó	 las	 palabras	 que	 le	 había	 dicho	 uno	 de	 sus

pacientes	 tiempo	 atrás:	 «A	 veces	 logramos	 mentirnos	 a	 nosotros	 mismos	 durante
tanto	tiempo	que	al	final	nos	creemos	nuestras	propias	historias».

—Claro	que	sí.	He	oído	que	Fleischer	te	ha	dado	vacaciones	y…
—Me	ha	suspendido	—lo	interrumpió,	apretando	con	fuerza	el	bote	de	aerosol	de

pimienta	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Si	le	daba	por	convertirse	de	nuevo
en	 el	 violento	 Hombre	Marlboro,	 estaría	 preparada—.	 La	 policía	 ha	 ido	 a	 verlo	 y
alguien	ha	 tenido	que	explicarle	 lo	que	había	sucedido	en	mi	unidad.	Alguien	cuya
opinión	 fuera	 relevante	para	Fleischer.	Alguien	capaz	de	convencerlo	de	que	yo	no
estoy	bien	de	la	cabeza	para	poder	seguir	con	su	maldito	juego.	Alguien,	quizá,	que
ya	me	había	aconsejado	que	informara	a	Fleischer	de	cuanto	había	pasado.	Y	supongo
que	todo	esto	te	lo	debo	a	ti.

—¿A	mí?	¿Pero	qué	tontería	es	esta?
—¿Qué	coño	es	todo	esto,	Mark?	¿Por	qué	lo	haces?
No	podía	creer	que	Mark	fuera	tan	astuto,	tan	efectista,	tan	mentiroso.	Su	rostro

reflejó	primero	amistad,	después	alivio	y	ahora	esa	maldita	expresión	de	sorpresa	que
parecía	casi	real.

—Ellen,	no	sé	de	qué	me	hablas.
—Pues	te	refrescaré	la	memoria,	¿te	parece?	Hoy	has	estado	en	el	bosque,	¿no?	Y

también	en	mi	apartamento,	¿no?
Él	asintió.
—Ya	te	he	dicho	que	estaba	preocupado.
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«Dilo	un	par	de	veces	más	y	ya	lo	creerás	a	pies	juntillas.	¡Este	es	el	truco!»
—Después	de	 lo	que	ha	pasado	esta	mañana	y	del	asunto	con	Fleischer,	al	que,

por	supuesto,	no	le	he	dicho	ni	una	palabra,	tenía	ganas	de	verte.
—De	 verme,	 claro.	 ¿Y	 tu	 preocupación	 incluye	 una	 paliza	 en	 el	 bosque	 y	 un

extraño	mensaje	en	mi	casa?
Él	la	miró	con	los	ojos	como	platos.
—¿Una	paliza?	¿A	ti?
—Ni	se	te	ocurra	decirme	que	no	sabes	de	lo	que	hablo.
—¿Qué	se	supone	que	he	hecho?
—Dímelo	tú.	¿Qué	has	hecho	con	la	mujer?
—¡Por	el	amor	de	Dios,	Ellen!	¿Pero	de	qué	mujer	me	hablas?
—¡De	la	paciente	sin	nombre!	—le	gritó	ella.	Una	mujer	que	entraba	en	su	coche,

unos	 cincuenta	 metros	 más	 allá,	 los	 observó	 preocupada—.	 ¡Tú	 debes	 de	 saberlo
mejor	que	nadie!

—Vale,	 calma.	 —Mark	 levantó	 las	 manos	 en	 un	 gesto	 apaciguador—.	 Ahora
cálmate,	Ellen.	Sí,	he	estado	en	tu	apartamento.	Petra	Wagner	me	ha	abierto	la	puerta
después	de	que	yo	llamara	a	 la	 tuya,	pero	como	no	me	abrías	y	me	ha	parecido	oír
ruido	dentro,	pensaba	que	estabas	pero	te	había	pasado	algo…

—Petra	me	lo	ha	contado.
—Bien,	pues	entonces	te	habrá	dicho	que	no	estuve	allí	ni	medio	minuto.
«Justo	lo	necesario	para	dejar	una	llave	sobre	la	mesa».
—Mark,	haz	el	favor	de	decirme	la	verdad.	Estoy	hasta	las	narices	de	todo	esto.

¿Para	qué	has	ido	al	bosque?
—He	ido	hasta	el	sendero	que	coges	cada	vez	que	vas	a	correr,	porque	pensaba

que	igual	habrías	salido	a	hacer	algo	de	ejercicio.	Tenía	ganas	de	hablar	contigo,	así
que	te	he	esperado	en	el	coche.	Pero	tú	no	has	aparecido	y	se	me	ha	hecho	la	hora	de
volver	a	la	consulta.

—Claro.	Y	te	has	ido	a	la	clínica,	¿no?
—Exacto.
Ellen	esbozó	una	amarga	sonrisa.
—Por	supuesto,	 el	 hombre	del	 saco	ha	 estado	 en	mi	 casa	 antes	de	que	Petra	 te

dejara	pasar	a	ti,	y	se	ha	esfumado	justo	antes	de	que	lo	descubrieras.	Por	supuesto,
has	ido	al	aparcamiento	porque	te	interesas	por	mí.	Y,	por	supuesto,	ni	siquiera	te	has
adentrado	en	el	bosque,	sino	que	me	has	esperado	junto	al	coche.

—Tu	 apartamento	 estaba	 vacío.	—Respondió	 Mark.	 Ahora	 él	 también	 parecía
irritado—.	Y,	sí,	he	 ido	a	buscarte	porque	me	 intereso	por	 ti.	Y,	desde	 luego,	no	he
estado	en	el	bosque.

—¿Por	qué	no	dejas	de	tomarme	el	pelo,	Mark?
—¿Podrías	decirme	a	qué	viene	todo	esto?	—Moviendo	la	cabeza	hacia	los	lados,

se	agachó	para	 recoger	 las	 llaves	que	se	 le	habían	caído	al	 suelo—.	¿Te	has	vuelto
paranoica?
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—No,	te	aseguro	que	no.	Y	puedo	justificar	mis	palabras	con	algunos	argumentos
de	lo	más	convincentes.	Por	ahora	son	rojizos,	pero	en	los	próximos	días	pasarán	al
azul,	 el	 morado	 y	 el	 negro.	 —Notó	 que	 empezaba	 a	 temblar—.	 Así	 que	 vamos,
suéltalo	ya.	¿Por	qué	haces	esto?

Durante	unos	segundos	se	hizo	el	silencio.	Algo	más	allá,	dos	pacientes	vestidos
con	 el	mono	de	 jardinería	—una	 efectiva	 práctica	 terapéutica—	cortaban	 el	 césped
frente	al	edificio	de	patología.	Un	médico	asistente,	con	el	que	Ellen	se	había	cruzado
una	o	dos	veces	en	el	comedor,	pasó	junto	a	ellos,	los	saludó	tímidamente,	subió	a	su
viejo	Audi	y	se	alejó	de	allí.

—Lamento	decírtelo	—dijo	Mark	al	fin,	rompiendo	el	silencio—,	pero…	¿puede
ser	que	de	verdad	te	pase	algo?	¿Que	no	te	encuentres	bien?

Ellen	sintió	que	la	ira	y	el	pánico	se	apoderaban	de	ella.	No	iba	a	decirle	nada.	La
dejaría	 ahí	 plantada,	mirándola	 como	 si	 estuviera	 loca,	 y	 seguiría	 con	 su	 juego	—
fuera	 cual	 fuera	 y	 se	 propusiera	 lo	 que	 se	 propusiera—	 en	 cuanto	 ella	 se	 diera	 la
vuelta.	No	 tenía	nada,	ni	una	 sola	prueba,	 contra	él.	Sí,	bueno,	 lo	había	visto	en	el
bosque.	Pero…	¿quién	iba	a	creerla?	Era	su	palabra	contra	la	de	él.

Sin	pensar	en	lo	que	hacía,	sacó	el	aerosol	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	levantó	el
bote	hasta	su	cara.

—Quiero	que	me	expliques	ahora	mismo	por	qué	me	has	pegado	en	el	bosque,
por	qué	me	has	dejado	una	llave	en	el	apartamento,	y	quiénes	son	la	mujer	y	la	niña.
¿Y	qué	tienes	tú	que	ver	con	esa	paciente?	¿Y	por	qué	la	has	secuestrado?

Si	Mark	se	sentía	inquieto	o	intranquilo	—y	seguro	que	en	parte	lo	estaba,	porque
como	médico	sabía	perfectamente	el	aspecto	que	se	le	queda	a	uno	cuando	le	rocían
la	cara	con	un	aerosol	de	pimienta—,	supo	disimularlo	a	la	perfección.

—Si	pudieras	verte	con	mis	ojos,	Ellen…	—Le	pareció	percibir	algo	de	desprecio
en	su	voz—.	¿De	verdad	crees	que	quiero	hacerte	daño?	¿Crees	que	le	habría	ido	con
el	cuento	al	jefe?

—¿Quién	si	no?	¿Dónde	está	el	hombre	que	salió	corriendo	del	bosque	hacia	el
aparcamiento?	Tendrías	que	haberlo	visto,	si	no	eras	tú.

Lentamente,	Mark	desplazó	las	manos	hacia	su	chaqueta.	Los	dedos	de	Ellen	se
tensaron	 sobre	 el	 disparador	 del	 aerosol.	 Mas	 cuando	 lo	 vio	 sacar	 un	 paquete	 de
cigarrillos	bajó	los	brazos.

«No	 es	 el	 Hombre	 Marlboro»,	 le	 susurró	 su	 voz	 interior,	 «sino	 el	 Hombre
Camel».

¿Acaso	importaba?
Mark	se	llevó	un	cigarrillo	a	la	boca,	aspiró	el	humo	y	lo	sacó	por	la	nariz.
—Claro,	a	mí	me	relaja	pegar	a	una	colega	en	mitad	del	bosque.	De	hecho	esta

mañana,	 cuando	 me	 he	 levantado,	 he	 pensado	 que	 me	 apetecía	 darte	 una	 paliza.
Porque	 pegar	 me	 pone.	 Y,	 evidentemente,	 también	 he	 secuestrado	 a	 una	 mujer
traumatizada	y	a	una	niña,	porque	así	me	siento	poderoso.	¿O	acaso	no	sabías	que	soy
un	psicópata?
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Quizá	 fuera	 cierto,	 pensó	 ella	 en	 aquel	 instante.	 Quizá	 aquel	 cinismo	 no
escondiera	más	 que	 la	 pura	 y	 dura	 verdad.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 sabía	 ella	 sobre
Mark?	Observó	sus	manos,	tranquilas	y	firmes,	mientras	se	llevaba	el	cigarrillo	a	la
boca.	¿Había	sido	aquella	boca	la	que	se	había	acercado	a	su	oreja	y	susurrado	todas
aquellas	 barbaridades?	 ¿Habían	 sido	 aquellas	 manos	 las	 que	 habían	 golpeado	 a	 la
mujer	sin	nombre?

Quizá	 fuera	 cierto	 que	 le	 pusiera	 someter	 a	mujeres,	 obligarlas	 a	 defenderse,	 a
resistírsele	 hasta	 acabar	 suplicándole	 que	 terminara	 con	 sus	 juegos,	 con	 su
perversión…

Se	sentía	como	si	una	mano	enorme	le	apretara	las	entrañas	con	todas	sus	fuerzas,
impidiéndole	respirar.

Mark	movió	la	cabeza	hacia	los	lados,	indignado.
—Mi	 querida	 Ellen,	 lamento	 decírtelo	 pero	 estás	 sufriendo	 una	 jodida	 crisis

paranoica.
Entró	en	el	coche	y	cerró	la	puerta	de	un	portazo.	Después	puso	la	marcha	atrás	y

salió	 del	 aparcamiento,	 pero	 antes	 de	 poder	 cambiar	 de	 marcha	 y	 alejarse	 de	 ahí,
Ellen	se	plantó	delante	del	vehículo	cortándole	el	paso.

—¡Dime	la	verdad!	¡Dímela	de	una	vez	por	todas!	—le	gritó,	con	ambas	manos
sobre	el	coche—.	¡Tendrías	que	haber	visto	a	ese	tío!

Mark	la	miró	con	expresión	impasible	a	través	del	cristal.
—Pretendes	que	yo	misma	crea	que	estoy	 loca,	¿verdad?	¿Pero	por	qué,	Mark?

¡Solo	dime	por	qué!	¿Qué	te	hemos	hecho	esa	mujer	o	yo?
Mark	 dejó	 puesta	 la	marcha	 atrás	 y	 retrocedió	 unos	metros.	 Después	 apretó	 el

acelerador,	pasó	junto	a	Ellen	y	desapareció	del	aparcamiento.
Temblando	 como	 una	 hoja,	 Ellen	 vio	 alejarse	 el	 Volvo	 negro,	 salir	 del	 recinto

hospitalario	y	desaparecer	por	la	calle	principal.	Y	en	el	preciso	momento	en	que	esto
sucedía,	le	sonó	el	móvil.	Ellen	descolgó	casi	en	el	mismo	segundo.

—Hola,	Ellen	—le	dijo	la	voz	del	hombre	del	saco—.	¿Has	visto	mi	regalo?
Al	principio	se	quedó	perpleja,	pero	enseguida	reaccionó	al	oír	la	voz	de	su	razón

que	le	decía:
«No	 está	 en	 un	 coche.	Mark	 acaba	 de	 incorporarse	 a	 la	 circulación	 de	 la	 calle

principal,	y	aquí	no	se	oye	ruido	de	fondo.	Ni	el	de	otros	vehículos	ni	el	del	motor».
—¿Sigues	ahí?
—¡Dígame	de	una	vez	quién	es	usted!
—Has	tenido	un	mal	día,	¿no?	Lo	entiendo,	lo	entiendo.	Pero	es	que	estabas	taaan

segura	de	que	yo	era	Mark…	Por	eso	te	llamo.	Para	que	no	sigas	perdiendo	el	tiempo.
¡A	ver	si	lo	pillas	de	una	vez!

Quiso	contestar	algo,	gritarle	que	le	dijera	de	una	vez	por	todas	lo	que	quería	de
ella,	pero	antes	de	poder	hacerlo	oyó	un	chasquido	en	la	línea.	Al	principio	pensó	que
había	 colgado,	 pero	 cuando	 oyó	 la	 voz	 de	 la	mujer	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 le	 había
pasado	el	teléfono.
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—¡Por	favor!
Un	 llanto	 suplicante.	 Ellen	 reconoció	 la	 voz	 de	 su	 paciente.	 ¡La	 mujer	 sin

nombre!	Solo	que	ahora	sonaba	mucho	más	infantil	que	antes.	Como	la	de	una	niña
aterrorizada.

—¡Por	favor,	haz	lo	que	te	pide!	—sollozó—.	Me	hace	daño.	No	puedo	más.	¡Por
favor!

—¿Dónde	está?	—preguntó	Ellen,	sin	perder	un	segundo.
El	corazón	le	latía	a	toda	velocidad,	como	si	se	hubiese	tomado	una	sobredosis	de

cafeína.	 Pero	 antes	 de	 que	 la	 mujer	 pudiera	 decir	 nada,	 el	 secuestrador	 volvió	 a
ponerse	al	aparato.

—¡Eh,	 eh,	 eh!	 Sigues	 sin	 aceptar	 las	 reglas	 del	 juego,	 y	 te	 aseguro	 que	 está
diciendo	la	verdad.	Si	no	juegas	conmigo	seguiré	haciéndole	daño.	Mucho	daño,	¿me
oyes?	 Nuestro	 encuentro	 en	 el	 bosque	 será	 como	 una	 fiesta	 de	 cumpleaños
comparado	con	lo	que	le	pienso	hacer.

Oyó	gritar	a	la	mujer.	No	habría	sabido	decir	si	se	trataba	de	un	grito	de	dolor	o
de	miedo	—miedo	 al	 secuestrador	 o	 a	 algo	 que	 él	 le	 enseñaba	 como	 amenaza	 de
futuras	torturas—,	pero	lo	que	sí	sabía	era	que	solo	ella	podía	interrumpirlo.

—¡Está	bien,	está	bien!	—dijo,	impaciente—.	Jugaré.	¡Jugaré!
Un	breve	silencio.	En	algún	lugar	muy	lejano,	al	otro	lado	del	teléfono,	la	mujer

sollozó	y	se	oyó	un	extraño	ruido	metálico	de	fondo.	Como	de	una	chapa	de	metal,
acompañada	de	un	intenso	zumbido.	Quizá	fuera	una	locura,	pero	a	Ellen	le	pareció
que	ya	había	oído	aquel	ruido	antes.	Solo	que…	¿dónde?

—Está	bien,	Ellen,	aún	te	queda	una	oportunidad.	Pero	no	se	te	ocurra	perder	el
tiempo.	Lo	soportable	no	es	infinito.	De	modo	que	usa	mi	regalo.

—Lo	 haré.	 ¡Se	 lo	 prometo!	—Tenía	 que	 entretenerlo	 un	 poco	 más,	 hasta	 que
recordara	dónde	había	oído	aquel	ruido	metálico	y	aquel	zumbido—.	Pero	no	le	haga
daño,	por	favor.

Del	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 le	 llegó	 la	 señal	 de	 que	 había	 colgado.	Maldiciendo,
Ellen	 fue	 al	 menú	 de	 su	 móvil	 y	 buscó	 en	 «llamadas	 recibidas»,	 donde,
evidentemente,	se	encontró	con	lo	que	ya	se	temía:	«Número	oculto».

Ese	tío,	el	hombre	del	saco,	el	hijo	de	puta	de	las	rodillas	puntiagudas,	fuera	cual
fuera	su	verdadero	nombre,	había	protegido	su	teléfono	de	rastreos.

«¿Y	qué	esperabas?	¿Qué	te	pasara	su	número	y	te	invitara	a	pedir	su	nombre	en
la	compañía	de	teléfonos?»

No,	claro	que	no	esperaba	aquello.	Pero	durante	un	breve	instante	deseó	que	fuera
cierto,	como	le	sucedía	con	ciertos	casos	cuyo	primer	diagnóstico	era	muy	negativo:
deseaba	que	no	fueran	ciertos,	que	el	laboratorio	le	comunicara	su	error,	aunque	en	el
fondo	 sabía	 que	 los	 resultados	 de	 los	 análisis	médicos	 no	harían	 sino	 confirmar	 su
valoración.

Sí,	estaba	claro	que	aquel	desgraciado,	por	muy	loco	que	estuviera,	actuaba	con
toda	premeditación.	Se	había	 reído	de	que	 acusara	 a	Mark,	 le	parecía	gracioso	que
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empezara	 a	 creer	 que	 estaba	 paranoica.	 Ellen	 Roth,	 la	 psiquiatra	 con	 manía
persecutoria.	Un	chiste	colosal.

La	mente	de	Ellen	iba	a	toda	velocidad.	Si	no	se	trataba	de	Mark,	¿quién	podía	ser
aquel	chalado?

¿Cabía	la	posibilidad	de	que	uno	de	sus	antiguos	pacientes	se	estuviera	vengando
de	ella	por	alguna	razón?	No	llevaba	muchos	años	 trabajando	de	psiquiatra,	pero	sí
los	suficientes	como	para	haberse	topado	con	algún	que	otro	psicópata	chiflado.

Uno	 de	 ellos	 se	 masturbaba	 casi	 cada	 noche	 ante	 su	 madre,	 que	 estaba
hemipléjica,	 hasta	 que	 un	 día	 la	 enfermera	 de	 la	 mujer	 se	 dejó	 algo	 en	 casa	 y	 lo
descubrió	en	pleno	espectáculo.

Otro	tuvo	un	ataque	psicótico	en	mitad	de	la	calle	y,	tras	coger	el	martillo	de	unos
obreros,	golpeó	con	él	en	 la	cabeza	a	un	peatón	al	que	no	conocía	de	nada	porque,
según	 dijo	 ya	 en	 la	 clínica,	 «no	 tenía	 cara	 de	 persona,	 sino	 de	 cerdo,	 y	 se	 estaba
burlando	de	mí».

Pero	la	historia	que	más	le	había	afectado	era	la	de	una	paciente	que,	obedeciendo
las	voces	que	oía	 en	 su	 interior,	metió	 la	 cabeza	de	 su	hijita	de	 tres	 semanas	 en	 el
retrete	 y	 esperó	 a	 que	 dejara	 de	 respirar.	 Y	 fue	 esta	 misma	 paciente	 la	 que	 había
agredido	a	un	terapeuta	durante	una	sesión	de	grupo,	mientras	los	demás	se	disponían
a	 hacer	 un	 collage	 con	 fieltro	 y	 papeles	 de	 colores:	 le	 había	 cogido	 las	 tijeras	 al
terapeuta	—que	este	había	dejado	a	la	vista,	por	pura	y	dura	negligencia,	tras	recortar
el	fieltro—	y	se	las	había	clavado	en	la	cadera,	pasando	apenas	a	un	milímetro	de	sus
riñones.

Sí,	era	evidente	que	podía	haber	sido	alguno	de	aquellos	psicópatas.	Personas	que
se	 convertían	 en	 monstruos	 impredecibles	 por	 una	 alteración	 en	 su	 metabolismo
cerebral.	Y,	por	lo	visto,	ahora	había	una	que	se	había	propuesto	volverla	loca.

«Pues	casi	 lo	ha	conseguido.	Mi	compañero	de	 trabajo	cree	que	estoy	 lista	para
entrar	en	el	manicomio	y,	de	no	ser	por	el	mapamundi	que	llevo	dibujado	en	el	tronco
y	los	brazos,	yo	también	pensaría	lo	mismo».

Como	mínimo,	el	dolor	que	 la	atormentaba	era	 también	 la	confirmación	de	que
todo	 era	 real:	 de	 que	 aquel	 tío,	 fuera	 quien	 fuera,	 no	 era	 un	 personaje	 inventado,
como	tampoco	la	mujer	sin	nombre	o	la	niña	del	bosque.

¿Pero	de	dónde	habría	sacado	el	número	de	su	móvil?	Ella	solo	se	lo	había	dado	a
unos	pocos	amigos	íntimos	y	a	algún	que	otro	colega	del	trabajo	con	los	que	se	había
visto	obligada	a	cambiar	el	turno	en	alguna	ocasión.	¿Era	posible	que	alguno	de	ellos
fuera	un	psicópata?

Tras	el	fatal	error	que	acababa	de	cometer	con	Mark	—y	por	el	que	empezaba	a
tener	 verdaderos	 remordimientos—	 prefirió	 no	 obsesionarse	 en	 inculpar	 a	 ninguna
otra	persona	de	su	círculo	más	cercano.

Lo	más	 probable	 era	 que	 esa	 persona	 hubiese	 conseguido	 el	 número	 gracias	 a
algún	conocido	suyo,	que	se	 lo	habría	dado	pensando	que	realmente	se	conocían,	o
quizá	esa	persona	se	había	quedado	sola	en	la	consulta	de	alguno	de	sus	colegas	y	le
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había	cogido	el	móvil	sin	más.	O	algo	por	el	estilo.
Qué	más	daba,	al	final.	El	hombre	del	saco	le	había	dicho	que	no	perdiera	ni	un

minuto,	y	no	le	quedaba	más	remedio	que	obedecer.	Si	no	le	respondía	con	lo	que	él
denominaba	 «juego	 limpio»,	 volvería	 a	maltratar	 a	 la	mujer.	Y	 quizá	 también	 a	 la
niña.	Tenía	 que	 seguirle	 la	 corriente.	Era	 el	 único	modo	de	 descubrir	 su	 verdadera
identidad.	 Y	 tenía	 que	 lograrlo,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 era	 el	 único	 modo	 de
protegerse	de	él.

Pero	ahora	lo	más	importante	eran	la	mujer	y	la	niña.	Pensar	en	ellas	y	en	lo	que
podría	estar	sucediéndoles	en	aquel	preciso	momento	parecía	reactivar	aquella	mano
invisible	que	le	apretaba	las	entrañas.

«Tienes	 que	 controlarte.	 No	 permitas	 que	 el	 miedo	 te	 domine»,	 le	 dijo	 la
luchadora	de	su	interior,	y	Ellen	estuvo	de	acuerdo	con	ella.

Debía	tener	la	mente	despejada	para	poder	dar	con	alguna	prueba	que	desvelara	la
identidad	 del	 hombre	 del	 saco.	 Entonces	 la	 creerían.	 Mark.	 Y	 la	 policía.
Evidentemente,	 le	 habría	 gustado	 llamar	 a	Mark	para	 disculparse	 y	 hablarle	 de	 sus
nuevos	 descubrimientos,	 pero…	 ¿la	 habría	 creído,	 después	 de	 que	 lo	 hubiese
calificado	 de	 psicópata?	 No	 se	 atrevía	 a	 comprobarlo.	 Ya	 había	 metido	 la	 pata	 lo
suficiente.

Así	pues,	seguiría	sola	y	jugaría	a	aquel	juego	hasta	que	descubriera	quién	era	en
realidad	el	hombre	del	saco.

«Lo	soportable	no	es	infinito»,	había	dicho.	Y	«empieza	la	fiesta».
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Capítulo	18

El	 tipo	 que	 atendía	 detrás	 del	 mostrador	 de	 Mister-Minit	 se	 parecía	 bastante	 al
hombrecito	del	logo	de	la	cadena	de	copia	de	llaves	y	reparación	de	zapatos.	Ambos
llevaban	un	mono	de	un	azul	tan	eléctrico	que	parecía	más	bien	un	anuncio	luminoso
móvil,	 y	 tenían	 el	 pelo	 oscuro	 peinado	 con	 raya	 y	 una	 eterna	 expresión	 de	 «qué-
puedo-hacer-por-usted»	para	todos	los	visitantes	del	local.

«Sí»,	se	dijo	Ellen,	«solo	le	falta	el	típico	gesto	de	voilà	y	ya	no	habría	manera	de
diferenciarlo	del	monigote».

Por	lo	que	indicaba	la	placa	que	había	sobre	el	mostrador,	el	hombre	Mister-Minit
se	llamaba	Rashid,	y	la	amabilidad	que	irradiaba	desde	lejos,	en	el	interior	de	aquel
mostrador	circular	que	se	hallaba	en	el	centro	de	la	tienda,	le	hacía	parecer	un	oasis
de	calma	en	pleno	tumulto.

—¡Muy	buenos	días,	señora!	—Le	dijo	con	una	cantinela,	apartando	un	zapato	de
mujer	del	que	acababa	de	extraer	un	pedazo	de	talón	roto—.	¿En	qué	puedo	ayudarla?

Pese	a	 los	dolores	en	el	 tronco	y	al	hecho	de	que	aquel	había	sido,	sin	duda,	el
peor	 día	 de	 su	 vida	—en	 los	 que	 iban	 a	 seguirle	 no	 quería	 ni	 pensar—.	 Ellen	 fue
incapaz	de	no	responder	a	su	contagiosa	sonrisa.

—Tengo	aquí	una	llave	y	me	gustaría	saber	a	qué	tipo	de	cerradura	pertenece.
Sacó	 la	 llavecita	—a	 la	 que	 había	 quitado	 prudencialmente,	 el	 llavero	 con	 las

palabras	«Empieza	la	fiesta»—,	y	la	dejó	sobre	el	mostrador.
—¡Eso	es	pan	comido!
Rashid	cogió	la	llave	como	si	se	tratara	de	un	objeto	precioso.
—La	entiendo	perfectamente	—le	dijo,	mientras	observaba	 la	 llave	desde	 todos

los	ángulos	posibles—.	Todos	tenemos	decenas	de	llaves	en	casa,	la	mayoría	de	ellas
ya	ni	siquiera	las	usamos,	pero	no	nos	atrevemos	a	tirarlas	porque	pensamos	que	igual
un	 día	 las	 necesitamos	 para	 abrir	 lo	 que	 fuera	 que	 abrieran,	 aunque	 ya	 ni	 siquiera
sepamos	lo	que	era.	En	este	caso	yo	diría…	Bueno,	de	hecho	estoy	bastante	seguro…
sí,	definitivamente	se	trata	de	la	llave	de	un	buzón.

Ellen	arqueó	las	cejas,	sorprendida.
—¿Está	seguro?
—Segurísimo.	Mire,	aquí	tiene	impreso	el	nombre	de	su	fabricante,	y	me	consta

que	esta	empresa	no	produce	más	que	buzones.	Eso	sí,	de	todas	las	formas	y	colores.
—Ya	veo.
Rashid	le	devolvió	la	llave.
—¿Puedo	hacer	algo	más	por	usted?
—¿Podría	saber	si	pertenece	a	algún	tipo	de	buzón	determinado?
Con	expresión	de	desconsuelo,	el	hombre	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
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—Me	temo	que	eso	va	más	allá	de	mis	modestas	posibilidades.
Ellen	 le	dio	 las	gracias	y	se	dirigió	al	establecimiento	colindante,	una	 tienda	de

Donuts,	donde	se	pidió	un	café.	Pensativa,	fue	dando	sorbitos	a	su	bebida,	que	estaba
demasiado	caliente,	mientras	giraba	la	llave	entre	los	dedos	de	la	mano.

¡Había	 cientos	 de	 miles	 de	 buzones	 en	 el	 mundo!	 Y	 aunque	 solo	 tuviera	 que
buscar	 entre	 los	 de	 su	 ciudad…	 También	 eran	 demasiados.	 ¿Cómo	 demonios	 se
suponía	que	iba	a	saber	a	qué	buzón	pertenecía	la	llave?

Volvió	a	notar	que	la	rabia	le	subía	por	la	garganta.	Aquel	psicópata	debía	de	estar
riéndose	 a	 carcajadas,	 porque	 le	 había	 propuesto	 una	 misión	 imposible.	 Debía	 de
estar	riéndose	y	preparándose	para	acercarse	a	la	mujer	y…	No,	en	eso	no	quería	ni
pensar.

«Tienes	que	concentrarte	en	esta	tarea.	No	te	queda	más	remedio,	al	menos	hasta
que	tengas	algo	más	a	lo	que	aferrarte.	¡Así	que	concéntrate!»

Llave.	Buzón.
«Seguro	que	se	trata	de	un	acertijo	lógico»,	pensó.	«El	tío	es	un	psicópata,	sobre

todo	en	su	trato	con	las	mujeres,	pero	no	es	un	loco	chiflado.	De	haberlo	sido,	jamás
habría	podido	sacar	a	una	paciente	de	la	unidad	de	psiquiatría.	De	eso	no	cabe	duda».

Llave.	Buzón.
Tenía	que	pertenecer	a	una	calle	que	ella	conociera.	Si	no,	no	tendría	sentido.
Llave.	Buzón.
Llave.	Buzón.
Buzón…
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Capítulo	19

Hacía	 un	 calor	 de	 justicia.	 El	 sol	 ardía	 en	 un	 cielo	 sin	 nubes	 y	 bañaba	 de	 luz	 un
campo	 de	 trigo	 que	 parecía	 infinito.	 Acompañadas	 por	 el	 monótono	 canto	 de	 los
grillos,	las	espigas	esperaban,	inmóviles,	la	inminente	cosecha.	Un	campañol	asomó
la	cabeza	por	un	agujerito	del	suelo	reseco,	y,	como	la	propia	tierra,	miró	hacia	arriba
para	 ver	 si	 llovía	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Luego	 volvió	 a	meterse	 a	 toda	 prisa	 bajo
tierra,	al	ver	la	sombra	de	Ellen	acercándose	a	él.

«¿Dónde	estoy?»,	se	dijo	ella.	Pero	hacía	demasiado	calor	como	para	pensar.
—Bienvenida	otra	vez	—oyó	decir	a	sus	espaldas.
Esta	 vez	Ellen	 ni	 siquiera	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 su	 antiguo	profesor.	El	 doctor

Bormann	 estaba	 sentado	 sobre	 el	 tronco	 de	 un	 viejo	 árbol	 que	muchos	 años	 atrás
debió	de	pertenecer	a	un	roble.	Un	poco	más	allá,	sobre	un	segundo	tocón,	se	fundía
la	esfera	de	un	reloj	que	en	lugar	de	marcar	las	típicas	doce	horas	mostraba	dos	días.
Y	una	aguja	oculta	empezaba	a	centellear	tras	el	primer	día.

—¿Otro	sueño	de	criptestesia?	—preguntó.
—Da	 igual	 cómo	 lo	 llames	—le	 respondió	Bormann,	 secándose	 el	 sudor	 de	 la

pálida	frente	con	un	pañuelo	de	tela—.	Tú	sabes	lo	que	estás	soñando.	Pero	en	esta
ocasión	no	podrás	influir	en	nada.	Esta	vez	se	trata	de	descubrir.

—¿Puedo	hacerle	una	pregunta?
Bormann	le	respondió	con	un	gesto	afirmativo,	y	en	aquel	momento	Ellen	se	fijó

en	lo	escuálido	que	estaba	el	profesor.	Es	cierto	que	en	la	vida	real	también	había	sido
muy	delgado,	pero	nunca	tanto	como	en	aquellos	sueños.

—Vamos,	querida	alumna,	pregunta.
—¿El	hecho	de	verlo	siempre	en	mis	sueños,	y	de	que	estos	sean	tan	surrealistas,

significa	que	estoy	perdiendo	el	juicio?	¿Que	me	estoy	volviendo	loca?
El	profesor	sonrió	y	se	le	formaron	hoyuelos	en	las	mejillas.
—Bueno,	los	sueños	siempre	son	irreales,	forma	parte	de	su	naturaleza.	Se	ubican

inevitablemente	más	allá	de	la	realidad.	En	este	sentido,	pues,	todos	los	sueños	son	en
cierto	modo	 una	 excursión	 a	 la	 locura.	 Pero	 yo	 no	 creo,	 y	 con	 esto	 respondo	 a	 tu
segunda	 pregunta,	 que	 tengas	 el	 espíritu	 enfermo,	 querida.	 Tú	 estás	 más	 bien…
perdida,	si	me	permites	decirlo	así,	y	lo	que	tienes	que	hacer	es	encontrarte.	Solo	eso.
No	hay	nada	que	no	puedas	arreglar	con	un	poco	de	esfuerzo	y	ganas	de	pensar.

Ellen	correspondió	a	su	sonrisa.
—De	todos	modos	—añadió	el	profesor	muerto—,	puede	suceder	que	no	te	guste

lo	 que	 descubras.	—Hizo	un	gesto	 compasivo—.	Pero	 no	 todo	 lo	 que	 nos	 ayuda	 a
evolucionar	tiene	que	ser	agradable.

—No	le	entiendo.	¿A	qué	se	refiere?
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Él	 señaló	 con	 la	 cabeza	 un	 enorme	 granero	 que	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 las
espigas	de	trigo.

—Mira	allá	arriba,	por	ejemplo.	¿Ves	aquella	poza?
—Sí.
—Tendrías	que	mirarla	con	más	atención.
Y	dicho	aquello	se	levantó	y	se	alejó	caminando	en	dirección	opuesta	al	granero.

Ellen	estuvo	a	punto	de	pedirle	que	se	quedara	un	poco	más,	pero	su	último	sueño	le
había	 enseñado	 que	 no	 servía	 de	 nada.	 Bormann	 no	 era	 más	 que	 el	 prólogo	 del
verdadero	sueño,	ya	se	lo	había	dicho	en	aquella	ocasión.

De	modo	que	el	sueño	iba	a	servirle	de	guía	para	un	descubrimiento,	¿no?	Bueno,
pues	 eso	 llevaba	 implícito	 que	 no	 le	 pasaría	 nada.	 Que	 no	 había	 peligro.	 Y	 sin
embargo	se	sentía	incómoda,	no	estaba	a	gusto	en	su	piel.	Mientras	caminaba	hacia	la
poza,	pensó	que	los	descubrimientos	también	podían	resultar	amenazadores.	O,	para
utilizar	 las	 mismas	 palabras	 que	 Bormann,	 que	 «no	 todo	 lo	 que	 nos	 ayuda	 a
evolucionar	tiene	que	ser	agradable».

Desde	 la	 distancia,	 la	 poza	 parecía	más	 bien	 una	 hondonada	 en	 la	 que	 el	 agua
relucía	 como	 un	 cristal	 sucio.	 En	 su	 día	 debió	 de	 haber	 estado	 llena,	 pero	 el	 sol
llevaba	ya	varios	días	ejerciendo	su	dominio.

Cuanto	más	se	acercaba	a	ella	mejor	podía	ver	las	reposadas	aguas	de	su	interior.
En	algunas	zonas	relucían	como	el	aceite,	replicando	todos	los	colores	del	arco	iris,	y
en	otras	se	tornaban	de	nuevo	negras	o	formaban	insólitas	burbujas	de	color	blanco
que	le	hacían	pensar	en	los	carrillos	hinchados	de	una	rana.	¿O	era	de	un	sapo?

Tuvo	 que	 llegar	 justo	 hasta	 la	 orilla	 de	 la	 poza	 y	 cubrir	 con	 su	 sombra	 las
irisaciones	del	agua	para	ver	que	lo	que	se	hinchaba	en	el	agua	no	eran	ni	burbujas	ni
bolsas	de	aire.

Conmocionada,	 descubrió	 unos	 veinte	 ojos	 flotando	 en	 la	 poza,	 algunos	 más
hundidos	que	otros,	pero	todos	mirando	en	dirección	al	granero.

Ellen	 miró	 hacia	 donde	 ellos	 lo	 hacían	 y	 vio	 un	 enorme	 buzón	 de	 color	 rojo
fuego.	Lo	reconoció	de	inmediato.	Era	el	mismo	que	había	visto	unos	días	antes,	en	la
vida	real.	Estando	despierta.	En	casa	de	los	Janov.

Como	para	confirmar	su	descubrimiento,	Silvia	Janov	apareció	de	pronto	junto	al
buzón	y	la	miró	con	el	rostro	desfigurado	por	el	dolor.	Parecía	estar	paralizada.	Era
incapaz	de	mover	un	solo	músculo	del	cuerpo.

Junto	 a	 ella,	 tumbado	 en	 el	 suelo,	 el	 enorme	 perro	 negro	 devoraba	 con	 toda
parsimonia	el	dorso	de	la	mano	de	la	petrificada	mujer.

*	*	*

Ellen	pegó	un	brinco	y	se	descubrió	tendida	en	su	cama.	Miró	hacia	los	lados,	por	si
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veía	 a	 Silvia	 Janov	 y	 al	 perro	 todavía	 a	 su	 lado,	 a	 pocos	 metros	 de	 ella,	 pero
evidentemente	no	estaban	allí.	Frente	a	ella	no	había	nada	más	que	 la	pared	con	 la
foto	ampliada	de	las	vacaciones	que	Chris	y	ella	habían	pasado	en	Bali.	Ambos	frente
a	un	templo.

De	 todos	 modos,	 aún	 le	 pareció	 sentir	 la	 cercanía	 del	 can,	 notar	 su	 apestoso
aliento	a	barro	y	podredumbre.

El	calor	del	verano,	 la	poza	y	el	 trigo	habían	desaparecido.	Ya	no	eran	más	que
recuerdos.	Como	el	resto	del	sueño,	en	realidad.

Ellen	 notó	 el	 pulso	 en	 las	 sienes,	 acompañado	 de	 unos	 dolorosos	 pinchazos.
Respiró	hondo	varias	veces	y	de	repente	le	entraron	ganas	de	devolver.

Llegó	hasta	el	baño	haciendo	un	esfuerzo,	levantó	la	tapa	del	retrete	y	vomitó.	Su
estómago	se	convulsionó	varias	veces,	como	si	quisiera	vaciar	todo	su	contenido	—y
quizá	un	poco	más—.	Ellen	creyó	que	iba	a	ahogarse.	Hasta	que,	al	fin,	los	espasmos
cesaron	por	completo.

Tiró	de	 la	cadena	y	se	dejó	caer	sobre	 las	baldosas	del	suelo.	La	migraña	había
empeorado	y	se	sentía	como	si	tuviera	una	máquina	de	afilar	cuchillos	en	la	cabeza,
cuyo	ruido	agudo	e	insoportable	resonaba	en	su	interior.

—¿Y	ahora	qué	te	pasa?	—se	dijo	a	sí	misma,	en	un	susurro,	mientras	se	secaba
las	lágrimas.

«Esto	te	supera»	le	respondió	su	voz	interior.	Hasta	ella	parecía	agotada,	triste	y
extenuada.	Pero	pronto	volvió	a	resurgir	la	luchadora	y	a	exigirle	que	se	repusiera.

«No	irás	a	permitir	que	ese	chalado	te	gane	la	partida,	¿no?»
No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Pero	 parecía	 que	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	 él	 se

proponía.	Quería	acabar	con	ella.
«Pues	no	lo	permitiré».
Se	levantó	haciendo	un	esfuerzo.	Estaba	débil	y	temblorosa.	En	la	cocina	se	sirvió

un	vaso	de	agua	y	abrió	la	puerta	que	daba	a	la	terraza.
El	 aire	 de	 la	 noche	 le	 acarició	 la	 cara,	 fresco	 y	 agradable.	 En	 los	 pisos	 de	 los

vecinos	 apenas	 quedaba	 alguna	 luz	 aislada.	 Salió	 a	 la	 terraza,	 agradeció	 el	 frío
reparador	de	las	losas	del	suelo	bajo	sus	pies	desnudos	y	respiró	hondo.	Después	se
llevó	el	vaso	de	agua	fría	a	la	sien	y,	casi	al	instante,	notó	que	la	máquina	afiladora
detenía	su	actividad.

Sí.	 Qué	 agradable.	 Se	 quedó	 ahí	 parada	 durante	 un	 buen	 rato,	 disfrutando	 del
profundo	 silencio	 de	 la	 noche,	 y	 tomando	 pequeños	 sorbos	 de	 agua.	 Poco	 a	 poco
empezó	a	sentirse	mejor.	Y,	justo	en	el	momento	en	que	iba	a	volver	a	la	cocina,	le
llamó	la	atención	una	sombra	del	suelo.

La	sombra	no	era	muy	grande.	Parecía	un	cojín	oscuro,	olvidado	en	un	rincón	de
la	terraza.	Quizá	perteneciera	a	alguien	de	los	pisos	superiores.	No	era	extraño	que	un
golpe	de	viento	 tirara	una	pieza	de	 ropa	 tendida	o	algún	objeto	poco	pesado	y	este
acabara	cayendo	a	su	terraza.

Ellen	se	acercó	a	la	sombra	con	curiosidad.	Y	cuando	vio	lo	que	era,	dejó	escapar
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un	grito	agudo	y	penetrante.
Estremecida	y	turbada,	dio	unos	pasos	hacia	atrás	y	se	chocó	contra	la	mesa	de	la

terraza.	El	 vaso	 se	 le	 escurrió	 entre	 los	 dedos	 y	 cayó	 al	 suelo	 rompiéndose	 en	mil
pedazos.

—¿Se	encuentra	mejor?
El	 policía,	 que	 se	 había	 presentado	 como	Rainer	Wegert,	miraba	 preocupado	 a

Ellen	desde	la	puerta	de	la	cocina.
Ella	asintió	y	él	le	dedicó	una	sonrisa	amable	y	reconfortante.	Wegert	era	un	poco

más	bajo	que	 ella.	En	un	primer	momento	 le	había	dado	 la	 impresión	de	que	 sería
algo	 rudo,	 pero	 enseguida	 comprendió	 que	 era	mucho	más	 amable	 que	 ese	Kröger
con	el	que	había	hablado	el	día	anterior.

Wegert	 había	 llamado	 a	 su	 puerta	 poco	 después	 de	 recibir	 su	 aviso,	 había
escuchado	 con	 atención	 cómo	 había	 sucedido	 todo	 y	 se	 había	 dirigido	 a	 la	 terraza
para	ver	el	descubrimiento	de	Ellen.	Entretanto,	ella	se	había	dirigido	a	su	diminuta
cocina,	había	llenado	la	cafetera	y	se	había	quedado	observando	cómo	caía	el	líquido
oscuro	en	el	recipiente	de	cristal.	Y	después	de	haber	llenado	las	dos	tazas	—una	para
el	 policía	y	otra	para	 ella—	no	pudo	evitar	 pensar	que	 la	 sangre	de	Sigmund	 en	 el
suelo	de	 la	 terraza	 era	 igual	 de	negra	que	 aquel	 café.	Asqueada,	 apartó	 su	 taza	 sin
tocarla.

—Qué	bien	sienta	—dijo	Wegert,	tras	dar	un	sorbo—.	¿Era	su	gata?
—Gato.	 Sigmund	 era	 un	 gato.	 No,	 en	 realidad	 era	 un	 gato	 callejero,	 pero

últimamente	venía	a	visitarnos	muy	a	menudo.
—Está	hablando	usted	en	plural.
—Sí.	Entre	semana	vivo	aquí	con	mi	novio.	Ahora	está	de	vacaciones.
—Qué	 envidia	 me	 da	 —dijo	 Wegert,	 y	 su	 frase	 sonó	 algo	 ambigua—.	 Pero

volvamos	 al	 gato.	 ¿Le	 había	 llamado	 algo	 la	 atención?	 Es	 decir,	 ¿había	 oído	 algo
antes	de	encontrarlo	así?

Ellen	meneó	la	cabeza.
—No,	me	había	quedado	dormida.
«Estaba	en	un	 trigal»,	pensó,	«hablando	con	el	director	de	mi	 tesis	doctoral,	 en

paz	descanse,	mientras	ese	cerdo	degollaba	al	pobre	Sigmund».
—No	sabe	cuánto	lo	siento	—dijo	Wegert,	mirándola	bondadosamente—.	¿A	qué

tipo	de	chiflado	se	 le	ocurriría	cargarse	así	a	un	animal	 indefenso?	Mi	hija	 también
tuvo	un	gato,	aunque	no	por	mucho	tiempo.	Vivíamos	en	plena	calle	principal,	¿sabe?
Y	se	les	coge	cariño.	Se	convierten	en	miembros	de	la	familia…	En	fin,	me	gustaría
evitarle	esto	que	va	a	ver,	pero	me	temo	que	no	es	posible.

Y,	 dicho	 aquello,	 puso	 una	 bolsa	 de	 plástico	 transparente	 sobre	 la	 mesa	 y	 le
mostró	un	cuchillo	de	cocina.	La	sangre	de	la	hoja	aún	estaba	húmeda.

—¿Está	segura	de	que	este	cuchillo	le	pertenece?
Ellen	asintió	si	dudarlo.	Reconocía	perfectamente	aquella	muesca	en	la	cuchilla.

Había	sucedido	hacía	menos	de	medio	año,	cuando	se	 le	había	metido	en	la	cabeza

www.lectulandia.com	-	Página	118



aprovechar	un	día	libre	que	tenía	para	montar	la	lámpara	del	techo	del	dormitorio.	Por
puro	 despiste	 —algo	 que	 Chris	 calificaría	 más	 adelante	 como	 «¡Típico	 de
mujeres!»—	olvidó	desconectar	la	corriente	y	le	dio	un	calambrazo	considerable.	A
ella	la	dejó	temblando	y	al	cuchillo	que	tenía	en	la	mano	le	dibujó	aquella	pequeña
pero	inconfundible	muesca	en	la	cuchilla.

Wegert	la	miró,	pensativo.
—¿Entiende	lo	que	esto	implica?
—Sí	—dijo	Ellen,	con	piel	de	gallina—:	o	me	robó	el	cuchillo	la	primera	vez	que

estuvo	aquí,	o…	o	ha	vuelto	a	entrar	en	mi	piso.
—Pero	es	extraño	que	no	dejara	ni	rastro	y	que	tampoco	haya	forzado	la	puerta	ni

las	ventanas.	¿Es	posible	que	haya	perdido	usted	la	llave	de	su	piso?
—No	 que	 yo	 sepa.	 Pero	 mañana	 a	 primera	 hora	 llamaré	 para	 que	 vengan	 a

cambiarme	la	cerradura.
—Buena	idea.	Nunca	se	sabe.
Wegert	dejó	su	taza	vacía	junto	al	lavaplatos	y	recogió	la	bolsa	de	plástico.
—Le	seré	franco,	señora	Roth	—dijo,	señalando	como	de	paso	la	bolsa	de	basura

azul	que	Ellen	 le	había	dado	para	 recoger	 el	 cuerpo	ya	 inerte	de	Sigmund—.	Estas
cosas	 suceden	 muy	 a	 menudo,	 por	 desgracia.	 Los	 llamados	 stalkers	 (acosadores
patológicos	 y	 anónimos)	 parecen	 haberse	 puesto	 de	moda.	 Por	 eso	 no	 quiero	 darle
demasiadas	esperanzas,	ni	puedo	asegurarle	que	cogeremos	al	tipo	que	ha	hecho	esto.
Investigaremos	 las	huellas	dactilares	del	cuchillo,	desde	 luego,	y	 las	compararemos
con	las	de	nuestra	base	de	datos,	pero	mi	consejo	es	que	no	se	haga	ilusiones.	Lo	que
sí	 puedo	 garantizarle	 es	 que	 tendremos	 la	 residencia	 vigilada.	 Me	 encargaré
personalmente	de	que	así	sea.

Pronunció	la	última	frase	con	un	tono	algo	teatral	y	Ellen	no	pudo	evitar	pensar
en	los	polis	de	las	series	de	televisión.	Entonces	Wegert	sacó	una	libretita	del	bolsillo
de	su	chaqueta,	se	puso	bajo	el	brazo	la	bolsa	de	plástico	con	el	cuchillo	de	cocina	—
el	 «arma	 homicida»,	 como	 dirían	 en	 las	 películas—	 y	 escribió	 algo	 en	 una	 de	 las
páginas,	que	arrancó	luego	y	le	entregó	a	Ellen.

—Mi	 número	 de	 móvil.	 Por	 supuesto,	 también	 puede	 llamar	 a	 la	 comisaría
directamente,	pero	yo	vendré	cuando	me	necesite.	Sea	a	la	hora	que	sea.	Cuando	uno
se	divorcia	tiene	mucho	tiempo	libre…	Por	favor,	no	me	malinterprete.	Quiero	decir
que	me	tomo	muy	en	serio	mi	trabajo.

—Descuide,	 creo	 que	 le	 he	 entendido	 perfectamente.	 Muchas	 gracias	 por	 su
ofrecimiento.

—Sí,	claro,	bueno,	ya	tiene	mi	número.
Ellen	no	daba	crédito	a	lo	que	estaba	pasando.	¿El	tío	que	la	acosaba	estaba	tan

enfermo	que	era	capaz	de	matar	a	un	animal	inocente	solo	para	asustarla	y	a	ese	tal
Wegert	no	se	le	ocurría	otra	cosa	que	tirarle	los	trastos?	¡El	mundo	estaba	al	revés!

—Si	el	stalker	vuelve	a	aparecer	lo	llamaré	inmediatamente.
—Bien.	 En	mi	 trabajo	 vemos	más	mierda	 que	 en	 una	 cañería	 de	 desagüe,	 y	 le
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pido	disculpas	por	ser	tan	gráfico,	pero	estos	tipos	son	los	que	más	me	indignan.	Así
que	llámeme	a	mí	y	me	encargaré	de	hacerle	la	vida	imposible,	se	lo	aseguro.

—No	me	cabe	la	menor	duda.	Muchas	gracias.	Y	buenas	noches.
Cuando	 cerró	 la	 puerta	 de	 su	 apartamento	 detrás	 de	Wegert,	Ellen	 se	 sintió	 tan

aliviada	como	momentos	antes,	en	el	instante	en	que	lo	había	dejado	entrar.	Lo	único
que	había	podido	hacer	la	policía	por	ayudarla	era	deshacerse	del	cadáver	de	Sigmund
y	evitar	que	ella	misma	se	agachara	a	cogerlo	—un	gesto	horrible,	teniendo	en	cuenta
que	 la	 cabeza	 del	 pobre	 gato	 apenas	 estaba	 sujeta	 al	 cuerpo	 por	 unas	 pocas	 fibras
musculares—	y	lo	tirara	a	la	basura	del	jardín	comunitario.

Pero	eso	era	todo.	Wegert	podía	hacer	tan	poco	por	ella	como	su	colega	Kröger.
La	única	persona	que	podía	ayudarla	era	ella	misma.	Y	no	tenía	tiempo	que	perder.
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Capítulo	20

Ellen	aparcó	en	la	esquina	anterior	a	la	casa	de	los	Janov.	De	noche,	el	barrio	parecía
aún	más	 amenazador	 que	 a	 la	 luz	 del	 día,	 independientemente	 de	 los	 titulares	 que
podían	 leerse	 cada	dos	por	 tres	 en	 la	 prensa	 local	 sobre	 aquella	 zona	de	 la	 ciudad.
Aunque	 quizá	 se	 debiera	 solo	 a	 la	 mala	 iluminación	 de	 la	 calle,	 que	 en	 algunos
tramos	 quedaba	 completamente	 a	 oscuras.	 Como	 sucedía	 en	 la	 zona	 en	 la	 que	 se
ubicaba	la	casa	de	los	Janov.

Ya	de	lejos	se	oían	los	gritos	y	el	alboroto	propios	de	los	borrachos,	y	en	alguno
de	los	bloques	de	pisos	se	escuchaba	música	rap.	Al	pasar	junto	a	una	ventana	oyó	a
un	hombre	discutiendo	con	una	mujer	en	un	idioma	que	desconocía	y,	a	continuación,
el	sonido	de	porcelana	rota.

Cuando	 llegó	 al	 jardín	 delantero	 de	 los	 Janov	 le	 asaltó	 la	 sensación	 de	 estar
haciendo	algo	ilegal	y	se	detuvo,	paralizada.	A	fin	de	cuentas,	lo	único	que	la	había
movido	hasta	allí	era	un	sueño,	y	eso	quedaba	al	margen	de	toda	explicación	racional.
Pero,	por	otra	parte,	era	lo	único	a	lo	que	podía	aferrarse.

«No	hay	duda	de	que	abrir	los	buzones	de	los	desconocidos	es	atentar	contra	su
intimidad»,	le	dijo	la	luchadora	que	habitaba	en	su	interior,	«pero	si	quieres	avanzar
en	esta	historia	no	 te	queda	más	opción	que	comprobar	si	 tu	sueño	no	era	más	que
eso,	una	visión	onírica,	o	si	se	trataba	más	bien	de	un	vago	recuerdo.	Así	que	haz	el
favor	 de	 entrar.	 A	 estas	 horas	 de	 la	 noche	 seguro	 que	 están	 durmiendo	 y,	 por
supuesto,	ebrios».

Aquel	argumento	sonaba	muy	convincente,	pensó	Ellen,	aunque	se	sentía	un	poco
esquizofrénica	al	plantearse	su	propio	razonamiento	como	si	fuera	de	otra	persona.

Recordó	que	las	bisagras	de	la	puerta	que	daba	al	parterre	chirriaban	al	moverla,	y
pensó	que	si	aquel	ruido	le	había	llamado	la	atención	pese	al	ajetreo	del	día,	de	noche
tenía	que	ser	mucho	peor.	Para	eso	ya	podía	ponerse	a	tocar	la	bocina	o	a	cantar	a	voz
en	grito.

Así	que	optó	por	saltar	la	verja.
Fue	a	parar	a	una	montaña	de	latas	de	conserva	y	bolsas	llenas	de	basura,	y	de	allí

se	 dirigió	 hacia	 el	 buzón	 protegiéndose	 tras	 las	 sombras	 de	 los	 arbustos.	 El	 rojo
intenso	de	 la	pintura	 se	distinguía	desde	 lejos.	Se	quedó	 inmóvil	 para	ver	 si	 se	oía
algo	en	el	interior	de	la	casa.	Tras	una	de	las	ventanas	parpadeaba	la	luz	azul	de	un
televisor	y,	mientras	se	deslizaba	hasta	el	buzón,	Ellen	rezó	para	que	Edgar	Janov	se
hubiese	quedado	dormido	frente	a	la	caja	tonta.	Algo	le	pasó	a	toda	prisa	junto	al	pie
izquierdo,	y	ella	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	reprimir	un	chillido	al	ver	una	rata.

«Tranquila.	¡Tranquila!»
Con	las	manos	temblorosas	sacó	la	llave	de	sus	tejanos.	Justo	en	aquel	momento,
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un	BMW	apareció	rugiendo	en	la	calle	y	se	detuvo	a	pocos	metros	de	la	casa	de	los
Janov	dando	un	 frenazo.	Ellen	se	escondió	 tras	un	arbusto	—«por	 favor,	por	 favor,
Dios	mío,	que	la	rata	no	esté	aquí»—	y	esperó	a	que	el	conductor	y	su	acompañante
bajaran	del	coche.

Por	su	acento,	los	dos	hombres	provenían	seguramente	de	Europa	del	Este.	Uno
de	 ellos	 eructó	muy	 fuerte,	 lo	 cual	 hizo	 lanzar	 una	 carcajada	 al	 otro,	 que	 tiró	 una
botella	de	cristal	vacía	al	suelo	y	la	rompió	en	pedazos.	A	Ellen	le	entraron	ganas	de
matarlo.	 ¿Por	 qué	 no	 se	 plantaba	 bajo	 la	 ventana	 de	 los	 Janov,	 ya	 puestos,	 y	 les
cantaba	una	serenata?

Por	 suerte,	 unos	 minutos	 después	 desaparecieron	 en	 una	 de	 las	 casas	 que
quedaban	 calle	 arriba.	Ellen	volvió	 a	 esperar	 para	 ver	 si	 le	 llegaba	 algún	 ruido	del
interior	de	la	casa	de	los	Janov.	La	tele	seguía	en	marcha	pero	ella	no	oyó	voces,	ni	de
Edgar	 ni	 de	 su	mujer.	 Estaba	 claro	 que	 en	 aquella	 calle	 estaban	 acostumbrados	 al
ruido	nocturno.

«Pues	mejor	para	ti»,	pensó	Ellen,	mientras	se	deslizaba	de	nuevo	hacia	el	buzón.
Metió	la	llavecita	en	la	cerradura	y…

No	entraba.
«Imposible».
¡Tenía	que	entrar!
En	mitad	 de	 la	 noche,	 Ellen	 intentó	 girar	 la	 llave	 una	 y	 otra	 vez	 dentro	 de	 la

cerradura,	pero	esta	era	demasiado	grande.
¿Y	ahora	qué	hacía?	Estaba	tan	convencida	de	que	la	llave	abría	aquel	buzón	y	no

otro…	¡Tenía	que	ser	aquel!	¿Por	dónde	demonios	empezaría	a	buscar	ahora?
¿O	se	trataba	de	una	nueva	señal	de	su	cerebro	enfermo?	¿De	una	pista	absurda

que	no	servía	para	nada?	Fuera	como	fuera,	no	tenía	tiempo	para	pensar	en	ello.	Con
cada	 segundo	 que	 pasaba,	 aumentaban	 las	 probabilidades	 de	 que	 la	 pillaran	 in
fraganti.

Tenía	dos	opciones.	Rendirse	o…
Le	vino	a	 la	cabeza	 lo	que	había	hecho	con	 la	caja	de	 fusibles	del	 sótano	de	 la

unidad	nueve.	Metió	la	llave	por	la	rendija	que	quedaba	justo	encima	del	cerrojo	y	la
utilizó	para	hacer	palanca.	La	puerta	del	buzón	rojo	fuego	estaba	hecha	de	hojalata	y
se	 doblegó	 con	 sorprendente	 facilidad.	 Pero	 la	 llave	 en	 sí	 no	 era	 lo	 que	 se	 dice
demasiado	sólida	y	acabó	partiéndose	en	dos.	Entonces,	como	en	el	sótano,	lo	intentó
con	 la	 llave	 de	 su	 casa…	 y	 lo	 logró.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 había	 abierto	 la
puertecita	 lo	suficiente	como	para	meter	 los	dedos	en	 la	 rendija	y	acabar	de	abrirla
con	las	manos.	Entonces,	con	un	crujido	metálico,	el	buzón	cedió	por	completo.

Ellen	 se	 sobresaltó,	 miró	 rápidamente	 a	 su	 alrededor	 y	 palpó	 con	 la	 mano	 el
interior	del	buzón.

Vacío.
Pero,	no,	un	momento.	¡Ahí	había	algo!
Un	pedacito	de	cartón.	Por	el	tacto,	parecía	una	tarjeta	de	visita.	Sí,	eso	es	lo	que
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era:	¡una	tarjeta	de	visita!
Estaba	demasiado	oscuro	para	poder	leer	lo	que	ponía	en	ella,	pero	la	consistencia

del	cartón	y	la	calidad	de	la	impresión	le	llevó	a	pensar	que	no	se	trataba	de	una	de
esas	 tarjetitas	 publicitarias	 que	 suele	 haber	 en	 todos	 los	 buzones,	 y	menos	 aún	 en
aquel	barrio,	donde	ni	siquiera	los	que	preferían	comprar	en	lugar	de	robar	lograrían
hacerse	con	algo	mejor	que	un	televisor.

¡Así	que	no	se	trataba	de	una	broma,	sino	de	otra	pista!
De	pronto,	un	haz	de	luz	la	iluminó	por	completo.	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos

y	parpadeó	intentando	mirar	entre	las	rendijas	de	sus	dedos	hacia	la	lámpara	que	se
había	 encendido	 en	 la	 casa.	 Horrorizada,	 descubrió	 la	 sombra	 de	 Edgar	 Janov
recortada	en	el	umbral	de	la	puerta.

—¿Qué	coño	haces	aquí?
No	tuvo	tiempo	de	darle	explicaciones,	y	mucho	menos	aún	de	salir	corriendo	de

allí.	Antes	 de	 comprender	 lo	 que	 estaba	 pasando	 sintió	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara.	La
intensidad	del	golpe	le	hizo	perder	el	equilibrio	y	caer	al	suelo.	Rodó	hacia	un	lado,
con	 la	 intención	 de	 levantarse	 de	 un	 salto,	 pero	 el	 tipo	 le	 dio	 una	 patada	 en	 el
estómago.	El	dolor	fue	indescriptible.	Ellen	se	dobló	sobre	sí	misma,	sujetándose	la
barriga	con	ambas	manos.

Aún	 le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 por	 lo	 que	 había	 pasado	 en	 el	 bosque,	 pero	 en
comparación	 con	 aquel	 golpe	 terrible,	 lo	 de	 antes	 había	 sido	 un	 juego	 de	 niños.
Mucho	más	 rápido	de	 lo	que	 lo	habría	creído	capaz,	 Janov	saltó	encima	de	ella,	 la
cogió	por	el	pelo	y	 la	 levantó.	Ellen	gritó	de	dolor	e	 intentó	pegarle	a	su	vez,	pero
Janov	ni	siquiera	parecía	notar	los	puñetazos.

—¡Jodida	puta	de	mierda!	—La	tiró	contra	la	tosca	pared	de	la	casa—.	¿Qué	coño
buscas,	eh?

Ellen	hizo	acopio	de	todas	sus	fuerzas	para	dar	una	patada	hacia	atrás	y	le	dio	a
Edgar	 en	 el	muslo.	En	 realidad	 había	 esperado	 darle	 en	 otro	 sitio,	 pero	 el	 dolor	 le
restaba	agilidad.	Sea	como	fuere,	su	golpe	obtuvo	el	efecto	deseado.	Janov	lanzó	un
gemido	 y	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás.	 Ellen	 corrió	 hacia	 la	 puerta	 del	 jardín,	 pero	 en
cuanto	llegó	a	abrirla	los	dos	tíos	del	coche	aparecieron	como	por	arte	de	magia	y	le
bloquearon	el	camino.

—¡Dejadme	pasar!
Los	dos	cerdos	se	limitaron	a	sonreír	maliciosamente.
—¡Eh,	Eddi!	¿Nos	la	dejarás	cuando	acabes?	—preguntó	uno	de	ellos.
Horrorizada,	 Ellen	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 a	 Janov	 corriendo	 hacia	 ella,

milagrosamente	 repuesto	 de	 su	 golpe,	 y	 notó	 un	 nuevo	 puñetazo	 en	 la	 boca	 del
estómago.	Ya	no	tenía	nada	que	hacer.	Se	dobló	como	una	navaja	de	bolsillo	y	cayó	al
suelo,	sin	respiración.

—¡Idos	a	la	mierda!	—oyó	decir	a	Janov—.	Cuando	acabe	con	ella	no	la	querrá
nadie	más.

Ellen	notó	que	tenía	la	boca	llena	de	sangre	e	intentó	levantarse	a	toda	costa,	pero
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no	pudo.	Ni	los	brazos	ni	las	piernas	parecían	dispuestos	a	obedecerla.
Janov	volvió	a	cogerla	por	el	pelo	y	le	levantó	la	cabeza.
—A	ver,	puta,	¿qué	quieres?	¿Quién	te	envía	a	espiarme?
Ellen	miró	hacia	los	dos	hombres.
—Ayudadme	—les	suplicó,	con	un	hilo	de	voz.
—Que	os	divirtáis	—dijo	uno	de	ellos,	justo	antes	de	darle	una	palmada	al	otro	en

la	espalda	y	desaparecer	en	el	interior	del	coche.
—¡Contesta,	coño!	—gritó	Janov	por	encima	del	ruido	del	motor.
—Déjeme	ir	—alcanzó	a	decir	Ellen.
Pero	Janov	no	pensaba	soltarla	tan	fácilmente.	En	su	lugar	le	estiró	del	pelo	con

más	fuerza	y	le	puso	la	otra	mano	en	el	cuello	de	la	blusa.	Estiró	hacia	abajo	y	la	tela
se	 rompió.	 Ellen	 logró	 reaccionar,	 coger	 el	 aerosol	 de	 pimienta	 que	 llevaba	 en	 el
bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 y	 apretar	 el	 disparador	 sin	 tener	 del	 todo	 claro	hacia	 dónde
apuntaba.

Durante	una	milésima	de	segundo	temió	haberse	equivocado	y	haber	apuntado	al
aire,	o	incluso	a	sí	misma.	Pero	no.	Había	dado	en	el	blanco.

Con	las	manos	en	la	cara,	Janov	empezó	a	ir	de	un	lado	para	otro,	gritando	como
un	 poseso.	 Parecía	 el	 oso	 de	 un	 número	 circense	 y	 braceaba	 convulsivamente,
mientras	las	lágrimas	le	caían	por	el	rostro,	desfigurado	por	el	dolor.	En	aquel	preciso
momento,	Ellen	vio	a	Silvia	detrás	de	él.

Quién	sabe	cuánto	tiempo	llevaría	ahí,	observando	sin	hacer	nada.	De	lo	que	no
cabía	 duda	 era	 de	 que	 su	 cara	 brillaba	 de	 alegría	 al	 verlo	 gritar.	 Entonces,	 sin
pensárselo	 dos	 veces,	 cogió	 una	 botella	 de	 cerveza	 vacía	 que	 estaba	 tirada	 en	 el
césped,	fue	hasta	su	marido	y	le	golpeó	con	ella	en	la	cabeza.

Janov	 cayó	 al	 suelo.	 No	 llegó	 a	 perder	 el	 conocimiento,	 pero	 sus	 gritos	 se
redujeron	 a	 un	 débil	murmullo	 que	 sonaba	 de	 lo	más	 extraño	 tras	 sus	manos,	 aún
alzadas.

Ellen	vio	 la	mancha	oscura	que	empezaba	a	extenderse	por	el	pelo	del	hombre.
«Hay	que	coser	esa	herida	lo	antes	posible»,	pensó	la	doctora	que	había	en	su	interior,
aunque	la	luchadora	le	dijo	«¡que	se	joda!»

Silvia	 Janov	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 su	marido,	 que	 se	 retorcía	 en	 el	 suelo	 entre
llantos.	Seguía	con	la	botella	de	cerveza	rota	en	la	mano	y	sonreía	con	una	expresión
de	insólita	felicidad.

—Rápido	—dijo	Ellen—.	Necesitamos	aceite	y	agua	para	limpiarle	la	herida.
—No	te	preocupes	por	nada	—le	dijo	la	mujer,	 lanzando	la	botella	al	césped—,

ya	me	encargo	yo.	¡Márchate	ya!
—¿Quieres	que	llame	al	médico	de	urgen…?
—¡Que	te	vayas!
—Como	quieras	—dijo	Ellen,	encogiéndose	de	hombros.
—Está	bien	que	los	malos	también	reciban	golpes	de	vez	en	cuando.
Ellen	 no	 habría	 sabido	 decir	 si	 Silvia	 Janov	 hablaba	 con	 ella	 o,	 quizá,	 consigo
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misma.
—¿Y	por	qué	no	te	divorcias	de	él?
En	aquel	momento	 la	mujer	 la	miró	directamente	a	 los	ojos.	No	había	rastro	de

inseguridad	ni	de	miedo	en	ellos.
—¿Te	has	vuelto	loca?	¿Cómo	quieres	que	deje	a	Eddi?	¡Lo	amo!
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Capítulo	21

Había	dos	motivos	por	los	que	Thomas	Thieminger,	recepcionista	del	modesto	hotel
Jordán	 según	 indicaba	 su	 distintivo,	 le	 había	 pedido	 a	 Ellen	 que	 le	 pagara	 por
adelantado.	Dos	motivos	que	llevaba	escritos	en	la	cara.

Por	una	parte	eran	las	dos	de	la	mañana	y	no	llevaba	equipaje.	Y	cualquier	mujer
que	 pida	 una	 habitación	 sin	 llevar	 siquiera	 una	 triste	 bolsa	 de	mano,	 despierta	 las
sospechas	de	cualquier	portero	de	hotel.

Pero	el	segundo	motivo	tenía	un	peso	mucho	más	específico:	parecía	hecha	polvo.
Descompuesta.	 Tenía	 las	mejillas	 hinchadas,	 le	 salía	 sangre	 del	 labio	 y	 llevaba	 los
tejanos	 manchados	 de	 hierba.	 Ni	 siquiera	 la	 cremallera	 de	 su	 chaqueta	 de	 cuero
bastaba	para	ocultar	la	blusa	rasgada	que	llevaba	debajo.	Y	olía	a	aerosol	de	pimienta.
Thieminger	dio	un	paso	atrás	en	el	mostrador	de	recepción,	y,	por	primera	vez	en	su
vida,	Ellen	vio	arrugar	la	nariz	a	un	hombre	por	culpa	de	su	olor	corporal.	Duró	solo
unos	segundos,	tras	los	cuales	él	se	recompuso	y	volvió	a	ser	el	amable	hotelero	que
le	correspondía,	pero	la	vergüenza	que	le	produjo	fue	considerable.

Fiel	 a	 su	 empresa,	 Thieminger	 se	 mostró	 amable	 y	 cortés	 durante	 la	 breve
conversación	 que	 mantuvieron,	 e	 incluso	 le	 consiguió	 agua	 oxigenada,	 alcohol	 y
tiritas	mientras	ella	rellenaba	el	formulario	del	hotel.

Pero	en	su	camino	al	botiquín	se	demoró	algo	más	de	lo	que	ella	esperaba,	y	Ellen
supuso	que	 era	porque	había	 aprovechado	 el	 viaje	 para	 comprobar	 el	 crédito	de	 su
tarjeta	haciendo	alguna	 llamada.	Gracias	a	Dios,	 la	 tarjeta	estaba	en	vigor	y	 la	 foto
confirmaba	que	era	quien	decía	ser.

Thieminger	 fingió	 creer	 su	 historia	 de	 la	 caída	 accidental,	 pero	 su	 mirada
compasiva	le	enviaba	un	mensaje	muy	diferente.	Ellen	no	tenía	la	menor	duda	de	lo
que	Thomas	Thieminger	pensaba	de	ella	y	de	su	situación,	y,	en	cierto	modo,	decidió
que	el	recepcionista	no	andaba	del	todo	equivocado.

Le	deseó	una	buena	estancia	y	 le	 recomendó	que	descansara,	y	ella	se	alejó	del
mostrador	cojeando	ligeramente	y	con	los	vendajes	en	sus	manos,	aún	temblorosas.

En	cierto	modo,	no	hay	tanta	diferencia	entre	la	habitación	de	un	hotel	y	la	de	una
clínica	 psiquiátrica.	 Sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 televisión,	 ambas	 tienen	 una	 cama,	 un
armario,	una	mesa	con	una	silla,	y	un	lavabo.	Bueno,	este	último	no	está	en	todos	los
hospitales,	 pero	 sí	 en	 los	 hoteles,	 y	 a	menudo	 cuenta	 con	 una	 bañera	 y	 una	 ducha
aparte.	Y	en	ambos	hay	cuadros	en	las	paredes.	Pero	mientras	que	en	la	Clínica	del
Bosque	dominaban	las	fotos	de	calendarios,	enmarcadas	sin	cristales,	en	aquel	hotel
había	reproducciones	de	cuadros	de	Franz	Marc,	enmarcadas	y	con	cristal.

Y	aunque	en	el	hotel	se	esforzaran	por	ofrecer	más	comodidades	que	en	la	clínica
gracias	 a	 la	 elección	 de	 muebles	 refinados	 y	 elegantes	 —aunque	 solo	 fuera	 por
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cuestiones	 económicas—,	 aquella	 noche	 Ellen	 se	 sintió	 mucho	 más	 paciente	 que
cliente.

Claro	 que	 eso	 no	 se	 debía	 tanto	 a	 la	 habitación	 en	 sí	 cuanto	 a	 su	 condición
psíquica.	 Los	 acontecimientos	 de	 las	 últimas	 horas	 la	 habían	 superado.	 Estaba
confusa	 y	 desconcertada,	 y	 ahora,	 al	 recordar	 lo	 sucedido,	 comprendía	 que	 no	 en
todas	sus	reacciones	se	había	guiado	por	la	razón.

Cogió	un	botellín	de	Coca-Cola	Light	que	había	en	el	minibar,	bajo	la	mesa	del
televisor	—otra	 diferencia	 con	psiquiatría,	 donde	 en	 el	mejor	 de	 los	 casos	ofrecían
una	 caja	de	 agua	mineral,	 o	quizá	una	 tetera	 con	 alguna	que	otra	bolsita	 de	 té—	y
junto	 con	 la	 bebida	 fría	 se	 tragó	una	de	 las	 pastillas	 que	 solía	 llevar	 siempre	 en	 la
chaqueta.

Se	trataba	de	un	sedante	relativamente	suave	que	le	permitía,	no	obstante,	afrontar
con	mejor	disposición	y	 talante	 los	días	más	duros	del	 servicio	psiquiátrico.	No	 las
utilizaba	demasiado,	porque	sabía	bien	lo	delgada	que	era	en	estos	casos	la	línea	entre
la	 costumbre	 y	 la	 adicción.	 Los	 médicos	 fármacodependientes	 eran	 tan	 comunes
como	las	modelos	con	anorexia	o	los	obreros	de	la	construcción	alcohólicos.	Pero	es
que	aquel	día…	aquel	día	bien	justificaba	una	pastilla.

Ellen	pasó	un	buen	rato	frente	a	la	ventana	de	la	habitación	número	204,	mirando
la	noche	estrellada.	Cuando	sintió	que	empezaba	a	tranquilizarse	se	alejó	de	allí	y	fue
a	mirarse	al	espejo	del	baño.

La	 buena	 noticia	 fue	 que,	 según	 le	 indicó	 su	 reflejo,	 su	 cara	 estaba	 menos
afectada	de	lo	que	había	imaginado.	La	sangre	de	la	barbilla	provenía	de	un	corte	en
la	comisura	del	labio,	pero	no	era	demasiado	grande	ni	profundo,	y	pronto	se	cerraría
solo.	Y	 la	 hinchazón	 y	 enrojecimiento	 de	 la	mejilla	 desaparecerían	 sin	 demasiados
problemas	 con	 un	 poco	 de	 frío	 bien	 aplicado.	 Un	 gorro	 de	 baño	 lleno	 de	 los
minúsculos	cubitos	de	hielo	del	minibar,	un	poco	de	desinfectante	del	que	 le	había
dado	Thieminger	y	algo	de	pomada,	y	listos.

El	 resto	 de	 su	 cuerpo	 no	 tenía	 tan	 buen	 aspecto.	La	 cantidad	 de	moratones	 era
impresionante,	y	los	había	de	todos	los	tamaños.	Algunos,	enormes.	La	peor	parte	se
la	 llevaba	 la	 zona	 del	 pecho	 y	 la	 caja	 torácica,	 que	 parecía	 un	 cuadro	 de	 pintura
abstracta,	y	luego	estaban	las	huellas	de	las	patadas	de	Janov	en	el	estómago.

Pero	 lo	 peor	 de	 todo,	 mucho	 peor	 que	 las	 heridas	 visibles,	 era	 lo	 que	 los
acontecimientos	de	 las	últimas	horas	habían	provocado	en	su	 interior.	Tenía	miedo.
Miedo	puro	y	duro.	Y	se	sentía	más	sola	que	nunca.	¿Por	qué	tenía	que	pasarle	todo
aquello	justo	en	el	momento	en	que	Chris	se	había	marchado	a	una	isla	perdida	a	la
que	ni	siquiera	podía	llamarlo	por	teléfono?	Le	habría	gustado	tanto	oír	su	voz…	Al
menos	eso…

Desde	 que	 había	 cerrado	 la	 puerta	 de	 su	 habitación,	 no	 había	 podido	 dejar	 de
pensar	 en	 la	mujer	 sin	 nombre,	 escondida	 en	 el	 lavabo	 en	 su	 segundo	 encuentro	 y
negándose	 a	 salir,	 aterrorizada.	Bueno,	 ahora	 ella	 estaba	 igual.	Se	 encontraba	 en	 el
pequeño	baño	de	un	hotel	y	hasta	había	cerrado	la	puerta	al	entrar.	Y	todo	porque,	por
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culpa	de	un	loco	psicópata,	no	se	atrevía	a	volver	a	su	apartamento.	No	después	de
todo	 lo	 que	 había	 sucedido.	No	 después	 de	 haber	 experimentado,	 dos	 veces	 en	 un
mismo	día,	lo	que	significaba	recibir	una	paliza.

Ese	 chalado	 debía	 de	 haberla	 enviado	 expresamente	 a	 aquella	 casa.	 Quizá	 el
buzón	rojo	 le	había	 llamado	la	atención	mientras	 la	espiaba	en	secreto,	y	cuando	le
había	dejado	la	llavecita	lo	había	hecho	convencido	de	que	tarde	o	temprano	ella	se
acordaría	de	él.

«Hace	 rato	 que	 te	 observo.	 ¡En	 realidad	 eres	 el	 blanco	 de	 muchas	 miradas!»,
resonó,	en	su	mente,	la	voz	metálica	que	había	oído	por	teléfono.

Quizá	había	pillado	al	vuelo	el	tipo	de	hombre	que	era	Janov,	y	había	imaginado
que	Ellen	lo	confundiría	—al	menos	al	principio—	con	el	hombre	del	saco.	Quizá	su
cerebro	 enfermo	 se	había	 regocijado	 ante	 la	 idea	de	verla	 sufrir	 por	 los	 ataques	de
aquel	otro	energúmeno	maltratador.

Tenía	que	haber	visto	toda	la	escena,	de	eso	no	le	quedaba	la	menor	duda.	Tenía
que	seguirla	a	todas	partes,	porque	solo	así	podría	estar	seguro	de	lo	que	ella	hacía.
De	 que	 encontraba	 el	 buzón	 y	 se	 hacía	 con	 la	 notita.	Y	 el	 hecho	 de	 que	 Janov	 se
mosqueara	 con	 el	 ruido	 y	 fuera	 a	 por	 ella	 debía	 de	 formar	 parte,	 también,	 de	 su
enajenado	plan.	Sí,	 incluso	era	posible	que	él	mismo	hubiese	 llamado	a	 Janov	y	 le
hubiese	recomendado	que	saliese	al	jardín.	Así	de	fácil	era	todo.

Después	 de	 ducharse	 y	 curarse	 las	 heridas,	 Ellen	 cogió	 la	 tarjeta	 de	 visita	 que
había	dejado	sobre	la	mesa	y	se	tendió	en	la	cama.

No	cabía	la	menor	duda	de	que	aquella	tarjeta	era,	efectivamente,	el	mensaje	del
secuestrador.	Aparte	de	las	manchas	de	sangre,	que	debían	ser	del	pobre	Sigmund,	su
nombre	 aparecía	 sobre	 la	 dirección	 impresa	 en	 la	 tarjeta,	 escrito	 con	 los	 mismos
trazos	garabatosos	del	llavero.	Leyó:

LIBRERÍA	DE	VIEJO	A.	ESCHENBERG
Horario:	de	lunes	a	viernes	de	10h	a	18h

Debajo	aparecían	la	dirección	y	el	número	de	teléfono.	Solo	que	las	dos	últimas
cifras	de	este	habían	desaparecido	bajo	la	sangre.

¿Qué	se	le	habría	perdido	allí?	¿Por	qué	la	enviaba	a	una	librería	de	viejo?	¿Sería
él	A.	Eschenberg?

Estaba	 demasiado	 cansada	 y	 tenía	 demasiado	 sueño	 como	 para	 pensar	 más	 en
ello.	Y	el	dolor	de	cabeza	empezaba	a	ser	insoportable.

Necesitaba	 dormir	 unas	 horas	 y	 desayunar	 algo	 consistente.	 Por	 Dios,	 ¿cuánto
tiempo	 llevaba	 sin	 comer	 nada?	Bah,	 daba	 igual,	 lo	 primero	 era	 dormir	 y	 después
alimentarse.	Y,	sobre	todo,	tomarse	un	café.	Después	seguro	que	se	sentía	mejor.

Dejó	 la	 tarjeta	 sobre	 la	mesita	 de	 noche.	 El	 sedante	 iba	 surtiendo	 efecto,	 pero
cuando	estiró	la	mano	para	apagar	la	luz,	dudó.	Una	parte	de	ella	le	suplicó	que	no	lo
hiciera,	aunque	la	otra	le	insistió	en	que,	al	menos,	la	atenuara	un	poco.

«¡Pero	no	te	quedes	a	oscuras!»
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De	acuerdo.	Rebajó	la	 intensidad	de	las	 lámparas	 lo	suficiente	como	para	poder
dormir,	pero	dejó	también	la	luz	necesaria	como	para	distinguir	todos	los	objetos	de
la	 habitación.	 Al	 menos	 eso	 la	 diferenciaba	 de	 la	 mujer	 sin	 nombre,	 que	 prefería
esconderse	en	un	espacio	oscuro.

Justo	cuando	estaba	a	punto	de	cerrar	los	ojos,	ya	en	la	cama,	le	llamó	la	atención
el	 envoltorio	 de	 un	 bomboncito	 de	 chocolate,	 de	 esos	 que	 suelen	 ponerse	 en	 las
almohadas	de	los	hoteles.	Estaba	en	el	suelo,	junto	a	la	cama,	sobre	la	moqueta.	Lo
más	probable	era	que	la	camarera	no	hubiese	podido	resistir	la	tentación.

«Lástima»,	pensó	Ellen,	agachándose	a	coger	el	papelito	de	color	lila.
Y	 justo	 en	 ese	 momento	 salió	 una	 mano	 de	 debajo	 de	 la	 cama	 y	 le	 agarró	 la

muñeca.	Ellen	se	despertó	de	golpe.	Con	un	único	movimiento	saltó	de	la	cama	y	se
liberó	de	aquella	mano.	Fue	todo	tan	rápido	que	ni	siquiera	supo	decir	si	había	gritado
de	miedo	o	no.

Tenía	el	pulso	desbocado	y	las	sienes	a	punto	de	explotar.	Se	alejó	unos	pasos,	se
arrodilló	en	el	suelo	y	vio	que	a	 la	mano	 le	seguía	una	segunda	mano.	Entonces	se
levantó	a	toda	prisa	y	empezó	a	buscar	algo	con	lo	que	defenderse.	Algo	que	utilizar
como	arma,	ya	fuera	para	golpear	a	su	adversario	o	para	lanzársela	a	la	cara.

Lo	único	que	encontró,	con	las	prisas,	fue	la	edición	del	Nuevo	Testamento	que
tenía	sobre	la	mesa.

—¡Salga	de	ahí	abajo!
Temblaba	 como	 una	 hoja.	Hacía	menos	 de	 un	minuto	 estaba	muerta	 de	 sueño,

pero	ahora	su	mente	volvía	a	funcionar	a	la	perfección.
Levantó	el	brazo	con	el	libro,	dispuesta	a	lanzárselo	a	quien	quiera	que	estuviera

bajo	su	cama.	Tenía	 la	 respiración	agitada	y	 le	ardían	 las	sienes,	mientras	su	mente
repetía,	 rápida	 como	 una	 ametralladora,	 «nomelopuedocreer-nomelopuedocreer-
nomelopuedocreer».

Solo	 entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 pequeñas	 que	 eran	 aquellas	 manos	 que
asomaban	 bajo	 la	 cama.	 Poco	 después,	 apareció	 ante	 ella	 una	 niña	 con	 la	 melena
rubia	enredada	y	sucia.

—¿Tú?	—Ellen	bajó	 el	 brazo	 en	 el	 que	 sostenía	 el	Nuevo	Testamento—.	¿Qué
haces	tú	aquí?

La	niña	no	respondió,	sino	que	se	limitó	a	mirarla	con	la	cabeza	algo	inclinada,
como	si	estuviese	decidiendo	el	próximo	paso	a	 seguir.	Llevaba	el	mismo	vestidito
veraniego	 y	multicolor.	 La	manchita	 de	 color	marrón	 de	 la	 comisura	 de	 sus	 labios
revelaba	cuál	había	 sido	el	destino	del	bombón	de	chocolate	que	 tendría	que	haber
estado	sobre	la	almohada.

Ellen	volvió	a	dejar	el	libro	sobre	la	mesita	de	noche	y	se	acuclilló	hacia	la	niña.
—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?	¿Vives	aquí?
«No	se	parece	en	nada	al	de	la	recepción,	pero…	¿quién	sabe?»
De	nuevo,	el	silencio.	En	lugar	de	responder,	la	niña	salió	de	su	escondite	y	trepó

hasta	la	cama,	de	espaldas,	sin	perder	a	Ellen	de	vista	ni	un	segundo.
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—Oye,	no	debes	tenerme	miedo.	¡Soy	yo	la	que	se	ha	asustado!	¿Te	ha	pedido	ese
hombre	que	vuelvas	a	verme?	¿Sabes	dónde	están,	la	mujer	y	él?

La	niña	saltó	de	la	cama	y	corrió	hacia	la	puerta.	Aún	miró	a	Ellen	una	vez	más,
mientras	daba	 la	vuelta	 a	 la	 llave	que	 estaba	 en	 la	 cerradura,	 y	después	 salió	de	 la
habitación	y	desapareció	por	el	pasillo.

Ellen	corrió	tras	ella.	Apenas	tuvo	tiempo	de	ver	cómo	la	niña	se	esfumaba	tras
una	puerta	en	la	que	ponía	«ESCALERA	/	SALIDA	DE	EMERGENCIA».

Ellen	se	precipitó	tras	ella,	en	la	semioscuridad	de	las	escaleras,	y	siguió	el	sonido
de	las	pisadas,	que	bajaban.	Al	pasar	junto	a	la	puerta	que	daba	al	piso	de	la	entrada
principal	 —perfectamente	 indicada—,	 Ellen	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 la	 niña
continuaba	bajando.

¿Qué	 demonios	 se	 le	 habría	 perdido	 en	 el	 sótano?	 ¿Tendría	 allí	 una	 especie	 de
escondite?	 Si	 de	 verdad	 vivía	 en	 el	 hotel	 era	 probable	 que	 así	 fuera.	 Pero	 la	 idea
sonaba	 de	 lo	 más	 absurda.	 Ciertamente,	 Fahlenberg	 no	 era	 una	 ciudad	 demasiado
grande,	pero	tenía	varios	hoteles.	Demasiados	como	para	aceptar,	sin	más,	el	hecho
de	que	Ellen	hubiese	ido	a	parar	por	casualidad	precisamente	a	aquel	en	el	que	vivía
la	niña	del	bosque.

Ellen	corrió	más	aún,	a	punto	estuvo	de	caerse	por	las	escaleras,	y	llegó	al	fin	a
una	gran	sala	en	el	sótano.

A	la	luz	de	una	bombilla	que	pendía	desnuda	del	techo,	la	niña	parecía	más	bien
un	fantasma.	Se	detuvo	entre	la	máquina	de	la	calefacción	y	una	lavadora	enorme	que
había	al	final	de	la	habitación,	con	las	manos	a	la	espalda	y	los	ojos,	abiertos	como
platos,	fijos	en	Ellen.

—No	debes	tener	miedo	—le	dijo	Ellen—.	Solo	quiero	hablar	contigo.	¿Te	parece
bien?

Una	 vez	 más,	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Tan	 solo	 la	 calefacción	 lanzó	 un	 pequeño
suspiro.	Ellen	interpretó	como	un	sí	el	silencio	de	 la	niña,	que	seguía	sin	mover	un
solo	músculo.

—¿Cómo	sabías	que	estaba	aquí?	¿Has	estado	siguiéndome?
Le	pequeña	se	limitó	a	mirarla	y	no	se	movió.
—¿Qué	querías	de	mí	en	el	bosque,	ayer?	¿Conocías	al	hombre	hacia	el	que	me

llevaste?
En	aquel	momento,	la	niña	asintió.	Un	movimiento	rápido,	atemorizado.
—¿Es	tu	padre?
Silencio.	Y	después,	un	gesto	de	cabeza	hacia	los	lados.
¿Es	alguien	de	este	hotel?
De	nuevo	pasaron	unos	segundos	antes	de	que	la	pequeña	moviera	la	cabeza	en

señal	de	negación.
—Pero	 de	 algún	 modo	 me	 reconociste	 en	 la	 calle	 y	 por	 eso	 te	 colaste	 en	 mi

habitación,	¿no?
La	 respuesta	 fue	 un	 gesto	 afirmativo,	 pero	 esta	 vez	menos	 rápido.	 Entonces	 la
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niña	 sacó	 las	manos	 de	 detrás	 de	 su	 espalda.	 Ellen	 se	 quedó	 sin	 aliento	 al	 ver	 sus
deditos	 manchados	 de	 sangre.	 Llevaba	 un	 cepillo	 de	 púas	 en	 una	 mano	 y	 un
destornillador	en	la	otra,	y	había	bastante	sangre.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Te	has	hecho	da…?
Ellen	 no	 pudo	 acabar	 la	 frase.	 Lo	 que	 sucedió	 a	 partir	 de	 entonces	 fue	 tan

horripilante	que	se	quedó	paralizada,	incapaz	de	reaccionar.
La	 niña	 empezó	 a	 convulsionar.	 Al	 principio	 fue	 un	 temblor	 en	 la	 cara,	 pero

pronto	pasó	a	los	brazos	y	al	resto	del	cuerpo.	Durante	un	instante	Ellen	creyó	que	se
trataba	de	un	ataque	epiléptico,	porque	la	pequeña	se	agitaba	y	se	estremecía,	como
acalambrada,	 pero	 en	 ese	 caso	 habría	 sabido	 cómo	 actuar.	 ¡Estaba	 acostumbrada	 a
tratar	con	pacientes	epilépticos!	Lo	que	le	impidió	moverse,	realmente,	fue	el	modo
en	 que	 aquel	 cuerpecito	 empezó	 a	 deformarse.	 Era	 como	 si	 un	 ejército	 de	 pies
diminutos	se	hubiese	colado	en	el	interior	de	la	niña	y	pataleara	en	todas	direcciones
para	salir	de	allí.	La	pequeña	se	retorcía	hacia	un	lado	y	hacia	el	otro,	hacia	arriba	y
hacia	abajo,	 se	deformaba,	 ensanchaba	y	contraía	 como	si	hubiese	dejado	de	 ser	 el
cuerpo	de	una	niña	para	convertirse	en	un	maniquí	de	goma	que,	de	pronto…	explotó.

Ellen	gritó	al	ver	el	cuerpo	pringoso	y	desnudo	de	una	mujer	adulta	saliendo	de
las	entrañas	del	de	la	niña.

Y	en	aquel	preciso	instante…	todo	desapareció.	La	imagen	entera.	Los	restos	del
cuerpo	de	la	niña,	el	de	la	mujer,	el	cepillo	y	el	destornillador.

Ellen	se	quedó	temblando	en	mitad	del	sótano.
«Te	lo	has	imaginado	todo».
Fue	el	primer	pensamiento	lúcido	que	recuperó.
«Sí,	no	ha	sido	más	que	una	treta	de	tu	imaginación»,	insistió	su	yo	más	racional.

«Es	culpa	del	estrés.	De	eso	y	de	la	maldita	pastilla	que	acabas	de	tomarte».
—Eh,	¿qué	hace	usted	aquí?
Ellen	 se	 dio	 la	 vuelta,	 convencida	 de	 que	 iba	 a	 encontrarse	 cara	 a	 cara	 con	 el

doctor	 Bormann,	 y	 que	 este	 le	 comunicaría	 —en	 su	 ya	 habitual	 tono	 amable	 y
tranquilo—,	que	acababa	de	tener	otro	sueño.	Pero	no	fue	así.	Frente	a	ella	no	había
nadie	más	que	Thieminger,	que	la	miraba	con	absoluta	perplejidad.	En	su	expresión
descubrió	la	misma	pregunta	que	se	hacía	ella:

«¿Estoy	a	punto	de	perder	el	juicio?	¿O	ya	lo	he	perdido?»
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Capítulo	22

Sentada	 junto	al	bufé	de	desayuno	del	hotel	Jordán,	a	punto	de	combatir	el	hambre
con	dos	porciones	de	huevos	revueltos	y	tostadas,	Ellen	pensó	en	aquello	de	que	las
cosas	deben	consultarse	con	la	almohada	antes	de	 tomar	decisiones	y	concluyó	que
era	 uno	 de	 los	 dichos	 más	 acertados	 del	 mundo.	 Además	 de	 la	 comida	 se	 tomó
también	 las	 dos	 aspirinas	 que	 le	 habían	 entregado	 en	 recepción	—con	 los	mejores
deseos	de	que	empezara	a	encontrarse	mejor—,	y	lo	cierto	es	que,	poco	después,	 la
migraña	remitió	sustancialmente.

Incluso	Thomas	Thieminger,	al	que	se	acercó	para	pedir	una	segunda	taza	de	café
—¡por	Dios,	qué	bien	le	sentaba	el	café!—	parecía	haber	olvidado	el	incidente	de	la
noche	 anterior	 en	 el	 sótano.	Profesional	 y	 discreto,	 acostumbrado	 a	 tratar	 con	 todo
tipo	de	clientes	desde	hacía	ya	muchos	años,	le	sirvió	lo	que	pedía	y	la	atendió	como
si	nada	hubiese	pasado.	O	quizá	solo	estuviera	cansado	del	turno	de	noche	y	esperara
el	fin	del	desayuno	para	poder	volver	a	su	casa	de	una	vez	por	 todas.	Ellen,	que	se
había	hartado	de	cubrir	también	turnos	de	noche	en	el	hospital,	conocía	perfectamente
aquella	 sensación	 de	 «yo-me-voy-caiga-quien-caiga»	 tras	 algunas	 noches	 que	 le
hacían	desear	su	casa	y	su	cama	más	que	nada	en	el	mundo.

Llegó	a	la	librería	de	viejo	hacia	las	diez	de	la	mañana,	aparcó	justo	delante	y,	aún
desde	 el	 coche,	 observó	 atentamente	 el	 edificio.	 Por	 fuera,	 la	 antigua	 construcción
cargada	 de	 sinuosos	 ornamentos	 bajo	 revoque	 no	 parecía	 nada	 amenazadora.	 Y	 el
gran	escaparate	que	daba	a	la	calle	estaba	bien	iluminado.	Si	ese	tal	Eschenberg	era
en	verdad	el	hombre	del	saco,	bastaba	con	que	se	mantuviera	cerca	del	escaparate,	a
la	vista	de	los	transeúntes,	para	asegurarse	de	que	no	le	pasara	nada.

Ya	 fuera	 por	 el	 desayuno	 que	 acababa	 de	 tomarse,	 ya	 por	 la	 ropa	 que	 había
comprado	en	una	tienda	junto	al	hotel	—tejanos,	ropa	interior	y	camiseta	de	manga
larga—	 y	 que	 había	 estrenado	 inmediatamente,	 se	 sentía	 mucho	 más	 segura	 de	 sí
misma	que	la	noche	anterior.

Por	fin	aclararía	parte	de	aquel	misterio.	Algo	en	su	interior	 le	decía	que	estaba
muy	cerca	de	su	resolución…	Lo	cual	era,	por	otra	parte,	francamente	necesario;	al
fin	 y	 al	 cabo	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 resistiría	 aún	 la	 mujer	 sin	 nombre.	 Todo
dependía	 de	 que	 ella	 encontrara	 una	 prueba	 evidente	 del	 secuestro	 capaz	 de
convencer	a	la	policía.

«Y	de	convencerme	a	mí	de	que	no	me	lo	he	inventado	todo»,	se	dijo,	mientras
bajaba	del	coche	y	se	dirigía	a	la	puerta	de	la	librería.

La	recibió	el	repiqueteo	de	unas	anticuadas	campanillas	que	hacían	las	veces	de
timbre	de	la	puerta,	y	un	olor	a	moho	y	a	papel	antiguo	se	le	coló	por	todos	los	poros
de	la	piel.	Las	estanterías	de	la	pared	estaban	tan	cargadas	que	se	arqueaban	bajo	el

www.lectulandia.com	-	Página	132



peso	de	los	libros,	y	había	también	varias	pilas	colocadas	frente	a	las	estanterías.
En	 dos	 mesitas	 auxiliares	 se	 acumulaban	 sin	 orden	 ni	 concierto	 novelas	 de

bolsillo,	 libros	 de	 fotografía	 y	 obras	 de	 divulgación	 reunidos	 bajo	 sendos	 carteles
escritos	a	mano	en	los	que	ponía:

OFERTA	ESPECIAL
EJEMPLARES	DEFECTUOSOS

Cabía	 decir	 que	 la	 caligrafía	 de	 aquellos	 carteles	 no	 se	 correspondía	 con	 la	 del
llavero	y	 la	 tarjeta	de	visita.	Era	mucho	más	 regular,	mucho	más	equilibrada	en	 su
trazo.

—¿Puedo	ayudarla?
De	 la	 trastienda	 salió	 un	 hombre	 mucho	 más	 joven	 de	 lo	 que	 Ellen	 esperaba

encontrar	en	una	librería	de	viejo.	Llevaba	unos	pantalones	de	color	claro	en	lugar	de
los	 de	pana	marrón	que	 ella	—a	 saber	 por	 qué	motivo—	había	 imaginado.	Solo	 el
jersey,	cuyos	puños	estaban	dados	de	sí,	parecía	tener	una	cierta	edad.

—¿Es	usted	el	señor	Eschenberg?
—Alexander	Eschenberg,	para	servirla	—le	ofreció	la	mano—.	¿Qué	puedo	hacer

por	usted?
Pese	a	que	su	complexión	parecía	indicar	que	estaba	acostumbrado	a	las	buenas

comilonas,	el	librero	tenía	un	aspecto	en	cierto	modo…	frágil.	Por	nada	del	mundo	lo
habría	descrito	como	amenazador.	«Por	nada	del	mundo»,	 le	repitió	su	voz	 interior,
mientras	devolvía	la	sonrisa	a	Alexander	Eschenberg.

—Bueno,	para	serle	sincera	no	tengo	muy	claro	qué	es	lo	que	estoy	buscando.	En
realidad	 esperaba	 que	 alguien	 le	 hubiese	 dejado	 un	 libro	 para	mí.	Me	 llamo	Ellen
Roth.

—¿Un	encargo?	Espere,	echaré	un	vistazo.
Con	paso	armónico	y	pausado,	Eschenberg	pasó	al	otro	lado	del	mostrador	y	sacó

una	libretita	de	debajo	de	la	viejísima	caja	registradora,	que	ya	en	época	de	su	abuelo
debió	de	venderse	como	antigüedad.

Pasó	varias	páginas	y	se	recolocó	varias	veces	las	gafas.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llamaba?	¿Roth?
—Sí,	correcto,	con	th	final.
—Pues	lamento	decepcionarla,	pero	aquí	no	hay	nada.	¿Qué	libro	había	pedido?
—Bueno,	 en	 realidad	 ninguno.	 Resulta	 que…	 —Abrió	 su	 billetero	 y	 sacó	 la

tarjeta	 de	 visita,	 poniendo	 especial	 atención	 en	 tapar	 en	 la	medida	 de	 lo	 posible	 la
mancha	de	sangre	con	su	pulgar—.	Resulta	que	me	dieron	su	tarjeta	y	me	dijeron	que
viniera	a	verlo.

—¿Mi	tarjeta?	Ah,	ya	entiendo.	¿Quiere	volver	a	comprarlo?
—¿Volver	a	comprarlo?
—Claro,	el	libro.	Ya	le	dije	a	su	amigo	que	no	estaba	seguro	de	poder	colocarlo.
Ellen	le	dedicó	una	mirada	interrogativa.
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—Para	serle	franca,	no	tengo	ni	idea	de	qué	libro	me	habla	—dijo.
—¿Ah,	no?	—Eschenberg	fue	al	escaparate	y	cogió	un	libro	de	la	vitrina—.	Mire,

aquí	lo	tiene.
Asintió	 satisfecho	 mientras	 volvía	 al	 encuentro	 de	 Ellen	 y	 lo	 dejaba	 sobre	 la

mesa.	Era	un	libro	de	cuentos	enorme.	La	cubierta	mostraba	a	un	heraldo	vestido	de
mil	colores,	tocando	el	clarín	sobre	un	fondo	azul	cielo.	El	título	rezaba	CUENTOS
ILUSTRADOS.

Casi	con	dulzura,	el	anticuario	pasó	un	trapo	de	polvo	por	encima	de	la	cubierta.
—No	cabe	duda	de	que	es	un	bonito	ejemplar	por	el	que	cualquier	coleccionista

pagaría	veinte	o	treinta	euros	fácilmente,	de	no	ser	por	la	página	garabateada.
Ellen	se	acercó	a	la	mesa.	Un	libro	de	cuentos.	¿Qué	sentido	tenía	que	un	chiflado

maltratador	la	enviara	a	una	librería	de	viejo	en	busca	de	un	libro	de	cuentos?
—¿De	qué	tipo	de	cuentos	se	trata?
—Es	 una	 edición	 de	 principios	 de	 los	 setenta.	 —Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 a

Eschenberg	le	gustaba	mucho	el	libro—.	Se	imprimió	una	tirada	muy	corta.	Solo	una,
según	me	consta.	Lo	más	interesante	es	que	no	solo	incluye	cuentos	populares,	sino
también	algunos	menos	conocidos.	Y	 las	 ilustraciones	son	bellísimas.	 Infinitamente
superiores	a	las	que	estamos	acostumbrados	a	ver	hoy	en	día,	que	parecen	presuponer
que	los	niños	ya	no	se	entretienen	leyendo	cuentos.	Los	dibujos	de	hoy	son	más	tipo
manga	 y	 así.	 Y	 eso	 que	 las	 historias	 tampoco	 cambian	 demasiado.	 Pero	 mire	 qué
pena,	qué	pena…

Fue	pasando	hojas	hasta	 llegar	a	una	que	había	marcado	con	un	papelito.	Ellen
sintió	que	se	le	paraba	el	corazón	al	ver	la	ilustración	y	los	garabatos	sobre	ella.

En	1812	los	hermanos	Grimm	publicaron	por	primera	vez	el	cuento	de	una	niña
que	se	perdía	en	el	bosque	de	camino	a	casa	de	su	abuela.	Nadie	llegó	a	saber	nunca
su	 nombre	 porque	 la	 pequeña	 llevaba	 siempre	 una	 caperuza	 de	 color	 rojo	 y	 era
conocida	por	todos	con	el	nombre	de	Caperucita	Roja.

La	niña	que	aparecía	en	la	ilustración	del	libro,	sobre	el	mostrador	de	la	librería,
no	 llevaba	 la	 típica	 caperuza	 de	 color	 carmesí,	 como	 sucedía	 en	 casi	 todas	 las
representaciones	del	cuento,	sino	un	pañuelo	de	color	fuego.	Pero	no	cabía	la	menor
duda:	la	ilustración	representaba	una	escena	del	cuento	de	Caperucita.	El	bosque	tenía
una	apariencia	tétrica	y	amenazadora	que	ni	las	setas	de	colores	ni	las	matas	de	bayas
esparcidas	por	el	margen	inferior	del	dibujo	lograban	atenuar.	Y	la	mirada	de	la	niña
era	perturbadora:	 retrocedía	ante	el	 lobo,	horrorizada,	a	punto	de	perder	 la	cesta	de
mano	en	la	que	llevaba	el	pastel	y	las	uvas.	Pero	lo	más	inquietante	de	todo	era,	sin
lugar	a	dudas,	la	imagen	del	animal	que	obligaba	a	recular	a	Caperucita.	En	sus	ojos
se	reflejaba	el	brillo	de	la	maldad	más	pura,	subrayada	por	la	perfidia	y	la	voracidad.
Parecía	estar	a	punto	de	alzarse	en	toda	su	grandeza,	de	apoyarse	solo	sobre	las	patas
traseras	para	mostrar	en	todo	su	esplendor	su	imponente	pelaje	negro	e	hirsuto.

La	 potencia	 amenazadora	 que	 emergía	 de	 aquella	 ilustración	 dejó	 a	 Ellen	 sin
aliento.	 O	 quizá	 fue	 el	 propio	 lobo	 quien	 lo	 hizo,	 porque	 su	 aspecto	 era…	 era
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exactamente	igual	al	de	aquel	perro	enorme	que	se	le	había	aparecido	en	el	sueño	de
criptestesia.	 Ambos	 irradiaban	 la	 misma	 crueldad	 y	 provocaban	 el	 mismo	 miedo,
aunque	ninguno	de	los	dos	fuera	real.

Pero	lo	parecían.
Y	la	guinda	de	aquella	imagen	espeluznante	la	ponía	el	símbolo	que	alguien	había

garabateado	sobre	ella	con	lo	que	parecía	ser	un	lápiz	de	cera:	una	estrella	dibujada
con	un	movimiento	único	y	certero,	y	 rodeada	por	un	círculo	que,	por	el	contrario,
parecía	haber	trazado	una	mano	temblorosa.

—La	llamada	estrella	mágica	—dijo	Eschenberg—,	más	conocida	como	estrella
de	 cinco	 puntas.	 He	 estado	 investigando:	 es	 el	 símbolo	 mágico	 de	 los	 espíritus
malvados.	No	he	 podido	borrarla.	Rompería	 la	 página.	Lo	más	probable	 es	 que	 en
este	estado	nadie	quiera	comprar	el	libro.	O	al	menos	eso	me	temo.	—El	librero	miró
a	Ellen,	preocupado—.	¿Se	encuentra	bien?	Está	usted	muy	pálida…

—Estupendamente	 —le	 mintió	 Ellen,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 ímprobo	 por	 no
perder	la	compostura.

Estaba	aterrorizada.
—¿Puedo	ofrecerle	un	vaso	de	agua?
—No,	gracias.	Pero	dígame:	¿por	qué	me	ha	enseñado	este	libro	precisamente?
—Bueno,	usted	me	dijo	que	su	amigo	la	había	enviado	aquí,	¿no?
—Sí,	pero	no	veo	la	relación…
—Muy	sencillo:	el	joven	vino	a	verme	hace	unos	días	y	me	ofreció	el	libro.	Me

dijo	que	no	le	importaba	el	dinero.	Creo	que	quería	librarse	de	él	pero	le	daba	pena
tirarlo	a	la	basura.	Lo	cual	habría	sido	una	lástima,	la	verdad.	Así	que	se	lo	compré.
No	hice	negocio	con	aquello,	estoy	seguro,	ya	me	entiende,	pero	me	dio	pena	pensar
que	podía	acabar	en	un	vertedero.

Ellen	hizo	un	esfuerzo	por	apartar	la	vista	de	la	ilustración	y	observar	de	nuevo	al
librero.

—¿Pero	cómo	sabe	que	ese	hombre	me	conocía?
El	hombre	sonrió	algo	ruborizado	y	se	dio	unos	golpecitos	en	las	gafas.
—Ya	ve	usted.	Mis	 ojos	 no	 son	perfectos	 pero	 estas	 gafas	 lo	 solventan	 todo,	 y

cuando	ha	abierto	usted	el	monedero	para	enseñarme	la	tarjeta	he	reconocido	su	cara
de	inmediato.

—¿La	cara	del	hombre?	¿En	mi	monedero?
—Sí.
Ellen	se	llevó	la	mano	a	la	chaqueta,	sacó	el	monedero	del	bolsillo	y	lo	abrió.
—¿Se	refiere	a	esta	foto?
Alexander	Eschenberg	asintió.
—A	esa,	sí,	exactamente.
También	 se	 disculpó	 por	 su	 indiscreción,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 Ellen	 ya	 no	 lo

escuchaba.	Tenía	todos	los	sentidos	concentrados	en	la	foto,	y	entre	todos	empezaron
a	formar	un	enorme	signo	de	interrogación,	como	si	la	propia	foto	pudiera	darle	una
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respuesta.
Pero	no	supo	interpretarla.	Solo	veía	a	Chris,	sonriendo.
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Capítulo	23

¡Chris!
¿Qué	diablos	tenía	que	ver	Chris	con	todo	aquello?
¿Por	qué	las	huellas	del	hombre	del	saco	la	llevaban	precisamente	hasta	allí,	a	una

librería	de	viejo	en	la	que	Chris	había	vendido	un	libro,	un	libro	de	cuentos?
«¿Crees	en	los	cuentos,	pequeña	Ellen?»
Casi	 le	pareció	sentir	al	hombre	del	 saco	sobre	su	espalda.	Su	 respiración	en	 la

mejilla.	El	tacto	húmedo	de	su	lengua	junto	a	la	oreja.
«Resuelve	el	enigma	que	te	propongo.	Tienes	tiempo	hasta	pasado	mañana».
Estas	frases…	¿no	sonaban	como	sacadas	de	un	cuento?	No	podía	ser	casualidad.

El	secuestrador	quería	que	encontrara	el	libro.	Era	parte	de	su	plan,	una	pista	más	en
la	maldita	gincana	del	bosque	que	se	había	inventado	para	ella.	¿Pero	por	qué?	¿Qué
pretendía	obtener	con	aquel	horrible	juego?

«Resuelve	el	enigma.	¿Quién	soy?»
¿Por	qué	quería	que	descubriera	su	identidad?	¿Acaso	lo	conocía?	¿Era	aquella	la

sorpresa	final?	¿Y	por	qué	parecía	ahora	que	todas	las	pistas	apuntaban	hacia	Chris?
De	nuevo,	 un	pinchazo	 en	 la	memoria:	 la	 breve	 sensación	de	que	 conocía	 a	 su

agresor	al	oírlo	hablar	con	aquella	voz	impostada	en	el	bosque.
Y	entonces,	un	nuevo	pensamiento	le	golpeó	el	alma.	Al	principio	se	opuso	a	él

con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 enseguida	 provocó	 un	 alud	 de	 nuevos	 pensamientos
interrelacionados	y	ya	no	hubo	nada	que	hacer.

Pero	no,	no	era	posible.	Era…	¡paranoico!
Mark	tenía	razón:	se	estaba	volviendo	loca.	Dedicar	un	solo	segundo,	uno	solo,	a

contemplar	 la	 posibilidad	de	que	Chris	 fuera	 el	 hombre	del	 saco	 era,	 simplemente,
una	barbaridad.

Ella	amaba	a	Chris,	y	Chris	la	amaba	a	ella.	Si	había	alguien	en	todo	el	mundo	en
quien	confiaba	ciegamente,	era	él.	Habían	compartido	ya	tantas	cosas…	y	siempre	se
habían	mantenido	 unidos.	Estaban	 hechos	 el	 uno	 para	 el	 otro	 y	 no	 había	 nada	 que
pudiera	con	ellos.

De	modo	que	no;	no	lo	permitiría.	No	iba	a	dejar	que	una	alusión	casual	en	boca
de	un	 librero	de	viejo	hiciera	 tambalearse	 los	 cimientos	de	 toda	 su	 confianza.	 ¡Era
absurdo!

Por	 supuesto,	 Chris	 conocía	 sus	 costumbres	 y	 sabía	 dónde	 encontrarla	 en	 cada
momento.	 Y	 tenía	 su	 número	 de	 teléfono.	 Y	 podría	 haber	 dejado	 la	 llavecita	 del
buzón	en	su	propia	casa.	Y	podía	haber	dejado	la	tarjeta	de	visita	de	Eschenberg	en	el
buzón	de	los	Janov	después	de	habérsela	pedido	al	vender	el	libro.

Podía	haber	llevado	a	cabo,	sin	problemas,	muchas	de	las	cosas	que	había	hecho
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el	desconocido…
¿Pero	por	qué?	¿Qué	motivos	podría	tener?
Chris	 no	 la	 habría	 amenazado	 jamás	 por	 teléfono,	 y	 menos	 aún	 acechado	 y

pegado,	y	ni	que	decir	tiene	que	jamás	habría	matado	a	Sigmund,	el	gato	al	que	antes
de	 salir	 de	 viaje	 había	 cedido	 el	 último	 trago	 de	 leche,	 renunciando	 por	 ello	 a	 sus
cereales	preferidos	del	desayuno.

Y	 tampoco	habría	 secuestrado	 a	una	de	 sus	pacientes	de	 la	 clínica,	 ni	 la	 habría
maltratado	 ni	 torturado.	 De	 hecho	 él	 mismo	 le	 había	 dicho	 que	 estaba	 muy
preocupado	por	ella	y	que	temía	que	pudiese	autolesionarse.

Evidentemente	 —y	 por	 desgracia—,	 también	 había	 razones	 para	 afirmar	 que
Chris	era	en	verdad	el	desconocido:	él	era	el	único,	además	de	ella	misma,	que	había
visto	a	la	mujer	sin	nombre;	era	quien	la	había	inscrito	en	el	registro	y,	como	tenía	la
llave	de	la	unidad,	podía	haberla	secuestrado	sin	llamar	la	atención.

Pero	 aunque	 tuviera	motivos	para	 incriminarlo,	 no	 tenía	ningún	 sentido	hacerlo
porque	Chris	se	hallaba	en	aquel	momento	en	la	otra	punta	del	mundo.	Ella	misma	lo
había	llevado	hasta	el	aeropuerto.

Ellen	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.	¡Tenía	que	estar	loca	para	pensar	siquiera
en	ello!

«¿Quizá	 se	 deba	 al	 hecho	 de	 que	 no	 puedes	 estar	 segura?»,	 le	 dijo	 su	 yo	más
racional,	 que	 estaba	por	 encima	de	 cualquier	 sentimiento	y	ni	 siquiera	 se	mostraba
confuso	 ante	 la	 imagen	 de	 niñas	 ensangrentadas.	 «¿Puedes	 estar	 al	 cien	 por	 cien
segura	de	que	se	ha	ido?	¡Ni	siquiera	te	ha	llamado!»

Tuvo	 que	 apoyarse	 en	 el	 mostrador	 de	 la	 librería	 para	 no	 perder	 el	 equilibrio.
Tenía	la	cabeza	a	punto	de	estallar.

Eschenberg	le	había	dicho	algo	pero	no	lo	había	oído.
—¿Cómo	dice?
—Le	he	preguntado	si	quiere	que	 llame	a	un	médico	—dijo	Eschenberg,	con	 la

preocupación	dibujada	en	el	rostro—.	Parece	a	punto	de	desmayarse.
—Dígame,	¿está	usted	seguro	de	que	fue	Chris…	es	decir,	el	hombre	de	la	foto,

quien	le	trajo	el	libro?
Eschenberg	volvió	a	mirar	la	foto,	algo	confuso,	y	después	contestó	angustiado:
—S…	 sí,	 lo	 estoy.	 Vino	 a	 la	 tienda	 hace	 unos	 días	 y	 trajo	 el	 libro.	 ¿Puedo

preguntarle	por	qué…?
—¿Y	dijo	algo	sobre	el	libro?
—Bueno	 —el	 librero	 se	 encogió	 de	 hombros—,	 dijo	 algo	 que	 no	 acabé	 de

entender.	Algo	que	 tenía	que	ver	con	buenos	y	malos	 recuerdos.	Creo	 recordar	que
también	murmuró	 algo	 sobre	 un	plan	que	 tenía	 en	mente.	Que	quería	 sorprender	 a
alguien.	No	entendí	a	qué	se	refería,	pero	me	pareció	indiscreto	preguntar.	Lo	que	sí
hice	fue	interesarme	por	si	tenía	más	libros	de	este	tipo	y	él	me	respondió	que	sí,	que
tenía	toda	una	caja	entera.	Por	eso	le	di	mi	tarjeta.

¿Un	plan	con	el	que	esperaba	sorprender	a	alguien?
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Eschenberg	 no	 tenía	 pinta	 de	 mentiroso,	 y	 tampoco	 parecía	 cómplice	 de	 un
psicópata.	Si	tenía	algo	que	ver	con	esa	historia	era	porque	lo	habían	utilizado,	como
a	ella.	Para	cualquier	otra	opción	parecía	demasiado	inofensivo.	O	al	menos	eso	era
lo	que	le	decía	su	sentido	común,	que	hasta	ahora	nunca	le	había	fallado.

«¿Pero	qué	pasaría	si…»,	insistió	su	voz	interior,	«si	tu	sentido	común	te	hubiese
fallado,	 hipotéticamente,	 justo	 con	 la	 persona	 con	 la	 que	 compartes	mesa	 y	 cama,
aquella	 que	 te	 regala	 rosas	 rojas	 de	 tallo	 largo	 en	 cada	 fecha	 señalada	 y	 está
planeando	un	futuro	contigo	en	la	casa	de	sus	padres?	¿Qué	pasaría?»

«Tonterías»,	se	respondió	a	sí	misma,	«¡no	dices	más	que	tonterías!»
Pese	a	todo,	la	duda	se	había	colado	en	su	interior	y	no	iba	a	ser	fácil	de	despejar.

La	 pregunta	 sobre	 si	 Chris	 sabía	 de	 la	 existencia	 del	 hombre	 del	 saco,	 o	 si	 lo	 era
directamente,	continuaba	resonando	amargamente	en	su	interior.

«Hay	un	modo	de	estar	segura»,	le	dijo	la	voz	de	la	razón:	«Acude	al	lugar	en	el
que	pueden	darte	la	respuesta».

—¿No	 va	 a	 llevarse	 el	 libro?	 —le	 preguntó	 Eschenberg	 a	 voz	 en	 grito,
desconcertado,	 después	 de	 que	 Ellen	 se	 hubiese	 dado	 la	 vuelta	 y	 hubiese	 salido
corriendo	de	la	librería.

—¡Quédeselo!
Ellen	metió	el	coche	en	el	aparcamiento	del	centro	de	 la	ciudad	y	anduvo	hasta

una	agencia	de	viajes	en	la	que	nunca	había	entrado	pero	que	tenía	muy	buena	fama.
Ockermann	 World	 Travels	 era	 una	 de	 las	 muchas	 agencias	 de	 una	 conocida

empresa	 de	 ocio	 y	 turismo,	 y	 se	 encontraba	 en	 la	 planta	 baja	 de	 unos	 grandes
almacenes.	Según	indicaba	su	placa,	quien	le	atendió	era	Herbert	Ockermann,	jefe	de
la	agencia	y	muy	probablemente	único	trabajador	de	la	misma.

Cuando	Ellen	había	entrado	en	el	local,	el	canoso	empleado	de	barba	corta	y	bien
cuidada	estaba	ocupado	atendiendo	a	una	pareja,	que,	por	la	expresión	de	sus	caras,
parecían	más	preocupados	en	decidir	 las	 condiciones	 legales	de	 su	divorcio	que	en
reservar	unos	días	de	vacaciones.

Con	 una	 sonrisa	 de	 disculpa,	 Ockermann	 rogó	 a	 Ellen	 que	 tuviera	 un	 poco	 de
paciencia	y	se	dirigió	de	nuevo	a	sus	clientes.

—El	destino	nos	da	igual	—gruñó	el	hombre—,	mientras	haya	playa	y	sol	y	sea
barato.

—Pero	a	mí	también	me	gustaría	visitar	algo	—añadió	la	mujer—.	No	sé,	algo	de
cultura,	¿no?

—¿Tienen	alguna	idea	de	lo	que	quieren	gastarse?
Ellen	 esperó,	 inquieta,	 junto	 a	 la	 pancarta	 de	 un	 anuncio	 de	 viajes	 a	 Australia

—«Entre	 y	 pregúntenos.	 Le	 diseñaremos	 una	 aventura	 a	 su	 medida»—,	 mientras
Herbert	Ockermann	atendía	a	sus	huraños	clientes	haciendo	gala	de	una	paciencia	de
santo.	Ellen	hizo	un	esfuerzo	por	mantener	la	compostura	y	se	preguntó	si	no	estaba
cometiendo	un	delito	 imperdonable	de	 falta	 de	 confianza.	En	 el	 fondo	 se	negaba	 a
creer	 que	 Chris	 pudiera	 tener	 algo	 que	 ver,	 aunque	 fuera	 remotamente,	 con	 los
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acontecimientos	del	día	anterior.
Un	cuarto	de	hora	después,	cuando	la	pareja	salió	de	la	agencia	con	un	montón	de

catálogos	bajo	el	brazo,	Ellen	había	logrado	recuperar	la	compostura,	cuando	menos
relativamente.	A	veces	la	espera	podía	ser	positiva.

—¡Uf,	 a	 veces	 es	 imposible	 acertar	 con	 lo	 que	 algunos	 quieren!	 —dijo
Ockermann,	 visiblemente	 aliviado	 tras	 el	 esfuerzo	 de	 contención	 que	 acababa	 de
hacer—.	Pero	siéntese,	por	favor.	¿A	dónde	quiere	viajar?

—A	ningún	sitio,	en	realidad.	Solo	quería	pedirle	un	favor.
—Siempre	a	su	servicio.	Cuénteme.
—Me	gustaría	 ponerme	 en	 contacto	 con	 alguien	 que	 se	 ha	 ido	 a	Hinchinbrook

Island,	en	Australia.
—Mmm…	Hinchinbrook	 Island…	Me	 suena	mucho.	 ¿No	 hubo	 hace	 poco	 una

campaña	 publicitaria…?	 ¿No	 es	 esa	 isla	 que	 recomendaban	 para	 «descansar	 de	 la
civilización»?

—Esa,	sí,	exactamente.
—Espere	 un	 segundo,	 voy	 a	 ver.	 —Se	 levantó	 y	 empezó	 a	 buscar	 entre	 los

folletos	de	la	estantería—.	Esto	sí	que	es	emocionante.	¡Por	fin	una	tarea	sugestiva!
La	 mayoría	 de	 mis	 clientes	 son	 como	 la	 pareja	 que	 acaba	 de	 salir.	 Tiene	 que	 ser
barato.	E	incluir	la	comida	y	la	bebida.	Y	la	habitación	debe	tener	cocina	y	canales	de
televisión	alemanes.	Patatas	con	bratwurst	y	la	WDR.	Uno	se	pregunta	por	qué	no	se
quedan	 en	 casa…	—Cogió	 un	 folleto	 y	 lo	 miró—.	 ¡Ajá,	 aquí	 está!	 Las	 islas	 de
Australia,	 incluida	 Hinchinbrook.	 Mire	 la	 foto	 de	 la	 portada.	 Tiene	 que	 ser	 un
paraíso…

Feliz	 con	 su	 hallazgo,	Ockermann	 volvió	 a	 sentarse	 tras	 el	mostrador,	 pasó	 las
páginas	del	folleto	y	por	fin	dio	con	lo	que	estaba	buscando.

—Aquí	 tenemos	 todos	 los	 datos	 que	 necesitamos.	 Pero	 me	 temo	 que…	 —
repiqueteó	con	el	dedo	en	la	casilla	de	información	de	la	isla—	por	lo	que	aquí	pone
debe	 de	 ser	 muy	 difícil,	 cuando	 no	 imposible,	 localizar	 a	 alguien	 allí.	 No	 hay
teléfonos	 y	 los	 móviles	 no	 tienen	 cobertura.	 Por	 eso	 es	 el	 destino	 preferido	 de
aquellos	 que	 desean	 aislarse	 del	 mundo.	 —Sonrió	 con	 picardía—.	 Pero	 bueno,
imagino	que	esto	ya	lo	sabía,	¿no?	Si	no,	no	habría	venido	hasta	aquí.

—Exacto.	Pensé	que	quizá	pudiera	usted	indicarme	el	modo	de…
—¿De	ponerse	en	contacto	con	la	isla?	Mmm,	déjeme	ver.	En	toda	la	isla	no	hay

más	que	un	hotel,	el	Hinchinbrook	Island	Wilderness	Lodge.	Deje	que	le	pregunte	a
mi	 ordenador.	 Es	 muy	 listo.	 ¡Y	 competente!	 —Se	 acercó	 el	 teclado	 y	 buscó	 la
información—.	Sí,	mire.	Tienen	teléfono.	—Levantó	la	cabeza	y	sonrió	a	Ellen—.	Y
supongo	que	ahora	querrá	que	llame	al	hotel	y	pregunte,	¿no	es	cierto?

—Le	pagaré	la	llamada,	por	supuesto.
—¡Ay,	no,	no	era	por	eso!	Los	gastos	del	 teléfono	puedo	deducírmelos,	 forman

parte	 de	 la	 atención	 al	 cliente.	 Se	 lo	 preguntaba	 solo	 porque	 no	 creo	 que	 vayan	 a
contestar	a	estas	horas.	Piense	que	en	Australia	es	la	una	de	la	noche.
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—¿Pero	podría	 intentarlo	de	 todos	modos?	El	hombre	al	que	estoy	buscando	se
llama	Christoph	Lorch.

—Por	supuesto,	por	supuesto.
Herbert	Ockermann	cogió	el	teléfono,	le	guiñó	un	ojo	a	Ellen,	marcó	el	número

del	 hotel	 y	 se	 puso	 en	 contacto,	 efectivamente,	 con	 una	 recepcionista	 del	 mismo.
Ellen	 sabía	 el	 suficiente	 inglés	 como	para	 entender	 la	 parte	 de	 la	 conversación	 del
señor	Ockermann.	Algo	que,	por	otra	parte,	tampoco	había	sido	muy	difícil,	porque	el
hombre	 no	 dijo	mucho	más	 que	 «mmm»	 en	 varias	 ocasiones,	mientras	 la	mujer	 al
otro	 lado	de	 la	 línea	hablaba	y	hablaba.	De	modo	que	no	pudo	sacar	demasiado	en
claro.

Cuando	 al	 fin	 colgó	 el	 teléfono,	 Ockermann	 hizo	 un	 gesto	 de	 desconsuelo	 y
explicó:

—Me	han	dicho	que	no	tienen	a	nadie	registrado	con	el	nombre	de	Lorch,	pero
que	eso	no	significa	nada,	porque	 la	mayoría	de	 los	visitantes	de	 la	 isla	evitan	 ir	al
hotel	precisamente	para	no	ser	localizados.	Al	fin	y	al	cabo,	por	eso	han	escogido	ese
destino…	De	 todos	modos,	 la	 recepcionista	 también	me	 ha	 dicho	 que	 a	 todos	 los
turistas	 se	 les	 entrega	 un	 busca,	 por	 si	 tienen	 alguna	 emergencia,	 pero	 que	 solo
pueden	utilizarlo	para	 llamar,	no	para	recibir	 llamadas.	Lo	único	que	puedo	decirle,
por	si	le	sirve	de	consuelo,	es	que	el	señor	Lorch	no	ha	utilizado	su	busca.	De	modo
que	no	ha	sido	atacado	por	los	cocodrilos.

Al	 ver	 la	 expresión	 de	Ellen,	Ockermann	 se	 disculpó	 por	 lo	 inapropiado	 de	 su
broma	y	 se	apresuró	a	 repetirle	que	 los	gastos	de	 la	 llamada	corrían	a	cuenta	de	 la
agencia.

Pensativa	y	alicaída,	Ellen	regresó	al	aparcamiento.	Ahora	sí	que	estaba	hecha	un
lío.	 Por	 una	 parte,	 sentía	 remordimientos	 por	 dudar	 de	 aquel	modo	 de	 Chris	—un
buen	 eufemismo	 para	 describir	 lo	 que	 sentía,	 porque	 en	 realidad	 habría	 preferido
gritarse	a	la	cara	que	era	una	idiota	por	pensar	así—,	pero,	por	otra	parte,	seguía	sin
poder	librarse	de	la	sospecha.	Era	como	un	staccato	musical,	o	como	esa	gota	malaya
que	 cae	 siempre	 sobre	 el	 mismo	 bloque	 de	 granito,	 hasta	 hacer	 un	 agujero	 en	 la
piedra.	Pues	bien,	como	no	encontrara	algún	argumento	para	acallar	 la	voz	racional
de	su	interior,	el	agujero	de	su	subconsciente	amenazaba	con	ir	haciéndose	cada	vez
más	grande.

Una	vez	más,	volvió	a	reprocharse	el	haber	sido	capaz	de	pensar	que	el	hombre
del	 que	 decía	 estar	 enamorada	 pudiera	 estar	 detrás	 de	 todo	 aquello.	 Estaba	 muy
confusa.	Ya	no	sabía	qué	creer.	Nada	de	aquella	historia	tenía	sentido.	Volvió	a	notar
la	migraña	y	el	dolor	en	todas	y	cada	una	de	sus	contusiones.	Pero	se	negó	a	tomar
otra	pastilla.

Había	 aparcado	 en	 el	 tercer	 sótano	 y,	 para	 variar,	 el	 ascensor	 estaba	 fuera	 de
servicio.	Así	que	fue	por	las	escaleras.	Sumida	como	estaba	en	sus	pensamientos,	no
oyó	los	pasos	que	la	seguían	hasta	llegar	a	 la	 tercera	planta	del	aparcamiento,	en	la
que	no	había	ni	un	alma.
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Se	detuvo	unos	segundos,	y	también	lo	hicieron	los	otros	pasos.	Asustada,	Ellen
miró	a	su	alrededor,	pero	no	vio	a	nadie,	así	que	siguió	caminando,	y	de	 inmediato
volvió	a	oír	que	ahí	había	alguien	más.	El	problema	era	que	los	pasos	retumbaban	en
las	paredes	de	hormigón	y	no	podía	saber	si	la	otra	persona	estaba	delante	de	ella	o
detrás.

Hasta	que	vio	al	hombre	que	llevaba	una	sudadera	con	capucha	y	corría	hacia	ella
desde	la	otra	punta	del	aparcamiento.
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Capítulo	24

En	 2005,	 un	 neurobiólogo	 que	 respondía	 al	 sonoro	 nombre	 de	 Rodrigo	 Quian
Quiroga	publicó	un	estudio	que	 tituló	La	neurona	Halle	Berry,	en	honor	a	 la	actriz
que	se	conoce	por	ese	nombre.

Según	 ese	 estudio,	 la	 célula	 nerviosa	 que	 permite	 a	 nuestro	 cerebro	 distinguir
personas,	 animales	 y	 objetos	 ya	 conocidos	 es	 siempre	 la	 misma.	 Se	 le	 puso	 ese
nombre	 porque	 todos	 los	 sujetos	 que	 se	 sometieron	 a	 las	 pruebas	 de	 las
investigaciones	dieron	muestras	de	reconocer	a	la	actriz	mediante	la	reacción	de	una
determinada	 neurona,	 que	 también	 se	 activaba	 cuando	 Halle	 Berry	 iba	 vestida	 de
Catwoman.

Pues	bien,	no	cabía	duda	de	que	la	neurona	en	cuestión	se	activó	en	el	cerebro	de
Ellen	en	el	preciso	momento	en	que	vio	al	hombre	correr.	Reconoció	 la	estatura,	 la
complexión	 y	 la	 vestimenta,	 aunque	 su	 rostro	 quedaba	 prácticamente	 oculto	 por	 la
capucha	que	le	caía	sobre	la	frente.	En	milésimas	de	segundo	la	red	neuronal	de	Ellen
lanzó	 un	 mensaje	 unívoco	 y	 apremiante	 a	 su	 sistema	 límbico,	 responsable	 de	 la
gestión	de	las	emociones	y	los	impulsos.

El	mensaje	decía:	«¡EL	HOMBRE	DEL	SACO!»
Y	estaba	claro	que	se	disponía	a	atacarla.
Ellen	se	dio	la	vuelta,	rápida	como	un	rayo,	y	corrió	hacia	las	escaleras.	Las	subió

a	 toda	 prisa,	 mientras	 oía	 a	 su	 perseguidor	 pisándole	 los	 talones.	 Sus	 pasos,	 su
respiración.	Iba	muy	rápido,	pero	por	ahora	mantenía	la	ventaja.	Si	bien	es	cierto	que
subir	escaleras	ejercita	unos	músculos	distintos	a	los	que	se	usan	para	correr	en	plano,
estaba	visto	que	tenía	mejor	condición	física	que	la	del	loco	que	la	perseguía.

«No	es	Chris»,	empezó	a	decirle	una	voz,	mientras	que	otra	 la	 interrumpía	para
recordarle	que	ahora	solo	debía	concentrarse	en	correr.	Si	bien	era	cierto	que	Chris
nunca	 se	habría	puesto	una	 sudadera	 con	capucha,	y	que	 era	 algo	más	bajo	que	 su
acosador,	prefería	no	pensar	en	eso	en	aquel	momento.	Ahora	solo	tenía	que	correr,
tan	rápido	como	le	fuera	posible.

Solo	le	quedaba	un	tramo	de	escalones	para	llegar	a	la	primera	planta,	pero	seguía
sin	haber	un	alma.

Veinte	escalones,	calculó.
Quince.
Diez.
Empezaba	a	perder	terreno.
«¡Mierda!	¿No	llegaré	a	la	calle?»
El	primer	piso.	El	tío	estaba	justo	detrás	de	ella.	Notó	una	mano	que	le	rozaba	el

cuero	de	la	chaqueta.
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Unos	cuarenta	metros	hasta	la	calle.
¡Era	demasiado!
Solo	le	quedaba	una	opción.	Haciendo	acopio	de	todas	sus	fuerzas	e	ignorando	el

dolor	 de	 las	 dos	 palizas	 que	 había	 recibido	 el	 día	 anterior,	Ellen	 se	 precipitó	 en	 el
lavabo	de	mujeres	que	quedaba	justo	al	lado	del	cajero	automático.	Cerró	la	puerta	de
golpe,	apoyó	todo	su	cuerpo	contra	ella,	notó	el	choque	de	su	perseguidor	al	otro	lado
y	corrió	el	cerrojo.

Estaba	a	salvo.
Pero	también	estaba	presa.
—Hola,	Ellen.
Aquel	susurro	le	puso	le	piel	de	gallina.	Conocía	aquella	voz.
¡Sí,	 maldita	 sea,	 la	 conocía!	 ¿Pero	 de	 qué?	 ¿Dónde	 la	 había	 oído?	 No	 sonaba

como	la	de	Chris,	aunque	estaba	demasiado	disfrazada	como	para	poder	excluir	del
todo	esa	posibilidad.

—¿Qué	quiere	de	mí?	He	hecho	lo	que	me	ha	dicho.
—Sí,	es	cierto.
Aunque	nunca	le	había	visto	la	cara,	lo	imaginó	sonriendo	al	hablar.	Una	sonrisa

fría	y	desquiciada.	Intentó	imaginarse	aquella	sonrisa	en	el	rostro	de	Chris,	y…	¡y	lo
logró!

—¿Chris?	Maldita	sea,	Chris,	¿eres	tú?
—Resuelve	el	enigma	y	lo	sabrás.	O	abre	la	puerta	si	te	atreves.
Ellen	estaba	 temblando	de	miedo.	Puso	 la	mano	en	el	 cerrojo…	y	 la	apartó.	El

recuerdo	 de	 lo	 que	 aquel	 chalado	 le	 había	 hecho	 en	 el	 bosque	 le	 impidió	 abrir	 la
puerta.	Si	lo	hacía	era	posible	que	el	psicópata	la	empujara	hacia	dentro	y	la	golpeara
hasta	matarla.

—¿Por	 qué	 yo?	—Ellen	 dio	 un	 puñetazo	 a	 la	 puerta,	 llevada	 por	 la	 rabia	 y	 la
desesperación—.	¿Qué	le	he	hecho	yo?

—Piénsalo,	 tonta.	—Una	risita	de	fondo—.	Con	el	siguiente	enigma	vas	a	 tener
que	prestar	mucha	atención.

—¿Por	qué	no	me	dices	directamente	lo	que	quieres,	maldito	hijo	de	puta?
—¡Eh,	eh,	eh,	eso	no	se	dice!	Pero	al	menos	has	pasado	a	 tutearme.	En	fin.	Tú

presta	atención.	No	olvides	que	el	tiempo	corre.	El	tuyo	y	el	de…
Las	últimas	palabras	las	pronunció	en	una	voz	demasiado	baja	como	para	poder

oírlas	a	través	de	la	puerta.	¿Significaba	eso	que	se	estaba	alejando?	Ellen	se	arrodilló
y	miró	por	la	rendija	de	la	puerta.	No,	aún	estaba	ahí.	No	reconocía	sus	zapatos,	pero
sí	la	sombra	que	recortaba	su	silueta.

De	pronto	le	oyó	dar	un	manotazo	a	la	puerta,	y	se	llevó	tal	susto	que	dejó	escapar
un	chillido.

Necesitaba	ayuda,	y	rápido.	La	puerta	no	era	muy	gruesa	y	no	aguantaría	mucho
si	 el	 loco	 aquel	 empezaba	 a	 aporrearla.	 Y	 ella	 sola	 no	 podría	 con	 él,	 eso	 le	 había
quedado	muy	 claro	 en	 el	 bosque.	Al	menos	no	 sin	 su	 aerosol	 de	pimienta,	 y	 ya	 lo
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había	gastado	con	Edgar	Janov.
Ellen	sacó	el	móvil	de	su	bolso.	Casi	no	le	quedaba	batería.
Bum.
Otro	golpe	contra	la	puerta.	Y	Ellen	volvió	a	asustarse	como	si	el	puño	de	aquel

loco	hubiese	atravesado	la	madera.	Esperaba,	no,	deseaba	con	todo	su	corazón,	que	la
batería	le	alcanzara	para	una	única	llamada.

Bum.	Bum.	Bum.
—¡Sal	de	una	vez!
Mark	descolgó	el	teléfono	al	segundo	timbrazo.
—¿Sí?
—¿Mark?	 Soy	 Ellen.	 Estoy	 en	 el	 aparcamiento	 del	 centro.	 En	 el	 lavabo	 de

señoras.	Él	está	al	otro	lado.	¡El	psicópata	está	al	otro	lado	de	la	puerta!	¡Por	favor,
por	favor,	ayúdame!

—¡No	te	muevas	de	ahí!	—dijo	Mark	al	otro	lado—.	Voy	para…
Y	la	línea	se	cortó.
Doce	minutos	e	infinidad	de	puñetazos	más	tarde,	Mark	llegó	al	lavabo.
—Ellen,	soy	yo.	¡Ábreme!
Al	oír	aquellas	palabras,	Ellen	sintió	el	impulso	de	lanzarse	a	sus	brazos.
Abrió	 la	puerta	y	vio	a	Mark	y	a	una	mujer	con	el	ceño	 fruncido.	El	 tipo	de	 la

capucha	había	desaparecido.
—Vamos.
Mark	 le	pasó	un	brazo	por	 los	hombros,	 con	gesto	protector,	 pero	al	hacerlo	 le

tocó	 alguna	 de	 las	magulladuras	 y	 ella	 lanzó	 un	 «¡Au!»	 que	 hizo	 que	 él	 la	mirara
preocupado.

—Creo	que	ya	va	siendo	hora	de	que	me	lo	cuentes	todo	con	calma.
—Sí.	Está	visto	que	yo	sola	no	voy	a	lograrlo.
La	mujer	se	abrió	paso	entre	ambos,	dedicó	a	Ellen	una	mirada	que	parecía	estar

gritando	 algo	 así	 como	 «¡Qué	 desfachatez!»	 y	 se	 encerró	 en	 el	 cubículo	 dando	 un
portazo.

Mark	 condujo	 a	Ellen	hasta	 su	 coche	 sin	que	 ella	dejara	de	mirar	 atrás.	Seguía
teniendo	la	sensación	de	que	el	hombre	del	saco	la	observaba.
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Capítulo	25

—¡Caaaray!	—exclamó	Mark,	reclinándose	sobre	el	 respaldo	de	su	silla—.	¡Es	una
historia	de	locos!

—¿Me	lo	dices	o	me	lo	cuentas?	—Ellen	suspiró—.	Parezco	más	bien	una	de	mis
pacientes,	o	la	protagonista	de	una	película	de	David	Lynch,	¿verdad?

Señaló	el	cartel	de	Mulholland	Drive	que	Mark	tenía	enmarcado	sobre	el	sofá	del
comedor.	En	él,	Naomi	Watts	y	Laura	Harring,	aterrorizadas,	miraban	hacia	el	techo
de	la	habitación.

—Bueno,	lo	del	gato	suena	más	a	Stephen	King.
No	había	acabado	de	decir	aquello	cuando	Ellen	rompió	a	llorar.	Habría	querido

evitarlo	porque	no	quería	sentirse	débil	y	frágil,	pero	no	pudo	hacer	nada	por	reprimir
las	lágrimas.	La	imagen	del	cuerpo	inerte	de	Sigmund,	su	cabeza	casi	decapitada	y	la
mancha	de	sangre	sobre	el	suelo	de	la	terraza	le	vinieron	a	la	mente	y	le	impidieron
dominar	 sus	 emociones.	Cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza,	 reprimió	 los	 sollozos	 y	 notó	 la
mano	de	Mark	rozándole	el	hombro	tímidamente.

—Ya	está,	ya	paro	—dijo,	limpiándose	las	lágrimas	con	la	manga	de	la	camiseta
—.	Es	que…	no	puedo	más.

Mark	retiró	la	mano	y	asintió.
—¿De	verdad	no	tienes	ni	la	menor	idea	de	quién	puede	ser	ese	tipo?
—No	—dijo,	y	movió	la	cabeza	hacia	los	lados	para	reforzar	su	afirmación—.	Al

principio	pensé	que	eras	tú…	Espero	que	me	perdones,	pero	es	que	todo	apuntaba	en
tu	dirección.	Yo	no	quería	creerlo,	pero…	en	fin,	lo	lamento,	de	verdad.

—Está	bien,	olvídalo,	no	pasa	nada	—hizo	un	gesto	despreocupado	con	la	mano,
pero	en	su	expresión	se	veía	que	estaba	dolido.

—En	serio,	Mark,	lo	siento	mucho…
—Sí,	sí,	ya	lo	sé.	Es	solo	que…	bah,	es	igual.	Me	dolió	y	punto.	Pero	después	de

lo	 que	me	 has	 contado	 creo	 que	 te	 entiendo.	Mi	 aparición	 en	 el	 aparcamiento	 del
bosque,	mi	visita	a	tu	piso	y	el	hecho	de	que,	como	tengo	acceso	a	la	unidad,	pudiera
haber	secuestrado	a	la	mujer…	Y	por	si	eso	fuera	poco,	te	digo	que	estás	muy	tensa	y
que	sufres	una	crisis	paranoica…

Ellen	lo	miró,	pensativa,	e	hizo	acopio	de	valor	para	hacerle	al	fin	la	pregunta	que
le	rondaba	desde	que	él	había	ido	a	buscarla	al	aparcamiento.

—¿Y	ahora	qué?	¿Sigues	pensando	que	me	lo	he	inventado	todo?
El	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 señaló	 los	 morados	 que	 le	 cubrían	 el	 cuerpo	 como

tatuajes.
—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Y	 aunque	 no	 tuvieras	 todas	 esas	 marcas	 sería

realmente	absurdo	por	mi	parte	reducirlo	todo	a	un	simple	ataque	de	estrés.	Así	que
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deja	de	preocuparte	por	eso.	Te	creo,	y	no	estoy	enfadado	porque	dudaras	de	mí.
—¡Si	hasta	he	dudado	de	Chris!	¡Imagínate!	¡Pensar	que	él	podía	estar	detrás	de

todo!	—Ellen	suspiró—.	Por	Dios,	creo	que	voy	a	volverme	loca.
—Bueno,	 parece	 que	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 intenta	 ese	 tío.	—Mark	 sirvió

café	para	los	dos.	En	comparación	con	la	cara	cafetera	que	tenía	en	la	consulta,	la	de
su	casa	era	muy	sencilla—.	A	mí	toda	esta	historia	me	suena	a	venganza.	Quizá	hasta
resulte	que	la	mujer	trabaja	con	él;	que	es	su	cómplice.

—Yo	también	 lo	había	pensado	—dijo	Ellen,	 removiendo	su	 taza	con	expresión
ausente—.	 ¡Pero	en	ese	caso	nos	encontramos	ante	 la	mejor	actriz	de	 reparto	de	 la
historia!	 Su	miedo	 parecía	 tan	 real…	No	 sé,	me	 cuesta	mucho	 creer	 que	 estuviera
representando	un	papel.

—Está	bien.	Supongamos	que	no	estaba	fingiendo.	Supongamos	que	la	secuestró
el	hombre	del	saco.	¿Qué	pintarías	 tú	en	 todo	esto?	¿Crees	que	se	propuso	captarte
apelando	 a	 tu	 sentido	 de	 la	 responsabilidad,	 hundirte	 en	 el	 pozo	 de	 los
remordimientos	y	ver	cómo	perdías	el	juicio	paulatinamente?

Ellen	dio	un	sorbito	a	su	café	y	asintió.
—Sí.	No	sabría	decirte	por	qué,	pero	creo	que	es	algo	así.
—¿Venganza,	quizá?
—Es	posible.
—Bien.	Aunque	 también	 es	 posible	 que	 el	 tío	 no	 sea	más	 que	 un	 chiflado.	Un

antiguo	paciente	que	te	ha	incluido	en	su	paranoia.	No	todo	tiene	por	qué	tener	una
explicación,	 y	menos	 aún	 en	 el	 caso	 de	 un	 chiflado.	Quizá	 estemos	 cometiendo	 el
error	de	analizarlo	en	lugar	de	intentar	localizarlo.

—¿Pero	 cómo	 vamos	 a	 encontrarlo,	 Mark?	 Sea	 quien	 sea,	 parece	 estar	 al
corriente	de	todos	mis	movimientos.	Y	si	la	mujer	es	un	rehén	de	verdad,	empezará	a
hacerle	daño	en	cuanto	se	dé	cuenta	de	que	intento	desenmascararlo.	¡Joder,	es	que	no
sé	qué	hacer!

Mark	se	rascó	la	cabeza,	pensativo.	Entonces	se	levantó	y	regresó	al	cabo	de	unos
segundos	con	un	paquetito	de	tabaco	y	una	caja	de	pastillas.	Dejó	estas	últimas	sobre
la	mesa,	frente	a	ella,	y	se	llevó	un	cigarrillo	a	la	boca.

—Tómate	una	de	estas	e	intenta	dormir	unas	horas.	Ahora	tengo	que	volver	a	la
consulta,	pero	en	cuanto	regrese	pensaremos	en	lo	que	debemos	hacer.

Ellen	observó	la	cajita	con	desconfianza	y	no	pudo	evitar	pensar	en	la	niña	—en
la	alucinación—	del	sótano	del	hotel.

—No	necesito	calmantes,	Mark.	Ya	me	provocaron	suficientes	pesadillas	ayer.
El	expulsó	el	humo	por	la	nariz	y	sonrió.
—Vamos,	haz	caso	a	lo	que	te	dice	tu	amigo	el	doctor.
«Casi	 conmovedor»,	 pensó,	 y	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 aunque	 sin	 ganas.	 El

martilleo	en	las	sienes	iba	a	matarla,	y	eso	sin	contar	con	su	verdadero	problema:	el
psicópata.	¿Cómo	había	podido	pensar	que	Mark	fuera	el	tío	que	casi	le	había	partido
la	espalda	en	el	bosque?	De	pronto	le	parecía	imposible.
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Pese	a	todo,	prefirió	evitar	el	sedante.
—Gracias,	pero	precisamente	tú	deberías	saber	mejor	que	nadie	que	los	médicos

suelen	ser	los	pacientes	más	desobedientes.	Y	los	menos	considerados.
Mark	arqueó	una	ceja.
—¿Los	menos	considerados?
—¿Has	oído	hablar	del	riesgo	de	cáncer	de	pulmón	en	los	fumadores	pasivos?
Mark	 sonrió,	 pero	 se	 puso	 rojo	 como	 un	 tomate	 y	 apagó	 su	 cigarrillo.	 Poco

después	salió	del	piso	y	Ellen	se	tumbó	en	el	sofá,	que	era	comodísimo.	Aunque	se
había	tomado	dos	tazas	del	café	de	Mark,	que	era	bastante	fuerte,	y	había	rechazado
la	pastilla,	se	durmió	en	cuestión	de	segundos.

Demasiado	cansada	para	soñar.
¡Rrriiinnnggg!
Ellen	 se	 despertó	 de	 un	 brinco.	 Durante	 unos	 instantes	 no	 supo	 dónde	 se

encontraba.	Entonces	vio	a	Jack	Nance	con	su	ridículo	peinado	en	uno	de	los	posters
de	Eraserhead	enmarcados	y	colgados	en	la	pared	y	recordó	que	se	encontraba	en	el
piso	de	Mark.

¡Rrriiinnnggg!
Volvió	a	 sonar	el	 teléfono,	que	estaba	en	el	pasillo.	Podía	verlo	desde	 la	puerta

abierta	del	comedor.	Parpadeaba	en	su	cargador	y,	aunque	no	era	mucho	más	grande
que	un	móvil,	sonaba	como	uno	de	aquellos	enormes	monstruos	negros	de	los	años
cuarenta.

¡Rrriiinnnggg!
¡Qué	sonido	más	desagradable,	e,	irónicamente,	cuánta	nostalgia	podía	despertar!

Sobre	todo	si	una	tenía	migrañas.
Ellen	respiró	aliviada	al	notar	que	el	contestador	automático	saltaba	tras	el	tercer

timbrazo.	Oyó	una	voz	de	hombre,	pero	no	pudo	entender	lo	que	decía.
En	 realidad	 no	 le	 interesaba	 lo	más	mínimo.	Acababa	 de	 descubrir	 algo	 que	 la

había	dejado	sin	aliento.
Pese	 a	 que	 hacer	 guardia	 el	 día	 de	 Nochebuena	 era	 cualquier	 cosa	 menos

deseable,	lo	cierto	es	que	la	primera	Navidad	que	había	pasado	en	la	unidad	número
nueve	representaba	uno	de	los	mejores	y	más	entrañables	recuerdos	de	su	trayectoria
laboral.	Y	el	recuerdo	estaba	tan	vivo	como	si	hubiese	sucedido	ayer.

Chris	 y	 ella	 habían	 cubierto	 la	 guardia	 con	Lutz	 y	Dieter,	 dos	 enfermeros	muy
simpáticos	que	además	eran	pareja,	y	que	se	tomaron	aquel	día	muy	en	serio.

Lutz	habría	sido	un	decorador	magnífico,	y	Dieter,	que	iba	para	panadero	antes	de
decantarse	por	la	enfermería,	logró	que	toda	la	unidad	oliera	a	pan	recién	horneado	y
despertó	 en	 ellos	 la	 ilusión	 por	 la	 cena	 de	 aquella	 noche,	 que	 tendría	 lugar	 en	 el
comedor	 común.	 Allí	 los	 esperaban	 ya	 pan,	 nueces	 y	 galletitas	 junto	 a	 los	 platos
amontonados	y	listos	para	el	día	siguiente.

Chris	 se	 abalanzó	 sobre	 las	 galletitas	 con	 un	 apetito	 voraz,	 y,	 según	 todos
pudieron	comprobar,	con	muchas	ganas	de	probar	las	de	coco.	Ellen	le	advirtió	en	un
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par	 de	 ocasiones	 sobre	 su	 barriguita	 incipiente,	 que	 de	 seguir	 alimentándose	 así	 se
convertiría	en	una	barrigota	incipiente	y,	al	fin,	en	una	barriga	de	las	indiscutibles,	y
aquella	definición	hizo	 reír	 a	 todos	 los	 allí	 presentes,	 a	 excepción	de	Chris,	 que	 se
puso	rojo	como	un	tomate	y	sonrió	avergonzado,	lo	cual	solo	ayudó	a	multiplicar	las
carcajadas.

En	cierto	modo,	aquella	Navidad	había	sido	muy	especial,	y	tanto	médicos	como
enfermeros	y	pacientes	se	habían	sentido	por	unas	horas	parte	de	una	gran	familia.

Con	 contadas	 excepciones,	 por	 supuesto:	 había	 algunos	 pacientes	 para	 los	 que
aquellas	 fiestas	 implicaban	 una	 presión	 emocional	 añadida	 —ya	 fuera	 porque	 no
tenían	 familiares	 con	 los	 que	 celebrar	 las	 fiestas,	 ya	 fuera	 porque	 estos	 no	 querían
saber	 nada	 de	 ellos,	 ni	 siquiera	 durante	 las	 fechas	 más	 señaladas—,	 y	 habían
preferido	irse	temprano	a	la	cama	con	una	buena	dosis	de	calmantes.

Al	 final	de	 la	noche	 se	 les	unió	 también	Mark,	que	estaba	en	el	piso	de	arriba,
haciendo	 guardia	 en	 su	 unidad.	 Brindaron	 con	 ponche	 sin	 alcohol,	 charlaron
animadamente	 y	 jugaron	 a	 juegos	 de	 mesa	 mientras	 Dieter	 pinchaba	 en	 absoluto
desorden	música	de	Chris	Rea,	Bryan	Adams	y	los	Red	Hot	Chili	Peppers.

Habían	pasado	cuatro	años	desde	aquella	noche	inolvidable	y	única…
Única	entre	otras	cosas	porque	Lutz	y	Dieter	murieron	en	un	accidente	de	tráfico

al	cabo	de	cuatro	meses,	durante	sus	vacaciones	de	invierno,	cuando	el	conductor	del
autobús	en	el	que	viajaban	por	Turquía	se	durmió	al	volante.

La	foto	que	Ellen	tenía	ahora	ante	sus	ojos	se	había	tomado	en	algún	momento	de
aquella	magnífica	Nochebuena.	De	hecho,	creía	recordar	que	fue	Lutz	quien	llevó	la
cámara	e	hizo	la	foto.	Ahí	estaba	ella	misma,	de	pie	entre	Chris	y	Mark,	cogiendo	a
ambos	por	los	brazos	y	recibiendo	un	beso	de	Mark	en	la	mejilla.	No	recordaba	aquel
beso,	pero	eso	no	era	importante.

Lo	importante	era	que	aquella	foto	también	estaba	en	la	portada	de	un	álbum	de
fotos	que	quedaba	algo	más	abajo,	sobre	una	de	las	estanterías	del	salón.	En	un	álbum
cuya	portada	y	contracubierta	tenían	escrito	un	nombre:

ELLEN

Escrito	a	mano,	y	con	una	grafía	que	reconoció	al	instante.	La	del	llavero.
«Empieza	la	fiesta».
En	menos	de	un	segundo,	Ellen	tuvo	la	sensación	de	que	su	cuerpo	se	convertía

en	un	bloque	de	hielo.
De	 no	 ser	 porque	 acababa	 de	 ver	 la	 foto	 enmarcada	 en	 el	 salón	 —y,	 bueno,

también	 porque	 conocía	 su	 complexión	 y,	 sobre	 todo,	 el	 suéter	 noruego	 que	 le
encantaba	 llevar	 en	 invierno—,	Ellen	 no	 habría	 podido	 reconocer	 en	 el	 álbum	a	 la
tercera	persona	que	aparecía	en	la	foto	junto	a	Mark	y	a	ella:	alguien	había	tachado	su
cara	con	un	bolígrafo	hasta	ocultarla	del	todo.

Bueno,	 no;	 alguien	 no.	 Tenía	 que	 haber	 sido	 el	 propio	 Mark.	 De	 eso	 estaba
segura.
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Siguió	pasando	hojas	sin	dar	crédito	a	lo	que	veía,	y	cada	página	era	una	sorpresa:
¡el	álbum	estaba	lleno	de	fotos	suyas!

Ella	en	la	estación	de	tren.	Ella	frente	a	la	estatua	Imperia	de	Constanza,	durante
una	salida	con	 la	empresa.	Ella	en	el	viaje	de	formación	que	habían	hecho	 juntos	a
Leipzig.	Y	muchas	más.

Algunas	de	aquellas	fotos	ya	las	había	visto,	incluso	podía	recordar	el	momento
exacto	 en	que	 se	 las	 habían	 tomado,	 pero	había	 otras	 que	no	 conocía.	 Instantáneas
que	le	habían	hecho	en	secreto,	sin	avisarla,	sin	comentárselo.

Ella	corriendo	junto	al	Danubio	—fotografiada	desde	detrás	de	un	arbusto,	como
parecían	indicar	las	ramas	que	aparecían	en	los	márgenes	de	la	foto—,	y	tomando	el
sol	en	el	lago	Bagger,	no	muy	lejos	de	la	clínica,	y	leyendo	un	libro	en	un	banco	del
jardín	durante	un	descanso	del	trabajo,	y…

«¡No!	¡No	era	posible!»
Ella	 quitándose	 la	 camiseta	 en	 su	 apartamento,	 fotografiada	 a	 través	 de	 la

ventana.
Cerró	el	álbum	con	tanta	fuerza	que	sonó	como	un	disparo.	Estaba	sorprendida,

avergonzada	y,	sobre	todo,	indignada.
«¡Maldito	mirón!	¡Ahora	lo	entiendo	todo,	por	fin!»
Temblando	de	rabia	y	de	nervios	cruzó	el	pasillo	y	se	puso	la	chaqueta.	¡Tenía	que

salir	de	allí!	Tenía	que	salir	lo	antes	posible.
Por	 fin	 tenía	 una	 prueba.	 Aquel	 álbum	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas	 sobre	 las

intenciones	de	Mark,	o,	para	ser	más	exactos,	sobre	las	acciones	del	 jodido	hombre
del	saco.	Ya	no	le	cabía	la	menor	duda.	Llevaría	el	álbum	a	la	policía	y	ese	tal	Kröger
no	tendría	más	remedio	que	creerla.	Y	si	llamaba	a	su	colega	Wegert	—el	policía	que
estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 «más	mierda	 que	 en	 una	 cañería	 de	 desagüe»—.	Mark
dejaría	de	sonreír	inmediatamente.	De	eso	no	cabía	la	menor	duda.

Tenía	la	mano	puesta	ya	en	el	pomo	de	la	puerta	cuando	se	le	ocurrió	pensar	que
quizá	era	un	error	llevarse	el	álbum	de	allí.	Sí,	era	mejor	que	la	policía	lo	encontrase
en	su	sitio.	Así	era	más	evidente.	Al	fin	y	al	cabo,	el	nombre	de	Mark	no	aparecía	en
ningún	lugar.

Volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 dejó	 el	 álbum	 en	 el	 agujero	 correspondiente	 en	 la
estantería	 y	 volvió	 hacia	 la	 puerta.	 Entonces	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 parpadeo	 del
contestador	automático,	en	el	pasillo.

Apretó	 el	 botón	de	 reproducción	de	 los	mensajes.	Quizá	 fue	por	 instinto,	 quizá
por	seguir	una	corazonada,	o	quizá	no	fue	más	que	la	confirmación	de	que	existe	la
intuición	femenina.	El	caso	es	que	lo	apretó.

Y	tras	 la	grabación	del	ordenador	 informando	de	que	había	un	mensaje	nuevo	e
indicando	la	fecha	y	hora	del	mismo,	Ellen	oyó	una	voz	de	hombre.

—Eh,	soy	yo.
Ellen	se	quedó	petrificada	al	reconocer	aquella	voz.	Como	si	el	hombre	del	saco

acabara	de	saltarle	otra	vez	a	la	espalda.
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—Ya	he	preparado	todo	lo	de	esa	Ellen.	Llámame	y	lo	pongo	en	marcha.
«¡Dos!»	El	 pensamiento	 la	 golpeó	 como	un	 bate	 de	 béisbol.	 «¡Qué	 idiota	 eres,

Ellen,	estaba	claro:	tenían	que	ser	dos!»
Justo	en	aquel	momento	oyó	acercarse	un	coche.	Y	al	otro	lado	del	cristal	opaco

de	la	puerta	de	entrada	reconoció	la	silueta	negra	del	Volvo	de	Mark.
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Capítulo	26

El	 cerebro	 de	 un	 ser	 humano	 está	 compuesto	 por	 miles	 de	 millones	 de	 células
nerviosas	que	se	comunican	entre	sí	por	más	de	un	centenar	de	billones	de	sinapsis.
De	ahí	que	los	pensamientos	puedan	generarse	a	una	velocidad	increíble;	tanto,	que
cuando	llegan	a	expresarse	con	palabras	hace	tiempo	que	ya	han	sido	interiorizados.

Antes	 de	 que	Mark	 cerrara	 la	 puerta	 de	 su	 coche,	Ellen	 ya	 había	 sopesado	dos
posibilidades	 radicalmente	 opuestas:	 o	 bien	 se	 quedaba	 ahí	 y	 hablaba	 con	 él	—le
pedía	 explicaciones	 por	 aquel	 juego	 tan	 macabro	 y	 le	 preguntaba	 dónde	 había
escondido	a	la	mujer	sin	nombre—,	o	bien	hacía	lo	posible	por	salir	de	allí	sin	que	él
la	viera.

A	favor	de	la	segunda	opción	hablaba	el	hecho	de	que	solo	así	podría	descubrir	y
delatar	al	cómplice	de	Mark	y	asegurarse	de	que	no	quedaba	impune.	Si	se	quedaba,
Mark	mantendría	su	identidad	en	secreto	y	podría	poner	en	peligro	la	vida	de	la	mujer
secuestrada…

Oyó	 sus	pasos	por	 el	 camino	que	 llevaba	 a	 la	 puerta	 y	 salió	 corriendo	hacia	 el
jardín	que	quedaba	al	otro	lado	del	salón.	Oyó	el	ruido	de	la	llave	al	introducirse	en	la
cerradura	y	dar	la	vuelta	en	su	interior…	Ellen	perdió	tres	valiosísimos	segundos	en
abrir	la	puerta	de	la	terraza	y	volver	a	cerrarla	tras	de	sí.	El	jardín	comunitario	al	que
daba	la	terraza	era	bastante	grande.	No	tendría	tiempo	de	cruzarlo	antes	de	que	Mark
llegara	a	la	puerta	y	la	viera	correr.

Tenía	que	esconderse.	Se	agachó	detrás	de	un	seto	y	esperó.
Al	principio	no	sucedió	nada.	Ellen	no	habría	podido	decir	si	Mark	estaba	o	no	en

el	salón	porque	el	sol	se	reflejaba	en	el	cristal	de	la	puerta,	pero	entonces	la	abrió	y
salió	 afuera.	 Y	miró	 al	 jardín.	 Su	mirada	 planeó	 del	 jardín	 a	 la	 calle	 y	 viceversa.
Durante	un	par	de	segundos	—que	a	Ellen	le	parecieron	una	eternidad—	miró	justo
hacia	la	zona	en	que	estaba	ella.

«¡Mierda,	me	ha	visto!	Si	yo	puedo	verle,	él	también	a	mí».
Mark	dio	dos	pasos	en	su	dirección,	y	luego	se	detuvo.	Se	inclinó,	cogió	un	trozo

de	 celo	 que	 el	 viento	 debía	 de	 haber	 arrastrado	 al	 jardín	 desde	 la	 calle,	 lo	 observó
brevemente	y	volvió	a	dejarlo	en	el	suelo.	Después,	entró	de	nuevo	en	su	casa.

Al	cabo	de	otra	breve	eternidad,	Ellen	oyó	el	motor	del	Volvo	de	Mark	al	ponerse
en	marcha,	y	cruzó	el	jardín	corriendo,	hacia	la	calle.

Ahora	lo	más	probable	era	que	Mark	saliera	a	buscarla.	Quizá	iría	en	busca	de	su
cómplice	 para	 que	 lo	 ayudara.	 Tenía	 que	 seguirlo	 a	 toda	 costa,	 ¿pero	 cómo?	 Su
Mazda	seguía	aún	en	el	aparcamiento.

Precisamente	en	aquel	instante	dobló	la	esquina	un	coche	con	la	suspensión	muy
baja	y	la	música	a	todo	trapo.	Debió	de	ser	un	Opel	Corsa,	antes	de	que	su	dueño	lo
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sometiera	a	un	 tuneado	completo.	Ellen	no	se	 lo	pensó	dos	veces:	saltó	a	 la	calle	y
empezó	 a	 mover	 los	 brazos.	 El	 coche	 aerodinámico	 pegó	 un	 frenazo	 que	 dejó	 un
rastro	de	humo	en	la	calzada.

—¿Te	 falta	 un	 tornillo,	 vieja?	—gritó	 su	 conductor	 por	 la	 ventanilla	 bajada	del
copiloto.	 No	 tenía	 más	 de	 veinte	 años,	 y	 llevaba	 el	 pelo	 oxigenado	 y	 peinado	 en
forma	de	cresta	con	una	abundante	capa	de	gomina.

—¡Por	favor,	por	favor,	tienes	que	ayudarme!	¡Tienes	que	llevarme	en	tu	coche!
—Ellen	le	dedicó	la	mirada	más	convincente	y	suplicante	de	que	fue	capaz,	y	puso
ambas	manos	sobre	el	capó	para	impedirle	que	continuara	su	camino.

—Mira,	 tía,	 yo	 lo	 único	 que	 tengo	 que	 hacer	 es	 cagar	 y	 diñarla,	 nada	más.	 ¡Y
quita	las	zarpas	de	mi	carro,	que	me	vas	a	arañar	la	pintura!

—¡Te	pagaré!
El	chico	bajó	el	volumen	inmediatamente.
—¿Cuánto?
—Cincuenta.
—Cien.
El	Volvo	de	Mark	había	llegado	al	final	de	la	calle	y	estaba	a	punto	de	doblar	la

esquina,	justo	en	dirección	a	una	rotonda.	Si	la	cogía	podía	ir	a	cualquier	parte.
—Está	bien,	cien.
—Por	adelantado.
Ella	abrió	la	puerta	del	copiloto	y	saltó	al	coche.	En	su	monedero	llevaba	ni	más

ni	menos	que	ciento	diez	euros.	Le	lanzó	el	billete	verde	al	regazo	y	gritó:
—¡Vamos!	¡Sigue	a	aquel	Volvo	negro!	¡Pero	que	no	nos	vea!
Él	sonrió.
—Pues	claro.
El	 chico	 volvió	 a	 subir	 el	 volumen	 de	 la	música	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 bajo

hacía	temblar	la	puerta	del	maletero,	y	pisó	a	fondo	el	acelerador.
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Capítulo	27

Resultó	 que	 no	 habría	 habido	 mejor	 camuflaje	 que	 el	 de	 aquel	 vehículo	 amarillo
chillón	en	el	que	Holger	—que	así	dijo	 llamarse	 su	conductor—	había	 enganchado
una	pegatina	con	el	mensaje	«Ponte	el	cinturón,	tira	el	cigarro,	chapa	la	boca».

Una	segunda	pegatina,	colocada	justo	debajo	de	la	otra,	frente	al	salpicadero	del
copiloto,	decía	«Los	 impresos	del	 testamento	están	en	 la	guantera».	Muy	adecuado
para	su	estilo	de	conducción.

En	ciertos	momentos,	Holger	se	acercó	tanto	a	los	coches	de	delante	que	Ellen	se
imaginó	convertida	en	un	amasijo	de	plástico	y	hojalata.	Algo	que	habría	sucedido,
sin	duda,	en	caso	de	que	alguno	de	ellos	hubiese	frenado	algo	espontáneamente.	Pese
a	 todo,	el	chico	supo	mantener	 la	distancia	adecuada	respecto	al	Volvo	de	Mark:	ni
demasiado	cerca	ni	demasiado	lejos,	lo	suficiente	como	para	no	perderlo	de	vista.

Pocos	minutos	después	Ellen	 tuvo	claro	a	dónde	 se	dirigía.	 Iba	a	 la	Clínica	del
Bosque,	seguramente	porque	imaginaba	que	ella	habría	ido	allí.

Poco	 antes	 de	 llegar	 al	 aparcamiento,	 pidió	 a	 Holger	 que	 frenara.	 Tuvo	 que
hacerlo	a	voz	en	grito	para	que	él	la	oyera	por	encima	del	estruendo	de	la	radio,	pero
en	cuanto	la	hubo	escuchado	dio	un	frenazo	que	la	impulsó	hacia	delante	y	le	clavó
dolorosamente	el	cinturón	en	los	morados.

—¿Tu	novio	te	pone	los	cuernos?	—quiso	saber	Holger.
Pero	 al	 ver	 que	 Ellen	 no	 le	 contestaba,	 concentrada	 como	 estaba	 en	 sacar	 su

dolorido	cuerpo	del	estrecho	asiento	del	deportivo,	añadió:
—Bah,	joder,	qué	más	me	da.	Suerte	y	todo	eso.	Y	gracias	por	la	pasta.
Dicho	 aquello,	 arrancó	 haciendo	 chirriar	 las	 ruedas.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 el

proyectil	de	plástico	y	la	ensordecedora	música	tecno	desaparecieron	de	allí.	Ellen	se
frotó	las	sienes,	que	le	palpitaban	de	dolor,	y	percibió	el	sonido	del	tráfico	casi	como
un	silencio	reparador.

Mark	había	aparcado	en	la	zona	pública,	no	en	la	reservada	a	los	médicos.	Desde
una	distancia	segura,	Ellen	lo	vio	bajar	del	coche	y	esperar.	Un	escalofrío	le	recorrió
la	espalda	al	ver	quién	se	acercaba	a	hablar	con	él.

El	tío	parecía	sentir	debilidad	por	las	sudaderas	con	capucha.	Había	cambiado	la
de	Batman	por	una	en	la	que	ponía	«New	Zealand	All	Blacks»	en	letras	blancas.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 empezado	 toda	 aquella	 pesadilla,	 Ellen	 pudo
verle	la	cara.	Es	cierto	que	en	la	distancia	no	distinguía	demasiado	bien	sus	rasgos	—
por	Dios,	 necesitaba	 ir	 al	 oculista	 y	 ponerse	 gafas	 ya	mismo,	 o	 al	menos	 lentillas,
vanidades	 aparte—,	 pero	 a	 primera	 vista	 no	 le	 pareció	 demasiado	 amenazador.	 Al
contrario,	en	cierto	modo	tenía	un	aspecto	agradable.	Parecía	simpático.	Un	lobo	con
piel	de	oveja.
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Llevaba	algo	bajo	el	brazo,	algo	que	parecía	un	maletín,	pero	en	cuanto	lo	levantó
para	entregárselo	a	Mark,	Ellen	lo	reconoció	enseguida.

¡Era	su	portátil,	el	que	estaba	en	su	consulta!
Daba	 igual	 su	miopía:	 ¡estaba	 claro	 que	 aquel	 ordenador	 era	 el	 suyo!	 Las	 dos

pegatinas	de	la	parte	superior	lo	confirmaban:	un	smiley	y	una	señal	de	peligro	en	la
que	 ponía	 «Principiante»,	 como	 aquellas	 que	 suele	 verse	 en	 los	 coches	 de	 quienes
acaban	de	sacarse	el	carnet	de	conducir.	Una	de	las	típicas	bromitas	de	Chris.

Mark	 asintió,	 dejó	 el	 portátil	 en	 su	 coche	 y	 anduvo	 en	 compañía	 del	 otro	 en
dirección	a	la	clínica.	Ellen	los	siguió	desde	una	distancia	prudencial.

¿Qué	se	traerían	entre	manos?
Los	 hombres	 estaban	 demasiado	 concentrados	 en	 su	 conversación	 como	 para

darse	cuenta	de	la	presencia	de	Ellen.	El	hombre	del	saco,	de	hecho,	movía	tanto	los
brazos	que	parecía	el	director	de	una	orquesta.	Sí,	 tenía	genio.	Su	dolorida	espalda
podía	confirmarlo.

De	pronto	Ellen	se	detuvo	en	seco,	incapaz	de	dar	un	paso	más.	Había	oído	algo.
Un	sonido	muy	cerca	de	ella,	a	su	lado,	que	le	provocó	una	asociación	de	ideas.

Ya	sabía	dónde	estaba	la	mujer	sin	nombre.
En	 el	 fondo,	 el	 entramado	 de	 túneles	 que	 recorría	 el	 subsuelo	 de	 la	 clínica	 era

fruto	del	miedo.
Durante	la	crisis	de	Cuba	de	1962,	cuando	el	mundo	se	vio	a	las	puertas	de	una

Tercera	Guerra	Mundial,	el	miedo	a	las	bombas	atómicas	propició	la	construcción	de
numerosos	refugios	a	lo	largo	y	ancho	de	Alemania.	Y	el	de	la	clínica,	diseñado	en
forma	de	red,	era	uno	de	ellos.

De	haberse	producido	 la	catástrofe,	 los	 túneles	habrían	podido	cobijar	a	más	de
cuatrocientas	 personas.	 Las	 pesadas	 puertas	 de	 acero	 se	 habrían	 cerrado	 y	 los
conductos	 de	 ventilación,	 estratégicamente	 dispersados	 por	 el	 suelo	 del	 recinto
hospitalario,	se	habrían	sellado.

Un	año	después,	cuando	el	 relajo	de	 las	 tensiones	 llevó	al	político	Egon	Bahr	a
hablar	 de	 «un	 cambio	 por	 acercamiento»,	 los	 túneles	 empezaron	 a	 utilizarse	 para
otros	fines.	Así,	por	ejemplo,	el	transporte	de	comida,	sábanas	y	demás	necesidades
pasó	 a	 realizarse	 por	 vía	 subterránea:	 cuatro	 pequeños	 trenes	 eléctricos	 trasladaban
las	mercancías	desde	el	almacén	a	cualquier	otro	edificio	del	recinto	hospitalario.

Cada	uno	de	estos	trenes	contaba	con	uno	o	dos	remolques	de	metal,	y	su	uso	era
mucho	más	 económico	 y	 funcional	 que	 el	 de	 los	 dos	 camiones	 de	 carga	 utilizados
hasta	la	fecha.	Además,	los	trenes	eran	más	silenciosos	y	llamaban	menos	la	atención,
de	 modo	 que	 también	 podían	 utilizarse	 para	 transportar	 todo	 tipo	 de	 géneros,
incluido,	 en	 ocasiones,	 el	 traslado	 de	 cadáveres	 a	 la	 morgue	 del	 hospital…	 o	 de
enfermos	psiquiátricos	graves	a	otras	unidades	o	grupos	terapéuticos.	A	estos	últimos
—estaba	 comprobado—	 el	 traslado	 por	 el	 recinto	 hospitalario	 podía	 alterarlos	 en
exceso	y	llevarlos	a	montar	un	espectáculo	ante	el	resto	de	pacientes	o	visitantes	de	la
clínica.	Con	los	túneles,	en	cambio,	sus	gritos	solo	podían	oírse	cuando	pasaban	justo
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por	debajo	de	los	conductos	de	ventilación.
Pues	 bien,	 en	 aquel	 preciso	 instante	 Ellen	 se	 hallaba	 junto	 a	 uno	 de	 aquellos

conductos,	 y	 acababa	 de	 oír,	 y	 de	 reconocer	 al	 fin,	 aquel	 ruido	 metálico	 y	 aquel
zumbido	 que	 escuchara	 durante	 la	 breve	 conversación	 telefónica	 con	 la	 mujer	 sin
nombre	y	su	secuestrador.

Miró	 hacia	 el	 fondo	 del	 pozo,	 que	 sobresalía	 entre	 dos	 arbustos	 y	 parecía	más
bien	un	gallinero	de	acero	fino.

Seguro	que	su	paciente	estaba	ahí	abajo.	¿Pero	dónde?	Es	cierto	que	los	túneles
parecían	 un	 verdadero	 laberinto	 —lo	 cual	 no	 era	 de	 sorprender,	 dadas	 las
dimensiones	del	recinto—,	pero	el	traslado	de	mercancías	y	el	almacenamiento	de	las
mismas	generaba	mucha	actividad,	demasiada	para	 esconder	 a	una	persona	 sin	que
nadie	se	percatara.	O,	al	menos,	no	durante	varios	días.

Ellen	se	puso	a	pensar	si	no	habría	alguna	otra	posibilidad.	Dirigió	la	mirada	hasta
una	explanada	de	césped	en	cuyo	centro	se	alzaba	una	escultura	rodeada	de	bancos
para	sentarse.	Representaba	a	un	adulto	con	los	brazos	abiertos,	rodeado	de	niños,	y
era	 un	 monumento	 a	 los	 más	 de	 cien	 mil	 discapacitados	—adultos	 y	 niños—	 por
culpa	 del	 Nacionalsocialismo.	 Solo	 en	 aquella	 clínica	 se	 había	 esterilizado,	 o
asesinado	mediante	inyecciones,	a	más	de	seiscientas	personas.

Si	bien	es	cierto	que	el	edificio	en	el	que	se	habían	perpetrado	aquellos	crímenes
se	 había	 derruido	 hacía	 ya	 muchos	 años,	 Ellen	 recordó	 que	 el	 sótano	 aún	 existía
porque	había	resultado	más	barato	sellarlo	que	rellenarlo	de	tierra	o	cemento.

Y	 por	 supuesto	 había	 un	 túnel	 que	 conducía	 hasta	 allí	 y	 cuya	 entrada	 tan	 solo
estaba	 interceptada	 por	 dos	 tablas	 cruzadas	 y	 un	 cartel	 en	 el	 que	 ponía	 «Cuidado:
peligro	de	derrumbamiento»	y	«Prohibida	la	entrada».

El	escondite	perfecto.
Algo	más	allá,	Mark	y	su	cómplice	se	dirigían	hacia	la	residencia.	No	tardarían	en

descubrir	que	ella	no	estaba	en	su	apartamento,	y	entonces	ampliarían	 la	búsqueda,
empezando	quizá	en	el	aparcamiento,	donde	aún	estaba	su	coche.

Sea	 como	 fuere,	 Ellen	 calculó	 que	 disponía	 del	 tiempo	 suficiente	 como	 para
comprobar	si	estaba	o	no	en	lo	cierto.

Si	la	mujer	se	hallaba	realmente	encerrada	en	el	sótano,	solo	tendría	que	llamar	a
la	policía	para	informarles	de	la	situación	y	lograr	que	la	creyeran,	al	fin.

Con	una	sensación	que	era	una	mezcla	de	emoción,	alivio	e	incluso	triunfo,	Ellen
abrió	la	tapa	del	conducto	del	aire.

Y	en	aquel	momento	alguien	la	cogió	por	los	hombros.
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Capítulo	28

La	 distancia	 que	 nos	 separa	 de	 aquello	 que	 conocemos	 como	 locura	 no	 es
excesivamente	 grande.	A	veces	 basta	 con	un	 leve	 problema	de	 comunicación	 entre
dos	células	minúsculas	del	cerebro…	y	ya	está.

Florian	Jehl	 tuvo	su	primer	brote	esquizofrénico	a	 los	diecisiete	años.	Se	volvió
agresivo	 y	 muy	 nervioso,	 y	 se	 obsesionó	 con	 la	 idea	 de	 que	 sus	 padres	 querían
envenenarlo.	Eso	 le	decían,	 al	menos,	 las	voces	que	oía	 en	 su	 interior,	 al	 principio
tímidamente,	 pero	 cada	 vez	 con	 más	 insistencia	 hasta	 convertirse	 en	 un	 torrente
ininterrumpido	de	información.

En	 la	 primera	 etapa	 fue	 capaz	 de	 controlar	 los	 síntomas	 de	 su	 enfermedad	 con
ayuda	 de	 una	medicación	 que	 lo	 devolvió	 a	 un	 estado	 de	 lucidez,	 pero	 los	 brotes
fueron	 reiterándose,	 persistiendo	 cada	 vez	más	 en	 su	 empeño	 de	 robarle	 el	 juicio,
hasta	que	al	fin	fue	diagnosticado	de	esquizofrenia	crónica.

Fue	 así	 como	 comenzó	 su	 periplo	 por	 la	 unidad	 de	 psiquiatría:	 hospitalización,
nueva	dosificación	de	medicamentos,	mejora,	alta,	 recaída,	nueva	hospitalización…
Un	círculo	vicioso	sin	visos	de	acabar	jamás.

En	 las	 primeras	 etapas,	 Florian	 había	 desconfiado	 de	 las	 voces.	 Según	 dijo,
provenían	 de	 los	 caracoles	 de	 peluche	 que	 tenía	 en	 la	 estantería,	 junto	 a	 su	 cama.
Luego	empezó	a	confiar	en	ellas,	porque	era	evidente	que	solo	intentaban	ayudarlo	y
protegerlo	de	las	maléficas	tramas	de	sus	padres.	Sobre	todo	de	las	de	su	madre,	que
lo	 obligaba	 a	 comer	 aquella	 comida	mortal,	 cocinada	 con	 el	 veneno	 que	 le	 habían
facilitado	sus	contactos	secretos	a	fin	de	acabar	con	él	para	siempre.	Entonces	Florian
se	alió	definitivamente	con	los	caracoles,	sus	nuevos	y	verdaderos	amigos.

A	partir	de	aquel	momento	resultó	muy	fácil	saber	en	qué	faceta	de	la	enfermedad
se	encontraba:	todo	dependía	de	si	llevaba	consigo	alguno	de	sus	caracoles…	o	no.

El	peluche	que	llevaba	en	la	mano	cuando	tocó	a	Ellen	tenía	la	concha	marrón,	el
cuello	beige	y	una	carita	sonriente	con	los	ojos	redondos	como	platos.

Unos	ojos	 igual	de	 abiertos	que	 los	de	Florian.	Ellen	 se	 llevó	 tal	 susto	 al	 notar
aquellas	manos	sobre	sus	hombros	que	parecía	haber	recibido	una	descarga	eléctrica.
Dejó	escapar	un	grito	y	dio	un	salto	para	apartarse	de	él,	con	lo	cual	estuvo	a	punto	de
caer	al	suelo.

—Ho-hola,	Florian.	Caray,	qué	susto	me	has	dado.
—Hola,	doctora	Roth.	Lo	lamento,	no	era	mi	intención.	¿De	verdad	es	usted?	A

veces	me	cuesta	distinguir…
—No	pasa	nada,	no	te	preocupes.	Y	sí,	soy	yo.
Él	observó	con	interés	la	reja	que	Ellen	tenía	en	las	manos.	No	le	había	costado

nada	sacarla;	apenas	se	sujetaba	con	cuatro	pasadores	de	aluminio.
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—¿Qué	está	haciendo?
Ellen	dejó	la	reja	junto	al	conducto	abierto.
—Yo…	 nada,	 solo	 estoy	 comprobando	 una	 cosa.	 ¿No	 tendrías	 que	 volver	 a	 la

unidad?
El	rostro	de	Florian	se	oscureció.
—No,	ahora	no	puedo.	No	 tengo	 tiempo.	De	hecho	 tampoco	 tengo	 tiempo	para

usted.	Primero	tengo	que	hablar	seriamente	con	este	—señaló	el	peluche	que	llevaba
en	las	manos—,	porque	no	deja	de	decir	tonterías	y	estoy	empezando	a	enfadarme.

Ellen	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por	disimular	su	nerviosismo.	No	tenía	tiempo
para	 entretenerse	 con	 Florian,	 aunque	 sabía	 que	 tampoco	 iba	 a	 servirle	 de	 nada
intentar	sacárselo	de	encima,	porque	solo	conseguiría	despertar	su	curiosidad.	Él	era,
por	 decirlo	 de	 algún	 modo,	 uno	 de	 los	 «pacientes	 habituales»	 de	 la	 Clínica	 del
Bosque,	y	 ella	 lo	 conocía	 lo	 suficiente	 como	para	 saber	que	 su	 curiosidad	no	 tenía
límites.

—¡Ay,	perdona,	no	quería	interrumpir	vuestra	charla!	De	todos	modos,	 lo	mejor
sería	que	buscases	un	sitio	más	tranquilo	para	aclarar	las	cosas,	¿no	te	parece?	¿Qué
tal	el	jardín	que	queda	frente	a	la	cafetería	de	los	pacientes?

—Buena	idea.	Una	charla	tranquila	nos	irá	bien.
—Seguro	que	sí.	Buena	suerte.
—Lo	mismo	digo,	doctora.	—Florian	le	devolvió	la	sonrisa	y	se	alejó	trotando	de

allí—.	 Es	 buena	 tía	—oyó	 que	 le	 decía	 a	 su	 caracol	 de	 peluche—,	 ¡pero	 deja	 de
llamarme	tonto!

Ellen	esperó	a	que	se	alejara	lo	suficiente.	Después	se	aseguró	de	que	no	la	viera
nadie	y	se	coló	en	el	pozo	de	ventilación.

La	escalera	descendía	unos	cuatro	metros.	Cuando	Ellen	llegó	abajo	y	miró	a	su
alrededor	se	quedó	petrificada.	Un	recuerdo	le	atravesó	el	cerebro	y	le	estalló	como
un	disparo	en	su	interior.

Ya	había	estado	en	aquel	túnel.
Había	 sido	 cuatro	 años	 atrás,	 durante	 una	 visita	 guiada	 que	 le	 habían	 ofrecido

poco	después	de	haber	obtenido	su	plaza	en	psiquiatría,	y	excepto	el	túnel	lateral	que
conducía	 al	 sótano	 situado	 justo	bajo	 la	 estatua	 conmemorativa,	 lo	 cierto	 es	que	 lo
había	olvidado	todo…	Hasta	ahora.	De	pronto	comprendió	que	aquel	era	el	escenario
de	su	primer	sueño.	Recordó	los	largos	pasillos,	las	luces	de	neón,	la	ancha	sala	desde
la	que	había	empezado	a	caminar	entonces,	y	que	ahora	reconocía	como	un	espacio
de	giro	para	los	trenes	eléctricos.

Casi	 le	 habría	 parecido	 normal	 que	 se	 le	 apareciera	 el	 profesor	 Bormann	 y	 le
dijera	que	volvía	a	estar	dormida	y	soñando.

Soñando	de	nuevo	con	el	monstruoso	perro	negro…	—«¡El	lobo,	era	el	lobo!»—
que	iba	a	por	ella.

«¡Tonterías!»,	 se	 dijo.	 «Esto	 es	 la	 realidad	 y	 no	 tienes	 tiempo	 que	 perder	 con
miedos	absurdos	e	infundados».
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Pese	 a	 todo,	 se	 sintió	 mucho	 mejor	 después	 de	 pasar	 junto	 a	 un	 carrito	 con
material	quirúrgico	que	se	hallaba	en	uno	de	los	silenciosos	pasillos	del	laberinto,	ver
que	contenía	desinfectantes,	guantes	de	plástico	y	escalpelos	de	usar	y	tirar.	Le	quitó
el	plástico	protector	de	uno	de	estos	últimos	y	se	lo	metió	con	cuidado	en	el	bolsillo
de	la	chaqueta.

«Mujer	precavida	vale	por	dos».
Después	de	pensar	aquello,	aún	se	metió	otros	dos	escalpelos	en	el	bolsillo.
«Y	tres	mejor	que	uno».
Poco	después	llegó	al	pasillo	que	conducía	al	sótano	ubicado	bajo	el	monumento.

Cuanto	más	 avanzaba,	más	oscuro	y	mohoso	 estaba	 todo.	Olía	 a	 ácido,	 a	 rancio,	 a
polvo	y	a	restos	de	desinfectante.

Ellen	 deseó	 haber	 tenido	 su	 bata	 a	 mano:	 en	 el	 bolsillo	 del	 pecho	 llevaba	 un
bolígrafo-linterna	que	le	habría	facilitado	mucho	la	búsqueda	de	un	interruptor	con	el
que	encender	alguna	luz.	¡Tenía	que	haber	corriente	en	algún	sitio!	Al	fin	y	al	cabo,
los	indicadores	de	la	salida	de	emergencia	brillaban	bajo	el	polvo.

El	 pasillo	 acababa	 en	 una	 puerta	 de	 acero	 cuya	 pintura	 había	 saltado	 en	 varias
zonas	y	dejaba	a	 la	vista	manchas	oxidadas	que	parecían	heridas	negras	y	abiertas.
Ellen	palpó	la	fría	superficie,	que	parecía	cubierta	de	infinidad	de	pústulas,	hasta	que
dio	con	el	pomo	de	la	puerta.	Le	costó	moverlo	porque	estaba	muy	oxidado,	pero	al
cabo	de	un	poco	este	cedió	con	un	crujido.

El	 posterior	 chirrido	de	 la	 puerta	 la	 acompañó	 en	 su	 entrada	 al	 antiguo	 sótano.
Ellen	dudó	unos	segundos.	¿Qué	iba	a	encontrarse	tras	esa	puerta?

Tuvo	que	hacer	acopio	de	todo	su	valor	y	luchar	para	sobreponerse	al	impulso	de
salir	de	allí	a	toda	velocidad.	Al	contrario	que	la	mayoría	de	los	pacientes	que	en	su
día	habían	acabado	allí,	ella	aún	tenía	la	opción	de	darse	la	vuelta	y	huir.

¿Y	si	era	una	trampa?
Pensó	en	Mark	y	en	su	depravado	cómplice	de	la	capucha	negra,	buscándola	por

el	 recinto,	 no	 muy	 lejos	 de	 allí.	 ¿Y	 si	 había	 un	 tercer	 cómplice	 que	 la	 estaba
esperando	allí	abajo?

«Corre.	Vete	de	aquí.	¡Márchate!»
Empezaba	a	costarle	respirar,	en	parte	por	la	intensidad	del	olor	a	desinfectante,

pero	en	parte	 también	por	el	miedo,	que	amenazaba	con	paralizarle	 los	músculos	e
impedirle	continuar.	Amenazaba.	Nada	más.	No	iba	a	darse	la	vuelta	después	de	todo
lo	que	había	pasado.	No,	tan	cerca	de	lo	que	podía	ser	el	final.	Había	demasiado	en
juego.

Todo	su	cuerpo	estaba	en	tensión	cuando	cruzó	la	puerta	y	entró.
La	 recibió	 el	 sótano,	 frío	 y	 desierto.	En	una	 esquina	 reconoció	 el	 perfil	 de	 una

silla.	 Tanteó	 la	 pared	 con	 las	manos	 en	 busca	 de	 un	 interruptor,	 y	 tuvo	 suerte.	 Al
principio	no	sucedió	nada.	Después	se	oyó	un	zumbido	en	el	techo	y	al	fin	dos	de	los
seis	 halógenos	 de	 la	 sala	 se	 pusieron	 en	 marcha,	 aunque	 solo	 uno	 brillaba	 con
normalidad;	 el	 otro	 parpadeaba	 a	 toda	 velocidad,	 convirtiendo	 el	 espacio	 en	 una
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verdadera	tormenta	estroboscópica.
La	sala,	que	en	su	día	fuera	sala	de	espera,	tenía	cuatro	puertas.	Sobre	una	de	ellas

—a	la	que	le	faltaban	el	picaporte	y	la	cerradura—,	podía	leerse	parte	de	una	antigua
indicación:

S	L	D	A

«Tiene	 que	 estar	 detrás	 de	 una	 de	 estas	 puertas»,	 pensó	 Ellen,	 pero	 no	 se	 vio
capaz	de	gritar	«hola»	para	comprobarlo.

El	olor	empezaba	a	provocarle	náuseas,	y	la	migraña	había	empeorado	desde	que
bajara	a	las	entrañas	del	hospital.	Ese	maldito	dolor	de	cabeza…	¿no	pensaba	remitir
jamás?

Pero	ni	el	dolor	ni	el	miedo	la	harían	echarse	atrás.	No	ahora,	que	se	imaginaba
tan	cerca	del	final.

Si,	como	ella	imaginaba,	la	mujer	estaba	tras	una	de	las	puertas	de	aquel	sótano,
todo	acabaría	bien.	Y	pensar	en	ello	le	daba	fuerzas	para	continuar.

«Sí,	quizá	pronto	haya	acabado	todo».
Se	decidió	por	 la	primera	puerta;	 la	 que	quedaba	 junto	 a	 la	 antigua	 escalera	de

salida.
Sintió	una	bofetada	de	frío	y	un	olor	terrible	a	madera	podrida	y	a	cloro.	Al	abrir

la	 luz	 se	encontró	en	una	sala	embaldosada	que	en	su	día	debió	de	ser	blanca	pero
ahora	era	opaca	y	gris.	Las	ranuras	entre	las	baldosas	estaban	cubiertas	de	moho	y	en
una	de	 las	esquinas	había	un	montoncito	de	hongos	marrones	de	 tallo	 largo.	Por	el
agujero	del	desagüe	que	quedaba	en	el	centro	de	la	sala	se	oía	el	chillido	agudo	de	las
ratas.

Ellen	 buscó	 alguna	 huella,	 algo	 que	 apuntara	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguien
hubiese	pasado	por	ahí	en	los	últimos	días,	pero	fue	en	vano.

En	la	pared	de	enfrente,	sobre	un	soporte	oxidado,	colgaban	varias	mangueras	de
goma,	y	en	el	estante	de	madera	que	quedaba	encima	podían	verse	varios	objetos	de
metal:	 agujas	 para	 jeringas.	 Junto	 a	 las	 mangueras	 había	 cuatro	 bañeras	 que	 —
especialmente	 en	 aquellas	 circunstancias—	 tenían	 una	 terrible	 similitud	 con
sarcófagos.	Cada	 una	 de	 ellas	 estaba	 cubierta	 por	 una	 pesada	 tabla	 de	madera	 que
podía	 sujetarse	 a	 la	 bañera	 con	 unos	 ganchos	 de	 metal,	 y	 en	 la	 parte	 delantera
presentaba	 una	 abertura	 oval,	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 que	 cupiera	 la
cara	de	un	adulto	o	la	cabeza	de	un	niño.

«Hidroterapia	 de	 la	 baja	 Edad	 Media»,	 se	 dijo	 Ellen.	 «Agua	 helada	 contra	 la
locura.	Correr	la	tapa,	dejar	gritar,	esperar».

Horrorizada,	se	dio	la	vuelta.	Definitivamente,	la	mujer	no	estaba	allá.	Volvió	a	la
sala	principal.	El	débil	sonido	de	sus	pasos	encontró	un	eco	en	el	apenas	perceptible
pling-pling	 de	 la	 lámpara	 halógena	 parpadeante.	 Abrió	 la	 siguiente	 puerta	 con	 las
manos	húmedas	de	sudor.

Y	se	quedó	boquiabierta	ante	la	imagen	que	captaron	sus	ojos.
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*	*	*

Durante	unos	segundos,	 las	cegadoras	luces	de	un	quirófano	le	impidieron	ver	nada
que	no	fuera	la	propia	luz,	tan	intensa	e	inesperada	que	sintió	que	le	iba	a	explotar	la
cabeza	por	la	migraña.	Se	llevó	las	manos	a	los	ojos	y	después,	poco	a	poco,	empezó
a	 apartarlas.	Vio	una	mesa	de	operaciones	 en	 el	 centro	de	 la	 sala,	 y,	 sobre	 ella,	 un
montón	de	anticuados	instrumentos	eléctricos.

Bajo	la	mesa	había	dos	cubos	y	junto	a	ella	un	estante	con	todo	tipo	de	utensilios.
Pero	 si	 había	 algo	 que	 dejaba	 claro	 para	 qué	 se	 había	 utilizado	 aquella	 sala	 en	 su
momento,	ese	algo	eran	los	dos	cinturones	de	cuero	que	pendían	de	ambos	lados	de	la
mesa	de	acero.

Un	gemido	la	hizo	estremecer.	Provenía	de	la	esquina	izquierda	de	la	sala.	Ellen
se	dirigió	hacia	 allí.	En	unos	cajones	cubiertos	de	polvo	había	varias	botellas	 cuyo
contenido	 debía	 de	 haberse	 evaporado	 hacia	 ya	 varias	 décadas,	 así	 como	 latas	 de
polvos	y	cajitas	cuyas	etiquetas	llevaban	años	amarillentas.

Fue	entonces	cuando	la	vio.
La	mujer	sin	nombre.
La	 miraba	 sin	 quitarle	 ojo	 de	 encima	 y	 apretaba	 la	 espalda	 contra	 la	 pared,

atemorizada.
De	no	ser	porque	se	hallaba	en	uno	de	los	lugares	más	espeluznantes	en	los	que

jamás	había	estado,	Ellen	habría	lanzado	un	grito	de	alegría.	¡La	había	encontrado,	al
fin!

Ahora	no	había	tiempo	que	perder.	No	tenía	ni	idea	de	a	dónde	habían	ido	Mark	y
el	 hombre	 del	 saco,	 lo	 cual	 significaba	 que	 ahora	 mismo	 podían	 estar	 en	 su
apartamento	o	en	el	aparcamiento,	pero	también	de	camino	hacia	allí.

Ellen	 se	 acercó	 a	 la	 mujer	 con	 mucho	 cuidado,	 y	 se	 quedó	 descompuesta	 al
observarla	 mejor.	 Con	 los	 ojos	 abiertos	 como	 platos,	 se	 apretujaba	 en	 el	 espacio
mínimo	que	quedaba	entre	la	estantería	y	la	pared.	Tenía	la	cara	morada	e	hinchada	y
toda	 la	 boca	 estaba	 cubierta	 de	 costras	 ensangrentadas.	 Su	 pelo,	 enredado	 y
apelmazado,	 tenía	 clapas	 vacías	 en	 muchas	 zonas	 de	 la	 cabeza	 y	 todo	 el	 cuero
cabelludo	estaba	lleno	de	erupciones	y	escamaciones.

La	mujer	sin	nombre	temblaba,	desfallecida,	y	levantó	los	brazos	para	mostrarle
que	estaba	maniatada.	También	tenía	las	muñecas	llenas	de	marcas.

«Por	el	amor	de	Dios,	¿qué	te	han	hecho	esos	cerdos?»
—No	 tengas	miedo	—le	 susurró	Ellen—.	Al	 fin	 te	 he	 encontrado.	 Todo	 saldrá

bien.
Muy	 lentamente,	 se	 acercó	 hacia	 aquel	 demacrado	 ser	 que	 en	 su	 día	 debió	 de

haber	sido	una	bella	mujer.	Evitando	cualquier	movimiento	brusco,	se	arrodilló	junto
a	ella	y	 le	buscó	 los	esqueléticos	brazos.	El	olor	a	sudor,	adrenalina	y	excrementos
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que	emanaba	por	todos	los	poros	de	su	piel	era	asfixiante.	Ellen	no	podía	ni	respirar.
Con	 un	 esfuerzo	 sobrehumano	 logró	 darle	 la	 vuelta	 y	 ver	 que	 tenía	 las	manos

atadas	con	una	brida.
—Voy	a	cortarlo,	¿vale?
La	mujer	le	dedicó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.	Pero	no	era	una	sonrisa	de	alivio

ni	de	alegría.	En	sus	ojos	solo	brillaba	la	locura.
«En	su	camino	al	infierno	ha	perdido	la	razón».
A	Ellen	 le	 temblaban	 las	manos	 al	 rebuscar	 en	 la	 chaqueta	 y	 sacar	 uno	 de	 los

escalpelos.	Cuando	la	mujer	vio	el	filo	 lanzó	un	chillido	y	se	cubrió	la	cara	con	las
manos.

—No	tengas	miedo	—le	dijo	Ellen—.	Solo	lo	necesito	para	soltarte	las	manos.
Cogió	con	suavidad	uno	de	los	brazos	de	la	mujer	y	lo	acercó	hacia	sí.	Después

apoyó	el	filo	en	la	brida.	La	mujer	movía	los	ojos	de	un	lado	a	otro	y	dejaba	escapar
breves	ruiditos.	Borboteos	que	Ellen	no	alcanzaba	a	entender.

—Tranquila,	estate	tranquila.	Solo	quiero…
Pero	 ella	 volvió	 a	murmurar	 algo,	 solo	que	 esta	 vez	 fue	 en	un	 tono	más	 alto	 y

Ellen	lo	entendió:
—¡Detrás	de	ti!

*	*	*

La	mano	con	el	pañuelo	mojado	le	tapó	tan	rápido	la	cara	que	ni	siquiera	tuvo	tiempo
de	 coger	 aire.	 Al	 contrario,	 el	 susto	 hizo	 que	 respirara	 hondo	 e	 inhalara	 una
considerable	cantidad	de	éter.

Notó	 que	 perdía	 el	 equilibrio.	 Su	 agresor	 tenía	 tal	 fuerza	 que	 pensó	 que	 iba	 a
romperle	la	nariz.

El	éter	empezó	a	surtir	efecto.	Se	le	aceleró	el	pulso	e	intentó	liberarse.	El	pánico
se	intensificó	con	el	efecto	del	éter	y	paradójicamente	le	dio	mucha	fuerza:	apartó	la
cabeza,	se	libró	del	pañuelo	y	logró	herir	a	su	agresor	con	el	escalpelo.

Él	 la	 soltó	 de	 inmediato.	 Lo	 oyó	 lanzar	 un	 grito	 que	 sonó	 sorprendentemente
sordo,	como	si	también	tuviera	un	trapo	sobre	la	cara.

Aturdida,	Ellen	se	cayó	hacia	delante	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	 la	estantería,
justo	 al	 lado	 de	 la	 mujer	 sin	 nombre.	 Se	 le	 hundió	 la	 mano	 en	 algo	 fangoso.	 Se
levantó,	pero	no	hubiera	sabido	decir	si	tenía	los	pies	en	el	suelo	o	si	estaba	flotando
en	el	aire.

De	pronto	todo	le	parecía	ligero,	ingrávido.	La	habitación	dejó	de	tener	su	forma
normal	y	perdió	sus	contornos,	como	si	se	difuminara	ante	sus	ojos.	Y	los	colores	se
volvieron	brillantes	e	irreales.

Vio	una	figura	negra	parapetada	frente	a	ella.	Se	ensanchaba	y	estrechaba	como	si
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estuviera	al	otro	lado	de	una	superficie	acuosa.	Entonces,	la	figura	se	abrió	paso	entre
un	mar	de	estrellas	brillantes	y	se	dirigió	hacia	ella.	En	aquel	preciso	momento,	 las
estrellas	 se	 convirtieron	 en	 hojas	 que	 caían	 de	 los	 árboles	 mecidas	 por	 una	 suave
brisa.
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Capítulo	29

La	niña	estaba	sentada	sobre	una	piedra	cubierta	de	moho,	y	le	sonreía.	Su	floreado	y
colorido	 vestido	 veraniego	 parecía	 competir	 en	 brillo	 con	 las	 hojas	 caídas	 de	 los
árboles.	 De	 pronto	 ya	 no	 le	 parecía	 tan	 pasado	 de	 moda.	 Al	 contrario,	 a	 Ellen	 le
habría	gustado	que	el	suyo	también	fuera	tan	vivo.	Pero	no:	su	vestido	era	turquesa,	y
picaba	con	el	sudor,	y	ella	no	dejaba	de	sudar	aunque	ahí	en	el	bosque	se	estaba	más
fresquito	que	en	el	prado.

—No	te	atreverás	—le	dijo	la	niña	del	vestido	multicolor.
—Pues	claro	que	sí.
—Que	no,	que	no	lo	harás.	¿Y	sabes	por	qué?
—¿Por	qué?
La	niña	la	señaló	con	dos	dedos.
—Porque	eres	una	cobarde.	Siempre	fuiste	una	cobarde.
Sus	palabras	se	le	quedaron	clavadas	en	la	mente.
«Cobarde.	Cobarde.	Cobarde.	¡Cobarde!»
Un	zumbido;	como	el	de	una	colmena.
Ellen	abrió	los	ojos	y	la	deslumbró	una	luz	extraordinariamente	brillante.	Parecía

venir	de	cinco	soles,	colocados	en	forma	de	círculo	sobre	su	cara.
«No	son	soles.	Es	una	lámpara.	¡Son	las	bombillas	de	una	sala	de	operaciones!»
En	una	milésima	de	segundo	comprendió	dónde	se	hallaba	y	qué	había	sucedido.

El	 vahído	 y	 la	 sensación	 de	 aspereza	 en	 la	 lengua	 eran	 consecuencia	 del	 éter	 que
había	inhalado.	Y	tenía	una	migraña	insoportable.	¡La	cabeza	le	iba	a	explotar!

A	medida	que	recuperaba	el	conocimiento	se	incrementaban	sus	ganas	de	vomitar.
«Si	vas	a	devolver	será	mejor	que	no	estés	tendida	boca	arriba»,	se	dijo,	mientras

intentaba	moverse	hacia	un	lado.
Pero	no	pudo.	Ni	vomitar	ni	moverse.	Tenía	brazos	y	piernas	atados	a	la	mesa	con

correas,	y	otra	cinta	algo	más	ancha	se	tensaba	sobre	sus	costillas,	bajo	el	pecho.
«¡Me	ha	atado!	¡Dios	mío,	estoy	en	sus	manos!»
Hizo	un	esfuerzo	por	 levantar	 la	cabeza.	A	menos	de	un	metro	de	ella	vio	a	un

hombre	 con	 el	 torso	 desnudo	 y	 sentado	 sobre	 un	 taburete	 giratorio.	 Llevaba	 un
pasamontañas	que	solo	dejaba	a	la	vista	ojos	y	boca.	Su	jersey	negro	estaba	sobre	la
mesa	de	operaciones,	junto	a	las	piernas	desnudas	de	Ellen.

Al	 principio	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 ella	 había	 recuperado	 el	 conocimiento.
Estaba	 demasiado	 concentrado	 en	 coserse	 la	 herida	 del	 escalpelo	 en	 el	 hombro,
aunque	 parecía	 que	 lo	 tenía	 todo	 bajo	 control:	 la	 mano	 que	 sujetaba	 la	 aguja	 no
tembló	lo	más	mínimo	mientras	la	clavaba	en	la	piel,	junto	a	la	herida,	y	la	pasaba	al
otro	 lado.	 Pese	 a	 todo,	 su	 procedimiento	 era	 cualquier	 cosa	menos	 profesional.	 Lo
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que	estaba	haciendo	era	una	pura	chapuza,	como	si	cosiera	dos	trozos	de	cuero,	sin
más.

Entonces	se	dio	cuenta	de	que	Ellen	se	había	despertado.	La	miró	y	ella	pudo	ver
el	sudor	que	le	caía	de	las	cejas.

«Al	 menos	 sé	 que	 te	 duele,	 hijo	 de	 puta»,	 se	 dijo.	 Y	 a	 continuación	 pidió	 la
palabra	su	yo	más	racional	para	indicarle	que	se	fijara	en	aquellos	ojos:	«¿Los	ves?
¿Ves	esas	cejas?	Míralas	bien.	Este	no	es	Mark,	ni	tampoco	Chris».

Pero	 el	 miedo	 era	 demasiado	 intenso	 como	 para	 que	 aquel	 descubrimiento	 le
aliviara.	¿De	qué	le	servía	aquello	ahora?	Daba	igual	quién	fuera	aquel	tío:	estaba	a
su	merced.	Y	él	podía	hacer	con	ella	lo	que	le	viniera	en	gana.	No	podía	moverse,	así
que	no	iba	a	poder	defenderse	por	mucho	que	quisiera.	¡Las	correas	estaban	muy	bien
atadas!

El	horror	y	el	pánico	más	puro	se	apoderaron	de	ella	y	se	mezclaron	con	una	rabia
desesperada.

—¡Suéltame!
El	hombre	inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	la	observó	como	si	fuera	un	extraño

tipo	de	insecto	que	acabara	de	cazar.	Después	se	dio	la	vuelta	y	continuó	cosiéndose
la	herida,	inmutable.

Ellen	 relajó	 la	 cabeza	 y	 sintió	 en	 su	 nuca	 el	 frío	 de	 la	 mesa	 de	 metal.	 Aquel
chiflado	la	había	dejado	en	ropa	interior	y	estaba,	sencillamente,	congelada.	A	cada
pulsación	en	las	sienes	se	sentía	como	si	alguien	le	clavara	agujas	en	el	cerebro.

Al	levantar	la	cabeza	de	nuevo	vio	a	la	mujer	sin	nombre,	aún	agazapada	junto	a
la	 estantería	 del	 suelo.	 Tenía	 la	 boca	 llena	 de	 sangre,	 y	 en	 aquel	 momento	 Ellen
comprendió	a	qué	se	debían	las	heridas	de	las	muñecas:	ella	misma	se	mordía	la	piel.

Desde	que	empezara	a	 trabajar	en	la	unidad	nueve	había	 tratado	con	numerosos
pacientes	 que	 se	 autoagredían,	 e	 incluso	 había	 tenido	 que	 curar	 con	 sus	 propias
manos	alguna	que	otra	herida	grave	en	pacientes	que	se	consideraban	unos	fracasados
o	que	se	culpaban	de	algún	hecho	desgraciado	sucedido	en	su	entorno	más	cercano:
palmas	de	las	manos	quemadas	en	el	horno	para	expiar	un	aborto,	mejillas	arañadas	y
despellejadas	a	modo	de	castigo	por	ser	 tan	fea	como	para	provocar	que	un	marido
fuera	infiel…

Otros	se	agredían	para	no	perder	el	contacto	con	la	realidad;	se	enfrentaban	a	sus
alucinaciones	clavándose	agujas	en	los	muslos	o	cortándose	los	brazos	con	cuchillas
de	 afeitar.	 El	 dolor	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 sentimientos	 que	 pueden	 atribuirse	 a	 la
realidad	 sin	 ningún	 tipo	 de	 dudas.	 Aquel	 que	 siente	 dolor	 puede	 afirmar	 que	 se
encuentra	en	el	momento	y	el	lugar	en	que	lo	siente.

Ellen	no	podía	 saber	 si	 la	mujer	 era	 consciente	de	aquel	 recurso	mental	o	 si	 se
mordía	 solo	 por	 instinto,	 aunque	 imaginaba	 que	 era	 más	 bien	 esto	 último,
básicamente	por	la	cantinela	con	la	que	acompañaba	cada	uno	de	sus	movimientos:

—¿Quién	teme	al	hombre	del	saco?
En	aquel	instante	el	hombre	se	levantó	de	golpe,	dejó	la	aguja,	cogió	su	jersey	de
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la	mesa,	se	lo	puso	y	se	acercó	a	Ellen.	Le	sujetó	la	cabeza	con	una	mano	y	la	empujó
contra	la	camilla,	donde	se	la	inmovilizó	con	una	correa	de	cuero.

Ellen	 no	 pudo	 hacer	 nada	 para	 defenderse.	 Desesperada,	 incapaz	 de	 ofrecer
resistencia,	 movió	 los	 ojos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 para	 ver	 qué	 pensaba	 hacer	 aquel
chiflado.	Evidentemente,	 hacía	 rato	 que	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 pero	 su	mente	 se
empeñaba	en	rechazar	aquella	idea	a	toda	costa.

—¡Por	favor,	no!	—le	suplicó	al	ver	que	se	acercaba	de	nuevo.
Se	movía	con	calma;	con	una	parsimonia	que	rayaba	en	la	indiferencia.	Aunque

no	 pronunció	 ni	 una	 sola	 palabra	—ni	 siquiera	 cuando	 ella	 le	 imploró	 que	 no	 lo
hiciera,	«por	favor,	por	favor,	por	favor…»—,	sus	movimientos	parecían	decir	algo
así	como	«vamos,	mujer,	tienes	que	pasar	por	esto».

Cuando	intentó	meterle	 la	 toalla	en	la	boca,	Ellen	apretó	con	fuerza	los	dientes.
Habría	querido	apartar	la	cara,	pero	la	correa	se	lo	impedía.	El	se	la	aplastó	contra	los
labios,	pese	a	 todo,	y	con	 la	mano	 libre	 le	cogió	 la	cara	y	 le	clavó	 los	dedos	en	 la
mandíbula	 con	 tal	 fuerza	 que	 a	 Ellen	 no	 le	 quedó	más	 remedio	 que	 abrir	 la	 boca,
doblada	de	dolor.	Y	cuando	él	 le	metió	 la	 toalla	entre	 los	dientes	no	pudo	 reprimir
unas	 arcadas	 terribles	 y	 pensó	 que	 vomitaría	 y	 que	 moriría	 ahogada	 en	 su	 propio
vómito,	de	modo	que	se	obligó	a	respirar	hondo	por	la	nariz,	hasta	que	empezó	a	ver
manchas	blancas	ante	sus	ojos.

«¡No,	por	Dios!	¡Estás	hiperventilando!»
Después	 de	 aquello	 notó	 una	 segunda	 correa	 que	 le	 sujetaba	 la	 barbilla	 hacia

arriba.	Los	pensamientos	se	agolpaban	en	su	interior	a	una	velocidad	de	espanto.
«No,	no	va	a	hacer	nada.	Seguro.	Lo	único	que	quiere	es	asustarme.	Solo	quiere

atemorizarme».
Pero	cuando	le	puso	el	gel	en	las	sienes	supo	que	sí	iba	a	hacer	algo.	Y	a	pocos

centímetros	de	ella,	tras	su	cabeza,	el	zumbido	subió	de	intensidad.	Un	zumbido	que
—ahora	lo	sabía—	no	provenía	de	un	enjambre	de	abejas,	sino	de	un	transformador.

Notó	 los	 fríos	 electrodos	 junto	 a	 las	 sienes.	 Una	 técnica	 usada	 con	 cientos	 de
miles	 de	 pacientes	 esquizofrénicos	 a	 los	 que	 se	 les	 debió	 de	 helar	 la	 sangre	 en	 las
venas	antes	que	a	ella.

El	origen	de	este	tipo	de	terapia	basada	en	descargas	eléctricas	debe	atribuirse	a
dos	psiquiatras	italianos	que,	poco	antes	del	inicio	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	se
fijaron	 en	 el	 modo	 en	 que	 se	 anestesiaba	 a	 los	 cerdos	 antes	 de	 la	 matanza	 y	 se
preguntaron	 si	 el	 suministro	 controlado	 de	 estas	 descargas	 podría	 tener	 un	 efecto
positivo	 en	 las	 enfermedades	 psíquicas.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 se	 decía	 que	 los	 ataques
epilépticos	eran	fruto	de	algo	similar…	Convencidos	de	haber	descubierto	un	método
de	curación	efectivo,	pues,	empezaron	a	experimentar	con	perros	antes	de	hacerlo	con
personas.	Luego	probaron	con	presos.	Con	individuos	completamente	sanos.

Pero	 en	 aquel	 proceso	 olvidaron	 tomar	 en	 consideración	 una	 diferencia	 básica
entre	los	animales	y	las	personas:	al	contrario	que	los	primeros,	estas	últimas	saben	lo
que	les	espera	cuando	se	les	ponen	electrodos	en	las	sienes.	Un	ser	humano	es	en	todo
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momento	 consciente	 de	 lo	 que	 va	 a	 suceder,	 y	 el	 pánico	 que	 le	 provoca	 el	 futuro
inmediato	no	puede	explicarse	con	palabras.

Y	 eso	 era,	 ni	más	 ni	menos,	 lo	 que	 sentía	 Ellen	 en	 aquel	momento:	 un	 pánico
indescriptible.	Habría	hecho	lo	que	fuera,	lo	que	fuera,	para	que	el	hombre	del	saco	le
quitara	los	electrodos,	porque	era	evidente	que	no	pensaba	anestesiarla	ni	darle	nada
contra	el	dolor,	que	es	lo	que	habría	hecho	cualquier	médico	de	hoy	día.

El	hombre	del	saco	comprobó	una	vez	más	los	electrodos	de	sus	sienes,	y	después
se	colocó	tras	ella	y	bajó	la	palanca.	Se	oyó	un	chasquido	muy	feo,	acompañado	de
un	ácido	olor	a	corriente,	y…

Durante	el	momento	de	la	descarga,	que	por	otra	parte	no	debió	de	durar	más	de
dos	 o	 tres	 segundos,	 Ellen	 sintió	 una	 supernova	 que	 explotaba	 en	 su	 interior,	 y	 le
pareció	que	 la	partían	en	dos:	una	parte	que	desaparecía	en	el	mar	en	 llamas	de	un
universo	 ardiente	 y	 otra	 más	 física	 que	 trataba	 de	 rebelarse	 contra	 la	 tensión	 y
contractura	de	sus	músculos	tras	la	descarga	eléctrica.

Si	 la	descarga	 le	hubiese	 recorrido	el	cuerpo,	 la	habría	matado.	Pero	su	agresor
solo	le	tocó	el	cerebro.

Fue	un	viaje	al	infierno.	Es	cierto	que	no	sintió	ningún	dolor,	pero	la	explosión	de
pensamientos	 y	 sentimientos	 de	 su	 espíritu	 fue	 mucho	 peor	 que	 cualquier
padecimiento	físico.

Y	cuando	al	fin	acabó	todo,	sintió	un	vacío	helado	en	su	interior.	Notó	cómo	le
temblaban	todos	y	cada	uno	de	los	músculos	—destrozados,	extenuados—,	y	cómo	le
quitaban	 las	 correas	 del	 cuerpo;	 cómo	 la	 levantaban	 de	 la	 mesa	 de	 operaciones	 y
cómo	la	llevaban	a	otro	sitio…	Sin	embargo,	no	fue	capaz	de	procesar	mentalmente
aquella	información.

El	 único	 pensamiento	 lúcido	 que	 tuvo	 la	 suficiente	 fuerza	 como	 para	 llamar	 la
atención	en	su	embotada	cabeza	fue	el	de	«ahora	me	matará».
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Capítulo	30

El	vacío	de	su	cabeza	no	era	negro,	sino	más	bien	pálido,	azulón,	semejante	al	de	un
glaciar.	Pero	lo	más	significativo	era	el	suave	balanceo,	el	leve	movimiento	oscilante
en	el	que	estaba	sumido,	como	si	se	hallara	sobre	 la	cuerda	de	un	arpa	que	alguien
acabara	de	tocar.

Fue	el	frío	lo	que	hizo	que	Ellen	volviera	en	sí.	Mientras	recuperaba	la	vista	poco
a	poco	—como	si	sus	ojos	fueran	una	cámara	cuyo	objetivo	fuera	necesario	enfocar
—,	comprendió	que	el	frío	que	la	atenazaba	no	era	solo	el	resultado	de	sus	doloridas
terminaciones	nerviosas.

No,	aquel	frío	era	real.
Aquel	frío	estaba	mojado.
Aquel	frío	era…
¡Agua!
Estaba	en	una	de	las	cuatro	bañeras	de	la	mohosa	sala	de	hidroterapia,	y	algo	olía

escandalosamente	mal.	Horrorizada,	 comprobó	que	el	olor	 emanaba	de	ella	misma.
Durante	 la	 descarga	 eléctrica	 había	 perdido	 el	 control	 sobre	 todos	 los	 músculos,
incluidos	los	esfínteres.

Pero	lo	peor	de	todo	fue	comprobar	que	la	bañera	estaba	llena	de	agua	helada	y
que	 ella	 no	 podía	 controlar	 sus	movimientos	 con	 la	 celeridad	 y	 eficacia	 necesarias
para	liberarse.	Debatiéndose	como	pudo,	intentó	apoyarse	en	los	bordes	de	la	bañera,
pero	no	fue	capaz	de	controlar	el	movimiento	de	los	brazos,	y,	cuando	por	fin	logró
colocar	una	mano,	más	por	casualidad	que	por	voluntad,	no	fue	capaz	de	doblar	los
dedos	para	 aferrarse	 al	 borde.	 Intentó	mover	 las	 piernas	 y	 pataleando	 logró,	 por	 lo
menos,	 sacar	 un	 poco	 el	 torso	 del	 agua.	 El	 pánico	 a	morir	 ahogada	 en	 aquel	 agua
helada	le	daba	fuerzas	para	resistirse.	Una	fuerza	que	desconocía	poseer.	Temblando,
apoyó	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 en	 las	 paredes	 de	 la	 bañera,	 tensó	 las	 piernas	 cuanto
pudo	 e	 intentó	 ayudarse	 con	 las	 manos	 —que	 se	 resistían	 a	 obedecerla—	 para
incorporarse	por	encima	del	nivel	del	agua…	pero	este	seguía	subiendo.

Y	entonces	quedó	sumida	en	la	más	absoluta	oscuridad.
Acababan	de	poner	la	tapa	de	su	bañera.
Ellen	chilló,	golpeó	la	tapa	y	oyó,	aterrorizada,	cómo	se	movían	los	cierres	de	los

cuatro	lados.
El	frío	la	ayudó	a	recuperar	el	control	de	los	músculos	y	de	los	nervios,	pero	al

mismo	 tiempo	 sintió	que	el	 cuerpo	 se	 le	 empezaba	a	quedar	 rígido.	El	 agua	estaba
prácticamente	 congelada,	 y	 como	 no	 saliese	 inmediatamente	 de	 aquella	 maldita
bañera	 su	 sistema	 locomotor	 se	 paralizaría.	Se	 impulsó	hacia	 arriba,	 asomó	 la	 cara
por	el	agujero	de	la	tapa	y	vio	al	hombre	del	saco	en	la	puerta	de	la	habitación.
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—Sácame	de	aquí,	por	favor	—suplicó,	con	el	agua	cada	vez	más	arriba.
Como	a	cámara	lenta,	el	hombre	con	el	pasamontañas	movió	la	cabeza	hacia	los

lados.
—Reflexiona	—le	dijo,	en	voz	baja.
Y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
Ellen	gritó,	rugió,	vociferó,	se	hundió	en	el	agua	y	golpeó	la	madera	con	todas	sus

fuerzas…	pero	fue	en	vano.	Volvió	a	sacar	la	cabeza,	la	presionó	contra	el	agujero	de
la	madera	y	volvió	a	chillar,	fuera	de	sí.

La	puerta	estaba	cerrada.	La	sala,	oscura	y	vacía.	Allí	no	había	nadie	que	pudiera
oírla.

Por	entonces,	el	agua	empezaba	a	rebosar	y	a	colarse	por	la	rendija	que	quedaba
entre	el	borde	de	la	bañera	y	la	cubierta	de	madera.	A	Ellen	no	le	quedaba	más	opción
que	coger	aire	durante	apenas	unos	segundos	y	volver	a	hundirse	para	intentar	vaciar
un	poco	más	la	bañera.

Sintió	que	el	frío	empezaba	a	hacer	mella	en	todos	y	cada	uno	de	sus	músculos.
Cada	movimiento,	por	leve	que	fuera,	le	exigía	un	esfuerzo	ingente	para	el	que	cada
vez	se	sentía	menos	capacitada.

«Pronto	comprobarás	qué	se	te	da	mejor:	si	aguantar	 la	respiración	o	aplastar	 la
cara	contra	un	agujero	de	madera».

El	pánico	y	la	adrenalina	le	permitieron	continuar	así	durante	un	rato:	aguantando
la	respiración	bajo	el	agua	e	incorporándose	después	para	asomar	nariz	y	boca	por	el
agujero	y	gritar	pidiendo	ayuda.

Pero	 llegó	 un	momento	 en	 que	 se	 quedó	 sin	 fuerzas	 y	 no	 fue	 capaz	 de	 seguir
gritando.	Se	limitó	a	respirar,	o	mejor	dicho,	a	obligarse	a	respirar,	porque	hasta	eso
le	suponía	un	esfuerzo,	y	a	medida	que	su	ánimo	remitía,	 se	apoderaba	de	ella	una
creciente	y	cada	vez	más	poderosa	indiferencia.

Hasta	que	dejó	de	asomar	la	cara	y	se	hundió.
Silencio.
Oscuridad.
¡Paf!
Escozor	en	la	mejilla.
Alguien	que	gritaba	su	nombre.
¡Paf!
Otra	bofetada.
Estaba	tendida	en	el	suelo,	en	un	charco	de	agua.	Tenía	la	ropa	interior	pegada	al

cuerpo.	Hacía	un	frío	glacial.
Lo	primero	que	vio	al	abrir	los	ojos	fue	la	cubierta	de	madera	junto	a	la	bañera.

Después	a	Mark,	inclinado	sobre	ella.	Y	detrás	de	él	al	hombre	del	saco,	con	el	rostro
descubierto,	al	fin.

Hizo	un	esfuerzo	por	incorporarse	tan	rápido	como	pudo	y	le	pegó	una	patada	a
Mark	en	la	cara,	mientras	se	arrastraba	en	la	medida	de	lo	posible	hacia	una	esquina
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de	la	habitación,	y	se	escondía	tras	la	caldera.
—¡Dejadme	en	paz!
Los	 hombres	 la	 miraron	 sin	 dar	 crédito.	 Era	 imposible	 que	 pudiera	 escapar,

porque	ellos	bloqueaban	la	salida.
—¡Ellen,	por	el	amor	de	Dios!	¿Qué	te	ha	pasado?
Mark	se	pasó	la	mano	por	la	mejilla,	que	se	le	puso	roja	tras	la	patada.
—¡No	 te	 hagas	 el	 santo!	 ¡Sabes	 perfectamente	 lo	 que	 ese	 monstruo	 acaba	 de

hacer!
El	hombre	del	saco,	al	verse	señalado,	levantó	las	manos	en	señal	de	perplejidad.

Su	sorpresa	estaba	muy	bien	fingida,	pensó	ella.
—¿Yo?	¿Pero	qué…?	¿Qué	se	supone	que	le	he	hecho?
Mark	le	lanzó	una	mirada	que	lo	silenció	de	inmediato.	Entonces	miró	a	Ellen,	y

ella	reconoció	su	expresión	a	la	primera.	Era	la	mirada	de	alguien	que	se	cuestiona	la
cordura	de	su	interlocutor.	Una	mirada	a	la	que	ella	misma	había	recurrido	en	muchas
ocasiones.

—Ellen,	cuéntame	lo	que	ha	pasado.
Su	fingida	preocupación	era	casi	conmovedora.	Claro	que…	¿Y	si	no	era	fingida?

¡Por	 todos	 los	 santos!	 Después	 de	 todo	 lo	 que	 había	 pasado	 no	 se	 veía	 capaz	 de
distinguir	lo	posible	de	lo	imposible,	lo	ficticio	de	lo	real.

—¿Por	qué	me	hacéis	esto?	¿Por	qué	me	torturáis	e	intentáis	que	pierda	la	razón?
¿Por	qué?

—Ellen,	¿ese	tío	ha	estado	aquí?	¿Esto	te	lo	ha	hecho	él?
—Pregúntaselo	tú	mismo:	ahí	lo	tienes.
De	nuevo	esa	expresión	de	desconcierto.
—¿Él?
—¡Deja	de	tomarme	el	pelo,	Mark!	Al	menos	podría	haberse	cambiado	de	ropa,

ni	que	fuera	por	disimular.
—¿Puede	alguien	decirme	de	qué	va	 todo	esto?	—quiso	saber	el	 tipo	del	 jersey

negro.
—Ellen,	este	es	Volker	Nowak	—dijo	Mark,	señalando	al	hombre	del	saco—.	Es

amigo	mío.	Él…
—Que	se	quite	el	 jersey	—le	 interrumpió	Ellen—.	Los	dos,	 ¡quitáoslo!	 ¡Quiero

veros	los	hombros!
El	 hombre	 del	 saco,	Volker	 según	Mark,	 los	miraba	 con	 los	 ojos	 como	 platos,

pasando	de	uno	a	otro	como	si	estuviera	en	un	partido	de	tenis.
—Nos	tomas	el	pelo,	¿no?
—¿Tengo	pinta	de	querer	haceros	una	broma?
—Está	bien	—dijo	Mark,	desabrochándose	los	botones	de	la	camisa.
Volker	se	pasó	la	mano	por	el	pelo,	agobiado.
—Joder,	tíos,	¿a	qué	viene	todo	esto?
—Volker,	cierra	el	pico	y	haz	 lo	que	 te	dice,	¿vale?	 ¡Tú	hazlo!	—le	dijo	Mark,
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con	premura.
—Está	bien,	pero	no	sé	yo	si	este	es	momento	de	espectáculos…	—dijo,	mientras

se	sacaba	la	sudadera	de	«New	Zealand	All	Blacks».
Ambos	se	quedaron,	pues,	con	el	torso	desnudo.	Ellen	les	pidió	que	le	mostraran

ambos	hombros	y	ellos	obedecieron.	Primero	Mark	y	después	su	amigo.
Ninguno	de	los	dos	tenía	una	herida	recién	cosida	en	la	piel.
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Capítulo	31

Jamás	había	saboreado	tanto	una	taza	de	caldo	bien	calentito.	Ella,	que	por	lo	general
odiaba	 la	 comida	 artificial,	 se	 tomó	 un	 tercio	 de	 aquel	 tetra	 brik	 como	 si	 fuera	 el
mejor	de	los	manjares.	Lo	importante	era	que	estuviese	caliente,	y	salado.

Aún	 temblorosa,	 Ellen	 se	 había	 sentado	 en	 el	 sofá	 de	 Mark	 con	 las	 piernas
cruzadas	y	llevaba	un	chándal	que	le	había	dejado	él	y	que,	lógicamente,	le	iba	un	par
de	 tallas	 grande.	 Pero	 daba	 igual,	 necesitaba	 calor.	 Y	 eso	 que	 además	 se	 había
envuelto	en	una	manta	de	lana	de	cuadritos	negros	y	blancos.

Apoyaba	las	manos	en	la	taza	para	calentarlas	y	bebía	poco	a	poco	mientras	Mark
le	explicaba	lo	que	acababa	de	suceder:

—En	realidad	 le	debes	 la	vida	a	nuestro	amigo	el	del	caracol.	Si	Florian	no	me
hubiese	 explicado	 dónde	 te	 había	 visto,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 aún	 estuviéramos
buscándote.	 Bajamos	 por	 el	 conducto	 de	 ventilación	 y	 recorrimos	 algunos	 de	 los
túneles.	Volker	te	oyó	gritar	y	yo	recordé	las	antiguas	salas	de	terapia.	Joder,	Ellen,	ha
ido	todo	de	un	pelo.

—¿A	mí	me	lo	dices?	—respondió	ella,	suspirando,	con	un	nudo	en	la	garganta.
Si	Mark	y	su	amigo	hubiesen	tardado	un	poco	más,	o	si	no	la	hubiesen	buscado,

simplemente,	habría	inhalado	agua,	y…
—¿Visteis	 al	 loco	 y	 a	 la	 mujer?	—preguntó,	 intentando	 apartar	 de	 sí	 aquellos

pensamientos.
Mark	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—La	 sala	 de	 operaciones	 estaba	 vacía.	 Bueno,	 sobre	 la	 mesa	 vimos…	 en	 fin,

tuvimos	claro	lo	que	había	pasado.
Ellen	sintió	que	le	ardía	la	cara.	Sabía	que	no	tenía	motivos	para	avergonzarse	—

seguro	que	cualquiera	habría	perdido	el	control	sobre	su	cuerpo	al	verse	sometido	a
una	sesión	de	electrochoques—,	pero,	aun	así,	se	sintió	fatal.

—El	 muy	 hijo	 de	 puta…	 —dijo—.	 Se	 me	 ha	 escapado.	 Vuelvo	 a	 estar	 al
principio.

—Volvemos	—apuntó	Mark—.	Evidentemente,	solo	si	quieres	que	te	ayudemos	y
te	crees	de	una	vez	por	todas	que	yo	no	soy	el	hombre	del	saco.

—Y	 yo	 tampoco,	 por	 cierto	 —dijo	 Volker	 Nowak,	 mientras	 se	 echaba	 dos
cucharadas	de	azúcar	en	el	café—.	¿O	voy	a	tener	que	desnudarme	cada	vez	que	me
lo	pidas?

Ellen	puso	los	ojos	en	blanco	y	miró	a	Mark.
—¿Qué	pinta	él	en	todo	esto?
—La	 pregunta	 sería	 más	 bien	 por	 qué	 lo	 he	 metido	 yo	 en	 todo	 esto,	 y	 la

respuesta…	Este…	bueno,	le	pedí	que	me	consiguiera	la	contraseña	de	tu	ordenador.
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—¿Que	le	pediste	qué?
—Le	pedí	ayuda	—respondió	Mark,	con	voz	pausada—	para	poder	entrar	en	tus

archivos.	Sé	que	no	está	bien,	que	me	he	 inmiscuido	en	 tus	asuntos	y	colado	en	 tu
intimidad	y	todo	eso,	pero	también	sé	que	cuando	te	dejé	en	casa	estabas	hecha	polvo
y	no	quise	despertarte.	Mira,	de	camino	a	la	clínica	me	dio	por	pensar	que	la	mujer
podía	 ser	 la	 verdadera	 clave	 para	 llegar	 hasta	 el	 secuestrador,	 y	 recordé	 que	 tus
informes	de	 los	pacientes	 son	 tan	detallados,	 tan	minuciosos,	que	 todos	 tus	colegas
soñamos	con	hacerlos	algún	día	como	 tú.	—Le	guiñó	el	ojo—.	Y	 resulta	que	 tenía
razón:	puesto	que	no	sabías	nada	de	la	mujer,	te	dedicaste	a	describir	su	aspecto	físico
con	 todo	 detalle,	 ¿lo	 recuerdas?	 Pues	 bien,	 aquí	 mi	 amigo	 Volker	 no	 solo	 es	 un
excelente	 investigador,	 sino	 que	 también	 es	 experto	 en	 hacer	 retratos	 robot	 y	 tiene
unos	extraordinarios	conocimientos	de	informática.

Con	un	divertido	ademán	que	pretendía	replicar	una	reverencia,	Volker	les	dedicó
una	sonrisa.

«Y	 tiene	 tendencias	 maníacas»,	 se	 dijo	 Ellen,	 pero	 prefirió	 guardarse	 el
comentario	para	sí.

—Ya	 sé	 que	 he	 violado	 tu	 privacidad,	 pero	 te	 juro	 que	 ha	 sido	 por	 una	 buena
causa.	 Por	 cierto:	 deberías	 acostumbrarte	 a	 utilizar	 una	 contraseña	 alfanumérica.
¡Tardé	menos	de	medio	minuto	en	adivinar	que	tu	password	era	«Sigmund»!	Es	casi
un	insulto	para	cualquier	hacker	que	se	precie.

Ellen	suspiró.
—Vale,	 la	próxima	vez	haré	 lo	posible	por	daros	un	poco	más	de	 trabajo.	Pero

dime,	¿habéis	logrado	algo?
Con	expresión	triunfal,	Volker	abrió	la	mochila	que	tenía	en	el	sillón	de	al	lado	y

puso	sobre	la	mesa	una	foto	de	gran	tamaño.
—Voilá.
Ellen	cogió	la	foto	y	la	observó	atentamente.	Como	todos	los	retratos	robot,	aquel

también	 tenía	un	aspecto	artificial,	 irreal,	pero	el	parecido	con	 la	mujer	sin	nombre
era	 indiscutible.	 Y	 la	 angustia	 que	 sintió	 al	 verla	 no	 hizo	 sino	 confirmar	 aquella
similitud.

—No	 está	 mal	 —dijo,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 utilizar	 un	 tono	 sobrio	 y
contenido.	 No	 debía	 dejarse	 llevar	 por	 sus	 sentimientos.	 Tenía	 que	 demostrar	 su
profesionalidad—.	Tiene	 la	cara	un	poco	más	redonda,	 los	ojos	algo	más	grandes	y
los	labios	más	finos.	Los	pómulos	un	poquito	más	anchos	y…

—¡Espera,	 espera!	—la	 interrumpió	Volker,	metiendo	 de	 nuevo	 la	mano	 en	 su
mochila	y	sacando	una	libretita—.	Dame	diez	minutos,	deja	que	haga	una	llamada	y
tendremos	el	retrato	retocado.	Tienes	internet	en	casa,	¿no,	Mark?

No	cabía	la	menor	duda	de	que	Volker	estaba	en	su	elemento:	alteró	la	foto	según
las	 indicaciones	de	Ellen	—ensanchó	 las	mejillas	de	 la	desconocida,	 la	volvió	algo
más	rellenita	y	varió	la	forma	de	sus	ojos—,	mientras	Ellen	luchaba	por	sobreponerse
a	la	angustia	de	los	recuerdos.
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Se	concentró	en	el	rostro	de	su	paciente	e	hizo	un	esfuerzo	por	difuminar	todo	lo
demás:	la	lámpara	de	operaciones,	la	mesa	de	metal,	las	correas,	el	transformador…
Todo	lo	que	había	sucedido	después	de	haberla	encontrado…	Fue	un	ejercicio	terrible
de	 abstracción	 que	 acabó	 con	 las	 pocas	 fuerzas	 que	 aún	 le	 quedaban,	 pero	 que	 al
mismo	tiempo	la	ayudó	a	tomar	distancias,	a	ordenar	sus	sentimientos.

—Sí,	 es	 ella	 —dijo	 Ellen	 al	 fin—.	 Supongo	 que	 ese	 sería	 su	 aspecto	 si	 no
tuviésemos	en	cuenta	todas	las	heridas	y	moratones	de	la	cara.

—Parece	como	si	llevara	mucho	tiempo	ahogando	sus	penas	en	el	alcohol	—dijo
Mark—.	 El	 tejido	 conjuntivo	 fofo,	 las	 venitas	 rotas	 en	 las	 aletas	 de	 la	 nariz	 y	 la
coloración	amarillenta	de	 las	 retinas	que	acabas	de	describir	podrían	 ser	 señales	de
todo	esto.

—Estoy	 de	 acuerdo	 —coincidió	 Ellen—.	 Además,	 su	 aspecto	 dejado	 y	 los
harapos	 con	 los	que	 iba	vestida	me	parecieron	desde	 el	 primer	momento	una	 señal
inequívoca	de	su	pertenencia	a	las	capas	bajas	de	la	sociedad.	Lo	más	probable	es	que
esté	en	paro.	Quizá	ni	siquiera	tenga	casa,	lo	cual	dificultará	mucho	la	búsqueda.

Mark	observó	la	imagen,	pensativo.
—Podríamos	 llevar	 la	 foto	 a	 nuestros	 servicios	 sociales,	 a	 ver	 si	 la	 reconoce

alguien.
—Sí,	 claro,	 podemos	 intentarlo.	 Aunque	 no	 nos	 queda	 demasiado	 tiempo.	 El

maldito	secuestrador	me	dio	de	plazo	hasta	mañana	al	mediodía.	Si	por	entonces	no
he	descubierto	su	identidad,	la	matará.

—Pues	vamos	a	la	policía.
—Olvídalo.	Ya	he	tenido	suficientes	dosis	de	defensores	de	la	ley	en	las	últimas

horas.	Si	 lo	único	que	tenemos	es	 la	suposición	de	que	un	psicópata	quiere	matar	a
una	mujer,	pero	no	les	damos	ningún	nombre,	no	moverán	sus	culos	del	asiento.	Ya
me	lo	han	dejado	claro	en	un	par	de	ocasiones.

—Pero	 ¿no	 basta	 contigo?	 Te	 has	 convertido,	 y	 perdona	 que	 te	 lo	 diga,	 en	 un
hematoma	andante.	Si	les	muestras	tus	heridas	y	les	explicas	lo	que	te	ha	hecho,	no
les	quedará	más	que…

—Para,	Mark,	para	y	piensa	un	poco.	Todo	esto	podría	habérmelo	hecho	de	mil
maneras;	incluso	sola.

Le	 vino	 a	 la	mente	 la	 imagen	 de	 la	mujer	 sin	 nombre	 llevándose	 a	 la	 boca	 las
palmas	de	las	manos,	mordiéndose	y	arrancándose	la	piel	hasta	cubrirse	los	dientes	de
sangre…	Tuvo	un	escalofrío.

—No	sería	la	primera	vez	que	sucede	algo	así	—añadió.
Mark	la	miró,	consternado.
—No	hablarás	en	serio,	¿no?
—¡No,	 hombre,	 claro	 que	 no	me	he	 herido	 a	mí	misma!	Pero	 no	 tengo	ningún

interés	en	que	nadie	conozca	mi	historia,	porque	paso	de	convertirme	en	la	psiquiatra
loca	 —dijo,	 y	 lanzó	 un	 bufido	 ante	 la	 idea—.	 Además,	 hay	 algo	 mucho	 más
importante:	supongamos	que	la	policía	me	cree,	y	supongamos	también	que	se	ponen
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a	buscarla.	Seguro	que	el	monstruo	se	enteraría	y	entonces…	¿Qué	crees	que	pasaría
con	ella?

—Mierda,	 tienes	 razón.	Sería	 correr	un	 riesgo	 innecesario.	Lo	mejor	 será	hacer
caso	a	Volker	y	aceptar	su	propuesta.

—Que	es…
—Que	 encontremos	 nosotros	 a	 la	mujer,	 pero	 a	mi	manera.	—Al	 decir	 aquello

Volker	señaló	su	libretita—.	El	problema	es	que	estás	buscando	a	una	mujer	de	la	que
solo	conoces	su	 físico.	Está	bien,	quizá	 también	hayas	acertado	al	decir	que	es	una
sintecho	que	empina	el	codo,	pero	eso	tampoco	te	sirve	de	gran	ayuda,	y	menos	aún
si	la	búsqueda	debe	ser	rápida.	A	ver,	Ellen,	¿estás	segura	de	que	era	alemana?

—Sí	—asintió	ella—,	al	menos	lo	parecía.	Hablaba	con	marcado	acento	del	sur,
de	la	Selva	Negra,	diría	yo.

—Bien.	¿Y	qué	debe	tener	todo	ciudadano	alemán,	sin	excepción?
—¡Por	 favor,	Volker,	 al	grano!	—Mark	 tamborileaba	en	 la	mesa	con	 los	dedos,

nervioso—.	Dile	de	una	vez	lo	que	me	has	dicho	a	mí.
—¡Está	 bien!	 Todo	 ciudadano	 que	 no	 sea	 ilegal	 debe	 tener	 algún	 tipo	 de

documentación,	 ¿no?	DNI,	 pasaporte,	 carnet	 de	 conducir…	 Pues	 bien,	 todos	 estos
documentos	 se	 fabrican	 en	 la	 imprenta	 estatal.	 Los	 nombres	 y	 las	 direcciones	 de
todos	los	ciudadanos	se	apuntan	en	unas	tarjetitas	de	plástico	que	se	convierten	en	los
documentos	oficiales.	Y	todos	los	datos	se	procesan	electrónicamente.

Ellen	alzó	las	cejas.
—No	irás	a	decirme	que	tienes	acceso	a	esos	datos,	¿no?
—El	 problema	 es	 que	 la	 ley	 de	 protección	 de	 datos	 prohíbe	 que	 los	 detalles

personales	que	se	gestionan	en	la	imprenta	estatal	se	graben	de	un	modo	centralizado
—dijo	Volker,	pero	entonces	esbozó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—,	excepto	los	de	las
oficinas	de	empadronamiento,	que	primero	envían	los	datos	a	la	imprenta	y	después
los	graban.

—¿Pero	 qué	 me	 estás	 contando?	 ¿Pretendes	 piratear	 los	 archivos	 de	 todas	 las
oficinas	 de	 empadronamiento	 de	Alemania?	 ¡Perdona	 que	 te	 lo	 diga,	 pero	 no	 tiene
sentido!	Y	en	el	remoto	caso	de	que	pudieras	hacerlo…	¿cómo	pretendes	dar	con	ella
solo	a	partir	de	su	retrato	robot?

Volker	acabó	de	tomarse	su	café	y	se	sirvió	un	poco	más.
—Por	lo	que	respecta	al	primer	tema,	no	es	tan	difícil	como	parece.	Los	alemanes

somos	 tan	 cuadriculados	 que	 hasta	 utilizamos	 los	mismos	 softwares	 y	 sistemas	 de
datos.	 Solo	 tenemos	 que	 colarnos	 en	 la	 imprenta	 estatal	 y…	 voilá,	 ya	 tenemos	 los
datos	 del	 servidor.	 Y	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 foto,	 dame	 unos	 minutos	 y	 te	 lo
mostraré.

Cuando	Mark	 salió	de	 la	cocina	un	poco	más	 tarde	con	otra	 taza	de	caldo	para
Ellen,	Volker	levantó	la	cabeza	de	su	ordenador.

—¡Eureka!	—dijo	con	una	sonrisa,	mientras	alzaba	los	brazos	al	aire.
Se	había	pasado	un	buen	rato	tecleando	en	su	ordenador	como	un	poseso,	y	ahora
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estiraba	los	dedos,	haciéndolos	crujir.
—Damas	 y	 caballeros,	 como	 dijo	Hannibal	 Lecter:	 «Si	 ustedes	 están	 listos,	 yo

también».
Ellen	y	Mark	se	le	acercaron	y	miraron	la	pantalla.
—Es	magnífico	 tener	 amigos	 que	 trabajan	 las	 veinticuatro	 horas	 del	 día.	 Sobre

todo	en	la	era	de	la	información.	—Volker	señaló	una	fila	de	cifras	que	se	recortaba
sobre	el	 fondo	oscuro	de	 la	pantalla—.	Evidentemente,	 lo	que	vamos	a	hacer	es	de
todo	 menos	 legal,	 pero	 no	 os	 preocupéis,	 porque	 he	 colgado	 mi	 pregunta	 de	 un
servidor	de	Malasia	que	a	su	vez	se	ha…

—Haz	 lo	 que	 creas	 conveniente,	Volker	—le	 interrumpió	Mark—,	 pero	 intenta
evitar	que	en	los	próximos	minutos	se	nos	presente	aquí	alguna	organización	de	tres
letras	aporreando	la	puerta.

—Claro,	hombre.
Volker	 escribió	 algo	 en	 el	 ordenador,	 y	 en	 la	 pantalla	 aparecieron	 las	 palabras

«FACE-EXPLORER	 3.01	 STARTED».	 Después	 se	 abrió	 un	 programa	 cuya
presentación	 estaba	 dividida	 en	 dos	 partes:	 a	 la	 izquierda,	 el	 retrato	 robot;	 a	 la
derecha	 una	 lista	 de	 cifras	 y	 letras	 en	 una	 ventana	 en	 la	 que	 ponía	 «SEEKING
PROCESS».

—¡Guau!	—exclamó	Mark,	acercándose	al	monitor.
—Sí,	mola	la	nueva	versión,	¿eh?	—respondió	Volker.
Parecían	dos	adolescentes.	Dos	chavales	con	un	juguete	nuevo.
—¿Y	para	qué	sirve	este	programa?	—quiso	saber.
—Como	 su	 nombre	 indica,	 el	 «FACE-EXPLORER»	 procesa	 rasgos	 faciales.

Comparará	la	fisonomía	del	retrato	robot	de	la	mujer	con	todas	las	fotos	del	banco	de
datos	y	buscará	coincidencias	en	la	geometría	del	rostro.	Y	está	tan	bien	hecho	que	no
tiene	en	cuenta	los	puntos	que	pueden	«despistar»,	como	por	ejemplo	unas	gafas,	un
peinado,	arrugas	o	una	barba…	aunque	no	creo	que	en	este	último	caso	fuéramos	a
tener	muchos	problemas,	nosotros.	Si	no	me	equivoco,	no	deberíamos	tardar	en	saber
quién	es	esta	mujer	y	cuál	ha	sido	su	último	empadronamiento.

—¿De	verdad?	¿De	verdad	funciona	así?
Volker	la	miró	con	indulgencia.
—Si	 no	 funcionara,	 los	 estadounidenses	 ya	 podrían	 ir	 tirando	 a	 la	 basura	 sus

controles	de	datos	biométricos,	cuando	menos	los	de	reconocimiento	de	caras.	En	sus
orígenes,	este	programa	fue	una	versión	de	prueba	para	uno	de	los	equipos	de	control
de	 aduanas,	 que	 compara	 los	 contornos	 del	 rostro	 de	 las	 personas	 con	 los	 de	 sus
pasaportes.	 Al	 principio	 cometía	 muchos	 errores,	 pero	 ahora	 ya	 funciona	 bastante
bien.

—¿En	sus	orígenes?	¿Y	para	qué	sirve	ahora?
Volker	carraspeó	un	poco	antes	de	responder:
—Bueno,	un	amigo	mío	lo	modificó	ligeramente…
—¿Para?

www.lectulandia.com	-	Página	176



—Mmm,	 vale.	—Volker	 cruzó	 una	mirada	 rápida	 con	Mark	 y	 volvió	 a	 fijar	 la
vista	en	la	pantalla	de	su	ordenador,	sin	mirar	a	Ellen—.	Alguien	le	informó	de	que	su
novia	 se	 estaba	 forrando	 gracias	 a	 un	 tío	 que	 colgaba	 fotos	 suyas	 desnuda	 en	 una
página	 web.	 Y	 mi	 amigo	 utilizó	 la	 foto	 de	 su	 chica	 para	 encontrar	 la	 página	 en
cuestión.

—¿Y	la	encontró?
Volker	volvió	a	carraspear.
—Bueno,	digamos	que	le	costó	un	poco	y	que	ahora	la	chica	es	su	exnovia,	pero

que	vuelve	a	tener	mucho	tiempo	para	dedicarse	a	la	informática.
Mientras	Volker	continuaba	enfrascado	en	el	programa,	Ellen	fue	a	la	cocina	y	se

sirvió	 una	 tercera	 taza	 de	 caldo.	Después	 se	 recostó	 en	 el	mármol	 y	miró	 hacia	 el
jardín	 por	 encima	 del	 borde	 de	 la	 taza.	 Mark,	 que	 la	 había	 seguido,	 la	 miró
preocupado	y	le	preguntó:

—¿Cómo	estás?
Ellen	suspiró,	agotada.
—Como	una	mujer	a	la	que	han	propinado	dos	palizas	y	sometido	a	una	sesión	de

electrochoque	 y	 que	 ha	 estado	 a	 punto	 de	 morir	 ahogada	 en	 una	 tumba	 de	 agua
helada.	Añádele	 a	 eso	 una	migraña	 insoportable,	 una	 pizca	 de	 autocompasión	 y	 la
sensación	 de	 haber	 fracasado	 en	 todo	 lo	 que	me	 he	 propuesto.	 Pero	 por	 lo	 demás,
bien.

—¿Te	acuerdas	de	nuestra	charla	en	el	restaurante	japonés?	¿Recuerdas	lo	que	te
dije?

—¿Que	me	estaba	obsesionando	con	el	caso?
—Sí.
Ellen	dejó	la	taza	en	el	mármol	de	la	cocina,	entre	Mark	y	ella.
—¿Y	 qué	 pretendes	 que	 haga?	 ¿Que	 me	 rinda?	 ¿Que	 abandone	 a	 la	 mujer	 y

espere	que	ese	chalado	se	olvide	de	mí?
—No,	claro	que	no.	Solo	tienes	que	dejar	de	enfrentarte	a	todo	sola.	Yo	creo	que

ese	tío,	sea	quien	sea,	sabe	qué	hacer	para	hundirte	en	la	miseria.	Por	eso	te	pido	que
confíes	en	mí.

Ellen	volvió	a	desviar	la	vista	hacia	la	ventana.	No	tenía	valor	para	mirar	a	Mark
a	los	ojos.

—Me	siento	 tan…	Tan	vulnerable…	Y	es	un	sentimiento	muy	nuevo,	Mark.	—
Notó	que	estaba	temblando—.	Hasta	ahora	siempre	he	podido	hacerlo	todo	sola.	Pero
tienes	razón:	sin	tu	ayuda	y	la	de	ese	friqui	amigo	tuyo	no	sé	por	dónde	tirar.

—Bah,	no	te	preocupes	por	Volker.	Es	un	poco	rarito	pero	es	buen	tío.	Y	por	lo
que	a	mí	respecta…	Quiero	que	sepas	que	siempre	podrás	contar	conmigo.

Ellen	notó	algo	en	la	mejilla.	Era	una	lágrima.
—Me	siento	fatal,	Mark.	Me	he	comportado	como	una	histérica…	—Señaló	hacia

la	ventana—.	Hace	unas	horas	estaba	ahí	fuera,	escondida	entre	unos	arbustos,	porque
pensaba	 que	 tú	 eras	 el	 hombre	 del	 saco.	 Ahora	 me	 parece	 un	 maldito	 ataque
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paranoico.
—Bueno,	tenías	tus	motivos.
Ella	se	rio	sin	ganas.
—Desde	luego	que	los	tenía.	Y	también	en	contra	de	Chris.	¡De	Chris!
—No	 le	 des	 más	 vueltas,	 Ellen.	 Yo	 lo	 interpretaría	 como	 un	 ataque	 de	 rabia

contenida	porque	no	está	a	tu	lado	ahora	mismo,	cuando	más	lo	necesitas.
—¿Y	si	no	es	eso?	¿Y	si	he	enloquecido	de	verdad?
Mark	movió	la	cabeza	hacia	los	lados	con	firmeza.
—Las	 cosas	 no	 funcionan	 así	 y	 lo	 sabes.	 Uno	 no	 pierde	 el	 juicio	 con	 tanta

rapidez.	Hay	señales	que	indican	la	falta	de	cordura,	pero	yo	no	he	visto	ninguna	en
ti.	Ninguna,	al	menos,	que	me	haga	pensar	que	ya	no	eres	la	que	eras.

En	el	jardín,	dos	gorriones	se	peleaban	por	unas	migas	de	pan	que	estaban	en	el
suelo,	junto	a	la	pata	de	una	silla.	Ellen	los	miró	unos	segundos	antes	de	atreverse	a
decir	lo	que	más	la	preocupaba	desde	que	había	desaparecido	la	mujer	sin	nombre:

—Durante	mis	años	de	prácticas	trabajé	con	una	doctora	que	llevaba	casi	veinte
años	en	psiquiatría.	Un	día	fui	a	su	consulta	para	llevarle	algo	que	me	había	pedido.
Unos	documentos,	creo.	Tenía	la	puerta	cerrada	por	dentro.	Al	principio	pensé	que	se
habría	ido	a	atender	alguna	urgencia,	pero	entonces	la	oí.	Estaba	ahí	dentro.

—¿Y	qué	hacía?
—Llorar.	Ni	más	ni	menos.	Unos	enfermeros	rompieron	la	puerta	de	una	patada	y

nos	la	encontramos	sentada	en	el	suelo,	en	un	rincón,	sin	reaccionar	a	nada	y	sin	dejar
de	 llorar.	 Lo	 último	 que	 oí	 de	 ella	 fue	 que	 la	 habían	 puesto	 en	 tratamiento	 como
paciente	de	su	propia	unidad	y	que	desde	entonces	no	hace	más	que	llorar.

—¿A	dónde	quieres	ir	a	parar?
—En	su	caso	tampoco	hubo	señales,	Mark.	Nadie	esperaba	que	enloqueciera.	Y

lo	mismo	sucedió	con	mi	predecesor	en	la	unidad	nueve.
Perdido	en	sus	pensamientos	y	con	un	salero	en	las	manos	—era	como	si	siempre

tuviera	que	tener	algo	en	las	manos—,	Mark	afirmó:
—Bueno,	el	doctor	Kreutner	era	depresivo.
—¿Ah,	sí?	¿Y	por	qué	nadie	se	había	dado	cuenta?	Ninguna	de	las	personas	que

me	contaron	esa	historia	esperaba	que	el	pobre	hombre	acabara	como	lo	hizo.	Y	eso
que	se	pasó	todo	el	día	en	la	unidad,	charlando	con	sus	pacientes	y	con	el	personal	del
hospital,	¿no?	Y	luego	se	fue	a	casa,	cortó	el	césped	y	charló	con	sus	vecinos.	Fue	así,
¿no?	Tú	lo	conocías.

—Sí,	sí,	pero…
—Nadie	 se	dio	 cuenta	de	nada.	Y	pocas	horas	después,	 con	 la	 casa	 en	orden	y

recién	duchado,	se	tumbó	en	la	cama	con	su	albornoz	y	se	pegó	un	tiro	en	la	cabeza.
¿Dónde	están	las	señales?

Mark	lanzó	un	suspiro	y	se	encogió	de	hombros.
—Está	 bien,	 está	 bien,	 no	 hubo	 señales.	O	 al	menos	 no	 supimos	 interpretarlas.

Pero	eso	fue	una	excepción.	Nunca	entenderemos	del	todo	qué	lleva	a	alguien	a	hacer
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algo	 que	 se	 sale	 tanto	 de	 la	 normalidad.	 Pero	 en	 términos	 generales	 siempre	 hay
señales,	y	tú	lo	sabes	tan	bien	como	yo.

Claro	que	lo	sabía.	Sabía	que	Mark	tenía	razón,	pero	en	esos	momentos	le	costaba
admitir	 cualquier	 cosa.	 La	 sensación	 de	 no	 poder	 confiar	 ni	 en	 una	 misma	 era
horrible.

—Además,	 contigo	 no	 tengo	 que	 preocuparme:	 si	 te	 pones	 a	 ordenar	 tu
apartamento	 y	 a	 cortar	 la	 hierba	 del	 jardín	 comunitario,	 cuando	 acabes	 estarás	 tan
cansada	que	no	tendrás	fuerzas	ni	para	suicidarte.

Ellen	sonrió.
Durante	 unos	 segundos	 reinó	 el	 silencio,	 y	 después	 ella	 alzó	 la	 vista	 hacia	 él.

Mark	 fingió	 estar	 mirando	 por	 la	 ventana,	 pero	 Ellen	 sabía	 que	 la	 había	 estado
mirando	a	ella.

—Siempre	tienes	una	respuesta	para	todo,	¿eh?
Él	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 asintió.	 Cuando	 Ellen	 vio	 su	 mal	 disimulada

mirada	 pilla	 no	 pudo	 evitar	 soltar	 una	 carcajada.	 Le	 salió	 de	 lo	más	 profundo	 del
alma,	y	Mark	se	le	sumó	de	inmediato,	aliviado.

¡Qué	bien	sentaba	reír!	Era	liberador,	purificador…	necesario.
Desde	el	salón,	Volker	 les	preguntó	a	gritos	si	se	había	perdido	algo,	pero	no	le

hicieron	 ni	 caso.	 Se	 rieron	 hasta	 que	 se	 les	 saltaron	 las	 lágrimas	 y	 Ellen	 estuvo	 a
punto	de	tirar	al	suelo	la	taza	medio	llena	de	caldo	de	pollo.

—¡Mark,	eres	idiota!	Yo	te	abro	mi	corazón	y	tú	vas	y	te	ríes	de	mí.
—¿Yo?	 ¡Yo	 jamás	 me	 reiría	 de	 ti!	 Solo	 intentaba	 quitarte	 esas	 dos	 arrugas

feísimas	que	tenías	entre	las	cejas.
—¡Vaya	por	Dios!	¿Y	lo	has	conseguido?
—Sí.
—Gracias.
—¿Te	encuentras	mejor?
—Sí.
—Fantástico.
—Mark…
—Dime.
—Muchas	 gracias	 por	 ayudarme.	 Sola	 no	 podría…	 Lo	 de	 antes,	 lo	 del

electrochoque,	ha	sido	lo	peor	que	me	ha	pasado	en	la	vida.
—Me	lo	imagino	—dijo	Mark	en	voz	baja.
—¿Sabías	 que	 Ernest	 Hemingway	 se	 trataba	 las	 depresiones	 con	 terapias	 de

electrochoque?
Él	asintió.
—Lo	había	oído,	sí.
—Y	 después	 se	 quejaba	 de	 que	 no	 podía	 concentrarse	 para	 escribir.	 Algunos

dicen	que	esa	fue	la	verdadera	causa	de	su	suicidio.
—Pues	razón	de	más	para	que	no	te	pierda	de	vista.
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Esta	vez	 la	broma	era	medio	verdad.	Ellen	vio	 la	preocupación	 reflejada	en	 los
ojos	de	Mark.

—¿Crees	que	el	hombre	del	saco	cumplirá	sus	amenazas?
—Si	 seguimos	 juntos	 ni	 siquiera	 le	 daremos	 la	 opción	 de	 planteárselo.	 Lo

encontraremos,	ya	lo	verás.
Ellen	suspiró.
—¡Pero	 es	 que	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 por	 dónde	 empezar	 a	 buscar!	 Y	 lo	 más

probable	es	que	lo	conozca,	que	sea	alguien	de	mi	entorno…	Sabe	por	qué	caminos
voy	 a	 correr,	 dónde	 vivo,	 cuál	 es	 mi	 número	 de	 teléfono,	 lo	 mucho	 que	 quería	 a
Sigmund…

Y	sobre	 todo	 sabe	 lo	mal	 que	gestiono	 la	 pérdida	de	 control.	De	 ahí	 la	 tortura.
Debió	de	disfrutar	como	un	loco	al	ver	que	me	lo	hacía	todo	encima,	como	un	bebé.

Mark	se	llevó	un	cigarrillo	a	la	boca	y	abrió	un	poquito	la	ventana	de	la	cocina.
Dio	una	calada	y	soltó	el	humo	antes	de	volver	a	mirar	a	Ellen.

—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 un	 conocido.	 ¿Y	 si	 te	 ha	 escogido	 por	 un	 motivo	 en
concreto,	por	algo	que	aún	no	hemos	pensado?	Quizá	llevara	un	tiempo	espiándote	y
cuando	apareció	la	mujer	sin	nombre	se	le	ocurrió	la	idea	de	este	juego	macabro.

—¿Pero	por	qué	querría	nadie	espiarme?	¿Qué	ganaría	con	ello?
—No	sé…	¿un	antiguo	paciente,	quizá?
—No	 lo	 creo.	No	 ganaría	 nunca	 un	 concurso	 de	 recordar	 nombres,	 pero	 jamás

olvido	una	cara	y	habría	reconocido	los	ojos	que	se	escondían	tras	el	pasamontañas.
—Así	que	piensas	en	algún	compañero	de	trabajo,	¿no?
—Bueno	—dijo	Ellen,	 haciendo	 un	 gesto	 de	 desconcierto	 con	 las	manos—,	 en

realidad	no,	pero	es	que	tampoco	tengo	amigos	en	el	sentido	tradicional	del	término.
Él	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro.
—Sí.	Me	tienes	a	mí.
Ellen	le	dedicó	una	débil	sonrisa	de	agradecimiento.
—Ya	 sabes	 a	 qué	 me	 refiero.	 Es	 angustioso,	 ¿sabes?	 Llevo	 toda	 la	 vida

concentrada	en	 los	estudios	y	el	 trabajo.	En	cuanto	entré	en	 la	universidad	perdí	el
contacto	con	 las	amigas	del	 internado.	Me	siento	como	si	hubiese	 llevado	una	vida
muy	superficial…

Mark	abrió	el	grifo	del	agua,	apagó	su	colilla	y	la	tiró	a	la	basura.
—Es	posible	que	seas	una	adicta	al	trabajo,	pero	yo	no	creo	que	lleves	una	vida

superficial.
Ellen	sonrió.
—Tienes	algo	en	el	labio.
—¿Eh?
—Sí,	se	te	ha	quedado	pegada	un	poco	de	cursilería…

*	*	*

www.lectulandia.com	-	Página	180



—¡La	encontré!
Volker	chasqueaba	los	dedos,	emocionado.
—¡La	encontré!
Ellen	y	Mark	corrieron	a	su	encuentro,	se	sentaron	junto	a	él	en	el	sofá	y	miraron

atentamente	la	pantalla	del	ordenador.
—El	programa	ha	encontrado	un	archivo	—dijo	Volker—.	Vamos	a	ver…
Clicó	en	el	botón	de	«SHOW»	y	en	la	pantalla	apareció	la	foto	de	una	mujer.
—No…	no	es	posible	—dijo	Mark,	con	un	hilo	de	voz.	Volker	 también	parecía

estupefacto.
—No	sé	cómo…	¡Filewalker	me	juró	que	el	software	era	seguro!
Ellen	miró	a	Volker,	que	se	había	quedado	hundido	en	el	sofá.
—¿Ah,	sí?	Pues	ya	estás	diciéndole	que	llame	a	su	exnovia	para	disculparse.
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Capítulo	32

—¿Y	ahora	qué?
Ellen	 miró	 la	 foto	 de	 una	 niña	 de	 diez	 años	 de	 pelo	 largo	 y	 castaño	 y	 ojos

vivarachos.	 Unos	 ojos	 que	 no	 tenían	 absolutamente	 nada	 que	 ver	 con	 los	 de	 la
paciente	sin	nombre.

Por	 algún	motivo,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 conocía	 a	 aquella	 niña,	 aunque	 no
sabía	de	qué.

«Quizá	porque	tiene	el	mismo	aspecto	que	miles	de	niñas	en	sus	fotos	de	carnet».
Era	la	típica	imagen	de	pasaporte,	 tomada	sobre	un	fondo	azul	por	un	fotógrafo

sin	el	menor	aprecio	hacia	su	pequeña	cliente,	a	la	que	probablemente	animó	a	decir
«patata»	o	«Luis»	o	cualquier	cosa	por	el	estilo.

—Os	juro	que	no	sé	qué	decir	—se	disculpó	Volker—.	Hasta	ahora	el	software	ha
funcionado	siempre,	y	de	un	modo	impecable,	tanto	con	Filewalker	como	con…	pero
bueno,	da	igual,	eso	no	os	incumbe.	Lo	que	sí	debéis	saber	es	que	el	programa	está
diseñado	 para	 reconocer	 geometrías	 faciales	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la	 edad	 de	 las
personas.	Y	si	ha	escogido	esta	foto	será	por	algo,	estoy	seguro.	O	sea,	que	o	la	niña
esta	es	la	hija	de	la	mujer	sin	nombre,	o…	—leyó	los	datos	relacionados	con	la	foto—
o	bien	es	la	mujer	sin	nombre	de	pequeña.	A	ver,	miremos	la	fecha.	¡Sí,	tiene	que	ser
una	foto	de	su	infancia!	Ellen,	¿qué	edad	dijiste	que	tendría	tu	paciente?

—Unos	treinta,	supongo.
—Mirad.	—Volker	señaló	los	datos	de	la	niña—:	Lara	Baumann,	nacida	el	16	de

noviembre	de	1979	en	Freudenstadt.	Eso	está	en	la	Selva	Negra,	¿no?
—Por	Dios,	qué	casualidad…	—dijo	Ellen.
—¿Casualidad?	¡Tú	misma	dijiste	que	la	mujer	tenía	acento	del	sur!	¡O	sea	que	el

programa	no	se	ha	equivocado!
—No	me	 refería	 a	 esto,	 Volker.	 Hay	 otra	 casualidad	mucho	más	 sorprendente.

Una	que	la	relaciona	conmigo	ipso	facto.
Los	dos	hombres	la	miraron	con	curiosidad.
—Yo	nací	el	mismo	día	y	en	la	misma	ciudad.
—¡Pues	 claro!	—dijo	Mark,	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 frente—.	 Por	 eso	 me

resultaba	familiar	la	fecha.	Lo	siento,	Ellen,	siempre	me	olvido	de	los	cumpleaños.
Ellen	señaló	la	foto	de	Lara	Baumann.
—¿Hay	algún	documento	más?	¿DNI,	el	carnet	de	conducir,	lo	que	sea?
—Ahora	que	tenemos	un	nombre	será	más	fácil	saber	cosas	de	ella	—dijo	Volker,

sonriendo—.	Incluso	por	vías	legales.	Lo	cual	es	una	pena,	porque	molan	menos.
Ellen	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa.	 Ese	 Volker	 era	 muy	 especial	 y	 un	 pelín

demasiado	 narcisista,	 pero	 le	 caía	 bien.	Claro	 que,	 a	 esas	 alturas	 de	 la	 película,	 le
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hubiera	caído	bien	cualquiera	que	pudiera	ayudarla.
Al	fin	veía	una	luz	en	el	túnel.
Al	fin	tenía	un	nombre.
Era	el	momento	de	tomarse	un	tiempo	para	sí.
—¿Te	molesta	 si	me	doy	un	baño	mientras	Volker	 busca	 los	 documentos?	—le

preguntó	a	Mark—.	Necesito	sacarme	de	encima	el	olor	del	sótano.
—Claro.	Un	segundo.
Mark	 fue	 al	 dormitorio	 y	 volvió	 con	 toallas	 limpias.	 Sus	 atenciones	 eran

conmovedoras.	«Parece	una	gallina	cuidando	de	sus	polluelos»,	se	dijo,	y	sonrió.
—Y	la	secadora	ya	debe	de	haber	acabado.	Te	dejaré	la	ropa	colgada	de	la	puerta

del	baño,	¿de	acuerdo?	Mientras	tanto,	prepararé	algo	para	comer.
—Yo	la	quiero	con	sardinas	y	olivas	—murmuró	Volker	sin	separar	 la	vista	del

ordenador—.	O	de	atún.	El	atún	también	me	vale.
—De	acuerdo	—dijo	Ellen—.	Que	sea	pizza.
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Capítulo	33

La	imagen	de	la	bañera	le	perló	la	frente	de	sudor.	Por	un	momento	pensó	que	no	era
posible,	pero	sí	lo	era:	estaba	temblando	como	una	hoja,	y	esta	vez	no	era	de	frío.

La	 bañera	 de	 Mark	 no	 era	 demasiado	 grande	 y	 el	 radiador	 estaba	 puesto	 al
máximo	 para	 calentar	 bien	 toda	 la	 habitación,	 pero	 ella	 no	 podía	 parar	 de	 temblar
mientras	dejaba	las	toallas	y	su	ropa	seca	sobre	la	tapa	del	retrete.	Daba	igual	que	su
conciencia	le	dijera	que	no	había	motivos,	que	estaba	a	salvo,	que	no	tenía	por	qué
temblar.

En	su	biografía,	la	actriz	Janet	Leigh	había	escrito	que	después	de	haber	rodado	la
película	Psicosis,	aquella	en	que	la	matan	a	puñaladas	en	la	ducha,	tardó	muchos	años
en	volver	a	ducharse	y	prefirió	siempre	darse	un	baño	con	la	cortina	descorrida.	La
biografía	salió	a	la	luz	treinta	años	después	del	estreno	de	la	película,	y	Ellen	recordó
haber	pensado	que	la	actriz	no	podía	haber	escrito	el	libro	con	fines	publicitarios,	sino
que	solo	pretendía	contar	la	verdad.

Si	alguien	pudo	traumatizarse	al	rodar	una	historia	semejante,	a	sabiendas	de	que
era	absolutamente	ficticia,	¿cómo	no	iba	a	sufrir	ella	aquel	ataque	de	pánico,	apenas
unas	 horas	 después	 de	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 morir	 realmente	 ahogada	 en	 una
bañera?

Por	 muy	 pequeña	 y	 mona	 que	 fuera	 la	 bañera	 de	 Mark,	 por	 muchas	 fotos	 de
playas	 y	 palmeras	 que	 tuviese	 colgadas	 sobre	 ella,	 por	mucho	 que	 no	 hubiera	 allí
nada	 que	 pudiera	 recordarle	 una	 tapa	 de	madera	 con	 un	 agujero	 en	 el	 centro	 para
sacar	 la	 cabeza…	 Por	mucho	 que	 intentara	 repetirse	 todas	 esas	 cosas	 y	 superar	 el
ataque	de	pánico	que	amenazaba	con	cortarle	la	respiración…	Ellen	no	podía	dejar	de
temblar.

Su	trauma	era	demasiado	reciente	y	por	eso	se	obligó	a	bañarse,	pese	a	todo.	No
quería	que	aquello	se	convirtiera	en	un	miedo	crónico	de	consecuencias	irreparables.

De	modo	que	se	concentró	en	los	objetos.
«Esto	es	una	bañera.	Está	en	el	cuarto	de	baño	de	Mark.	Este	es	el	gel	de	ducha	y

estas	son	las	toallas.	Esta	es	la	puerta,	cerrada	con	llave.	Aquí	nadie	puede	hacerme
daño.	Ni	siquiera	el	hombre	del	saco».

Pese	a	todo,	tuvo	que	taparse	los	oídos	al	oír	correr	el	agua.	«Soledad.
»La	siguiente	parada	en	el	camino	te	conduce	por	la	fría	noche,	en	el	bosque.	En

algún	lugar	se	oye	el	grito	de	un	mochuelo.	Su	eco	te	asusta.
»Oyes	crujir	las	ramas	secas	bajo	tus	pies	desnudos,	ves	algunas	piedrecitas	entre

tus	dedos,	pero	no	notas	ni	la	madera	ni	las	piedras	ni	las	agujas	de	los	pinos	que	se	te
clavan	en	los	pies».

¿Dónde	está	Bormann?	Tiene	que	avisarme	de	que	estoy	en	un	sueño.
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«Quieres	 llamarlo	 pero	 no	 puedes.	 Lo	 único	 que	 logras	 es	 dejar	 escapar	 un
gemido,	y	 cuando	 te	 llevas	 las	manos	a	 la	 cara	descubres	 con	horror	que	no	 tienes
boca.	Allí	donde	deberían	estar	los	labios	no	hay	más	que	una	tensa	capa	de	piel	tras
la	cual	notas	los	dientes	y	la	lengua».

—¡Un	sueño!	¡Es	un	sueño!	—gritó	su	subconsciente,	pero	el	pánico	no	remitió.
»Te	das	la	vuelta,	atemorizada.	¿Por	qué	estás	aquí?	¿Por	qué	en	este	bosque	frío

y	oscuro?
»Sobre	 tu	cabeza	brilla	 la	pálida	 luz	de	 la	 luna	en	un	cielo	estrellado,	y	 tiñe	de

plata	 un	 claro	 del	 bosque.	La	 silueta	 de	 una	 casa	 y	 de	 unas	 caballerizas	 se	 recorta
sobre	el	oscuro	azul	de	la	noche	y	se	confunde	con	el	negro	de	los	cipreses	que	las
circundan.

»Ya	de	lejos	ves	al	hombre	con	la	antorcha	en	una	mano.	En	la	otra	sostiene	con
obstinación	los	restos	de	una	soga.	A	la	luz	de	las	llamas	distingues	el	sucio	gris	de
las	rocas	con	las	que	se	construyó	aquella	casa	décadas	atrás.

»El	 hombre	mira	 hacia	 ti	 cuando	 te	 ve	 llegar.	 Tiene	 la	 cara	 cubierta	 de	 hollín,
arrugada	 y	 vieja,	 y	 está	 terriblemente	 deformado.	 Ves	 su	 desesperación,	 su
desconcierto	y	la	ira	que	despierta	en	él	su	confusión.

»A	sus	espaldas,	unos	puños	pequeños	golpean	la	ventana.	Son	demasiado	débiles
para	romperla.	El	rostro	de	un	chico	se	aplasta	contra	el	cristal.	Lo	oyes	llorar,	y	ves
que	el	hombre	de	la	antorcha	también	llora,	dejando	marcas	blancas	en	el	tizne	de	su
piel.

»"La	verdad	no	es	 siempre	 lo	que	parece",	 te	dice	el	hombre,	y	unas	 llamas	 se
elevan	hacia	lo	alto,	al	otro	lado	de	la	ventana.

»El	 niño	 chilla.	 Y	 no	 está	 solo.	 Junto	 a	 él	 se	 oye	 otro	 grito	 infantil.	 En	 la
crepitante	 luz	 del	 fuego,	 ves	 la	 sombra	 alargada	 de	 una	 mujer	 ahorcada,	 que	 se
proyecta	en	una	pared	de	la	habitación.	Durante	apenas	un	segundo,	aparece	la	cabeza
de	una	niña	tras	la	ventana.	Tiene	el	pelo	en	llamas,	como	si	fuera	el	pabilo	de	una
vela	 humana.	 La	 niña	 se	 retuerce	 de	 dolor,	 se	 golpea	 la	 cara	 con	 las	 manos	 y
desaparece.

»Quieres	 ayudar	 a	 los	 niños,	 quieres	 hacer	 algo	 por	 ellos,	 pero	 alguien	 te	 lo
impide.	Es	la	niña	del	vestido	de	flores,	que	está	a	tu	lado	y	te	coge	de	la	mano.

»"Lo	 pasado,	 pasado	 está.	No	 puedes	 cambiarlo,	 por	mucho	 que	 lo	 desees",	 te
dice.	Y	te	mira	con	pena.

»Ahora	se	acerca	el	hombre	de	la	antorcha.
»"Esto	es	lo	que	pasa	cuando	pierdes	la	cordura",	te	dice,	"que	no	quieres	hacerlo,

pero	lo	haces".
»Miras	la	mano	con	la	que	sostiene	la	antorcha.	Ves	los	arañazos	en	su	piel.	Su

mujer	no	quiso	morir,	ni	quiso	que	matara	a	sus	hijos.
»La	 fuerza	de	 la	niña	 es	 sobrehumana.	Te	 aprieta	 la	mano	como	una	 tenaza	de

acero.
»Pero	 tú	 no	 puedes	 hacer	 nada.	 Incapaz	 de	 moverte,	 tienes	 que	 ver	 cómo	 el
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hombre	acerca	la	antorcha	a	su	cuerpo.	Las	llamas	la	envuelven	y	empieza	a	arder.	Es
una	nube	de	fuego,	pronto	empezará	a	gritar.	Pero	no	se	mueve,	su	boca	crece	pero	no
se	abre.	Ella…».

—¡Ellen!
«"No	 te	 resistas",	 te	 dice	 el	 hombre	 a	 través	 de	 las	 llamas,	 "o	 el	 perro	 negro

vendrá	a	por	ti"».
«Levanta	la	antorcha	y…».
—¡Ellen!

Ella	se	 incorporó	a	 toda	prisa,	vio	el	agua,	 sintió	un	ataque	de	pánico	y	 respiró
hondo	 varias	 veces.	Entonces	 se	 tocó	 la	 cara	 para	 comprobar	 que	 no	 tenía	 la	 boca
sellada,	 e	 incluso	 se	mordió	 un	 dedo	 para	 cerciorarse	 del	 todo.	 El	 sabor	 a	 agua	 y
jabón	la	hicieron	soltar	una	risa	nerviosa.	Qué	sueño	más	horrible.

Volvieron	a	llamar	a	la	puerta.	Ellen	dio	tal	respingo	que	tiró	un	montón	de	agua
fuera	de	la	bañera.

—Ellen,	por	Dios,	¿estás	bien?	Era	Mark.
Recostó	la	cabeza	en	el	borde	de	la	bañera,	respiró	hondo	una	vez	más	y	contestó.
—Sí,	sí,	estoy	bien.	Me	había	quedado	dormida.
—Date	 prisa	 o	 se	 te	 enfriará	 la	 pizza.	 Además,	 hemos	 descubierto	 algo	 muy

interesante.
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Capítulo	34

Cuando	 empezó	 a	 comer	 se	 dio	 cuenta	 del	 hambre	 que	 tenía.	 ¡Caray,	 se	 habría
comido	una	vaca	entera!	Bueno,	no,	una	vaca	no,	pero	sí	la	carta	del	A	Dong	Running
Sushi	 de	 arriba	 abajo.	 Seguro	 que	 sí,	 la	 señora	Li	 no	 volvería	 a	 ofrecerle	 el	menú
«Todo	lo	que	puedas	comer»	nunca	más.

Mark	sonrió	al	ver	cómo	se	zampaba	su	«Pizza	Speziale»	en	tiempo	récord,	y	le
dio	 la	mitad	 de	 la	 suya	 para	 que	 no	 se	 quedara	 con	 hambre.	 Aunque	 no	 era	muy
amante	del	salami,	Ellen	no	la	rechazó.

Después	de	llenarse	el	estómago	y	de	cambiar	el	chándal	de	Mark	por	su	propia
ropa	limpia,	se	sentía	una	mujer	nueva.

Y	 mientras	 se	 entregaban	 al	 postre	 —donuts	 cubiertos	 de	 chocolate—	 y	 lo
acompañaban,	 como	no	 podía	 ser	 de	 otro	modo,	 de	 café,	Volker	 les	 enseñó	 lo	 que
acababa	de	descubrir.

—A	ver,	 esto	 suena	 a	«Expediente	X»,	 ¿eh?	Sucedió	 en	 agosto	de	1989,	 en	un
bosque	de	la	Selva	Negra.	Está	todo	aquí,	mirad.

Volker	movió	un	poco	la	pantalla	del	ordenador	para	que	Ellen	y	Mark	pudieran
ver	mejor	 lo	que	 les	enseñaba.	Era	 la	portada	de	un	artículo	de	periódico	en	el	que
aparecía	una	niña	sonriendo.	Pese	al	granulado	de	la	foto,	aquella	sonrisa	parecía	tan
viva	y	real	que	Ellen	no	pudo	evitar	echarse	atrás.

Durante	 unos	 segundos	 tuvo	 la	 grotesca	 sensación	 de	 que	 aquella	 niña	 estaba
realmente	allí,	frente	a	ellos.

Y	 sintió	 un	 dolor	 de	 cabeza	 agudo	 e	 insoportable,	 como	 si	 una	 aguja	 larga	 e
incandescente	le	atravesara	el	hueso	del	cráneo	hasta	llegarle	al	cerebro.	Y	le	entraron
unas	ganas	terribles	de	vomitar.

Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	sintió	que	la	habitación	empezaba	a	dar	vueltas.	Todo
a	su	alrededor	era	de	colores	brillantes	y	cegadores.	Cerró	los	ojos	con	fuerza	y	pensó
que	no	iba	a	llegar	al	lavabo;	que	vomitaría	ahí	en	medio,	sobre	la	alfombra	del	salón.

Pero	el	dolor	desapareció	con	la	misma	violencia	con	la	que	había	aparecido	y,	de
pronto,	ya	no	tuvo	ganas	de	vomitar.

—¿Ellen?	—Mark	la	miraba,	preocupado—.	¿Qué	te	ha	pasado?
Ella	cogió	aire	y	espiró	por	la	nariz.
—Ya	está,	ya	ha	pasado.	Es	la	maldita	migraña.
Se	frotó	las	sienes.	Ahora	ni	siquiera	le	dolía	el	cuerpo.	Se	dejó	caer	sobre	el	sofá

y	volvió	a	mirar	la	foto	de	la	niña.	Las	manos	le	temblaban	ligeramente.
La	 foto	 se	 había	 tomado	 en	 un	 tiovivo.	 Detrás	 de	 la	 pequeña,	 desenfocados,

podían	verse	más	niños	sobre	caballos	y	camiones	de	bomberos,	y	uno	sobre	una	rana
desproporcionadamente	grande.
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«Qué	extraño.	Es	como…
»¿Como	si	ya	hubieses	visto	todo	esto?
»Sí.	Pero	no	es	posible».
De	pronto	supo	—no	creyó,	sino	que	supo—	que	a	la	niña	le	había	pasado	algo

horrible.	Era	 la	misma	sensación	que	había	 tenido	al	ver	a	 la	mujer	sin	nombre	por
primera	vez.	Casi	como	si	compartiera	los	déjà	vu	de	una	desconocida.

Apartó	el	plato	con	su	donut.	Solo	de	verlo	le	entraba	dolor	de	barriga,	y	eso	que
hasta	hacía	poco	le	había	apetecido	un	montón	tomar	algo	dulce.

Entonces	empezó	a	leer.

NIÑA	DE	NUEVE	AÑOS	DESAPARECIDA

…	Decía	el	pie	de	foto.
Y	más	abajo:

LA	BÚSQUEDA	CONTINÚA

Por	nuestro	colaborador,	Arno	Maifeld.
Alpirsbach.	Lo	que	empezó	como	un	juego	de	niños,	acabó	convertido	en	la	más	cruda	realidad.

Desde	ayer	al	mediodía,	los	policías	de	la	comisaría	de	Freudenstadt,	ayudados	por	una	multitud	de
voluntarios	de	los	municipios	de	Loβburg,	Alpirsbach	y	Betzweiler,	recorren	la	zona	en	busca	de	la
pequeña	de	nueve	años	Lara	Baumann.
La	niña	desapareció	sin	dejar	rastro	mientras	jugaba	en	las	ruinas	de	la	vieja	finca	de	los	Sallinger.

Acompañada	por	su	amiga	Nicole,	la	pequeña	Lara	descubrió	la	antigua	construcción	en	un	claro	del
bosque	 y,	 por	 lo	 visto,	 decidió	 reptar	 hasta	 uno	 de	 los	 sótanos.	 Sucedió	 a	 las	 15:45h,	 y	 lo	 más
probable	es	que	se	le	cerrara	la	puerta	cuando	estaba	dentro.	Incapaz	de	abrirla	ella	sola,	la	pequeña
Nicole	volvió	corriendo	al	pueblo	para	pedir	ayuda,	pero	cuando	su	padre	llegó	a	las	ruinas,	apenas
media	hora	más	tarde,	el	sótano	estaba	vacío.	Desde	entonces	nadie	ha	dejado	de	buscar	febrilmente
a	la	chiquilla,	pero	en	vano.
El	comisario	responsable	de	coordinar	 la	búsqueda,	Gustav	Breuninger,	ha	afirmado	que	 lo	más

probable	es	que	la	niña	hubiese	logrado	salir	sola	del	sótano	y	anduviese	desorientada	por	el	bosque,
quizá	en	estado	de	choque.	Aunque	tampoco	se	puede	descartar	que	se	tratara	de	un	delito,	la	policía
está	a	la	espera	de	los	resultados	de	los	análisis	para	confirmar	si	la	sangre	encontrada	en	el	sótano
pertenecía	a	la	pequeña	o	a	algún	animal	que	se	hubiese	colado	allí.	En	cualquier	caso,	por	supuesto,
se	está	haciendo	todo	lo	humanamente	posible	para	encontrar	a	la	pequeña	Lara	sana	y	salva.
La	búsqueda	continúa,	pues,	 ininterrumpidamente,	y	el	radio	se	ha	ampliado	mucho	más	allá	de

los	alrededores	de	las	ruinas.	Estaremos	atentos	a	cualquier	novedad.

El	último	párrafo	animaba	a	los	ciudadanos	a	ayudar	con	la	búsqueda,	e	indicaba	el
número	de	teléfono	de	la	comisaría	de	Freudenstadt,	al	que	no	debían	dudar	en	llamar
si	tenían	alguna	noticia	respecto	a	Lara.

—¿La	encontraron?
Ellen	 se	 recostó	 en	 el	 sofá.	 Tenía	 un	 sabor	 amargo	 en	 la	 boca.	 Los	 restos	 de

sangre	de	los	que	hablaba	el	artículo	parecían	confirmar	su	intuición.
—Eso	es	lo	más	extraño	del	caso	—dijo	Volker,	masticando	su	donut	y	señalando

el	 ordenador	 con	 el	 trozo	 que	 aún	 tenía	 en	 la	 mano—:	 he	 estado	 mirando	 en	 las
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ediciones	de	los	días	posteriores	pero	no	he	encontrado	nada	más.	Ni	un	solo	artículo
sobre	el	tema.	¡Ni	una	palabra!	Nada	en	diecinueve	años.	No	sé	qué	le	pasó	a	la	niña,
pero	está	claro	que	nadie	quiso	hablar	de	ello.	Ni	un	«¡Hurra,	la	hemos	encontrado!»,
ni	un	«Al	final	se	confirmó	lo	peor».	Claro	que	tampoco	hay	ninguna	esquela	que	dé
cuenta	de	su	muerte.	Es	como	si	Lara	Baumann	hubiese	desaparecido	literalmente	de
la	tierra,	y	con	ella	también	el	propio	tema	de	su	desaparición.

—Qué	locura	—murmuró	Ellen.
—Ni	que	lo	digas	—asintió	Volker—.	Si	yo	hubiese	sido	ese	tal	Arno	Maifeld,	ni

de	coña	habría	pasado	por	alto	una	historia	como	esa.	Da	igual	cómo	hubiese	acabado
la	niña:	yo	me	habría	forrado	con	mis	artículos.	¡Me	habría	hecho	de	oro!	Ya	sé	que
suena	fatal	y	que	parezco	un	monstruo	sin	sentimientos,	pero…	así	es	el	periodismo,
colegas.	Por	eso	me	parece	tan	extraño	el	silencio	en	torno	a	este	caso.

—La	pregunta	entonces	—dijo	Mark—,	es	por	qué	no	hay	más	artículos	sobre	el
tema,	¿no?	Pues	vamos	a	averiguarlo.	¿Tienes	el	número	de	teléfono	de	la	redacción?

Volker	echó	un	vistazo	a	su	reloj.
—Son	 poco	más	 de	 las	 seis	 y	media.	 Si	 la	 gente	 del	 Schwarzwälder	Neuesten

Nacbricbten	son	tan	trabajadores	como	los	míos,	seguro	que	aún	podremos	encontrar
a	alguien	por	ahí.

No	tuvieron	suerte	con	el	primer	número	que	intentaron,	pero	sí	con	el	segundo.
Mark	apretó	la	tecla	del	altavoz	y	le	pasaron	con	una	mujer	que	dijo	llamarse	Katrin
Fäustle.	Era	 la	redactora	en	 jefe	del	periódico.	La	misma	que	diecinueve	años	atrás
había	mandado	cubrir	la	noticia	de	la	desaparición	de	Lara	Baumann.

Por	el	 tono	de	su	voz,	Ellen	calculó	que	 tendría	unos	cuarenta	y	 tantos	años.	Y
que	estaba	agobiada.	A	su	alrededor	se	oían	más	voces.

—¿Lara	Baumann,	dice?	Espere	un	segundo.	—Oyeron	de	fondo	el	sonido	de	las
teclas	del	ordenador,	y	al	cabo	de	unos	 instantes	 la	voz	de	 la	mujer	diciendo—:	Lo
siento,	pero	no	encuentro	nada	sobre	el	tema.

—Pero	 es	 imposible	 —le	 replicó	 Mark—.	 En	 los	 archivos	 de	 su	 página	 web
hemos	visto…

—¿Qué	es	lo	que	busca,	exactamente?	—lo	interrumpió	ella,	impaciente.
—Quiero	saber	qué	pasó	con	la	niña.
Oyeron	un	suspiro	en	el	altavoz.
—Oiga,	 mire…	 Me	 llama	 usted	 para	 hacerme	 preguntas	 sobre	 algo	 que	 pasó

hace…	¿cuánto	ha	dicho?	¿Veinte	años?	Pues	bien,	ni	yo	recuerdo	un	caso	semejante
ni	tenemos	por	aquí	ningún	artículo	que	hable	de	ello.

—Pero	yo	tengo	aquí…
—Señor	 Behrendt,	 cuando	 le	 digo	 que	 no	 tenemos	 ningún	 artículo	 —le

interrumpió	la	mujer,	en	tono	descortés,	lo	cual	hizo	que	su	voz	pareciera	pertenecer	a
alguien	mucho	mayor—,	es	porque	no	 lo	 tenemos.	Créame,	 llevo	en	este	puesto	el
tiempo	suficiente	como	para	poder	afirmarlo	con	seguridad.	¿Qué	interés	tiene	en	una
historia	tan	antigua?
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Mark	 obvió	 la	 pregunta	 y	 en	 su	 lugar	 le	 preguntó	 cómo	 podría	 ponerse	 en
contacto	con	el	reportero	que	había	escrito	aquel	artículo,	Arno	Maifeld.

—Me	temo	que	tampoco	voy	a	poder	ayudarles	con	esto	—dijo	la	señora	Fäustle,
aunque	 no	 parecía	 demasiado	 preocupada	 por	 ello—:	 Arno	 Maifeld	 murió	 hace
cuatro	años.	¿Fuma	usted?

—S-sí,	¿por	qué?
—Arno	Maifeld	también	fumaba.	Más	de	dos	paquetes	al	día.	Le	aconsejo	que	lo

deje.	Al	menos	así	esta	llamada	habrá	tenido	sentido.
Y	con	un	«que	tenga	un	buen	día»	que	sonó	más	bien	a	«ni	se	le	ocurra	volver	a

llamar»,	colgó	el	teléfono.
Consternado,	Mark	se	quedó	mirando	el	auricular.
—¡A	esta	le	falta	un	tornillo!
—Pues	espera	a	ver	 esto	—Volker	volvió	a	mover	 su	ordenador	para	mostrar	 a

Mark	y	a	Ellen	lo	que	tenía	en	la	pantalla—.	Acabo	de	volver	a	clicar	en	los	archivos
online	del	periódico	y…

Todo	 lo	 que	 apenas	 unos	 segundos	 antes	 habían	 visto	 bajo	 el	 título
Schwarzwälder	Neuesten	Nachrichten,	escrito	en	letras	góticas,	había	desaparecido	y
había	 sido	 sustituido	 por	 un	 texto	 breve	 en	 el	 que	 se	 indicaba	 que	 «por	 problemas
técnicos,	el	archivo	no	está	disponible	en	estos	momentos».

—¿En	 estos	momentos?	—le	dijo	Volker	 al	 ordenador—.	 ¿Problemas	 técnicos?
¡Y	una	mierda!

Mark	señaló	la	pantalla.
—Esto	no	es	casualidad,	¿verdad?
—O	nos	hemos	vuelto	paranoicos	los	tres	a	la	vez	—dijo	Ellen—,	o	alguien	tiene

algo	muy	grande	que	esconder.
Mark	cogió	su	paquete	de	tabaco	de	la	estantería.
—Lo	 siento,	 pero	 necesito	 fumar	—dijo,	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina,	 donde	 abrió	 la

puerta	que	daba	al	jardín.
Entonces,	Ellen	aprovechó	para	preguntarle	a	Volker:
—Tú	eres	bueno	con	estas	cosas,	¿no?	Quiero	decir,	encontrando	números	y	tal.
—Claro.	¿No	lo	has	visto?
—Sí,	sí,	bueno,	es	que	se	me	ha	ocurrido	una	cosa	—dijo.	Y	mirando	a	Mark,	que

en	aquel	momento	estaba	dando	una	intensa	calada	a	su	cigarrillo,	añadió—:	antes	de
que	 compartamos	 el	 fin	 de	 aquel	 periodista	 gracias	 a	 mi	 querido	 colega,	 ¿podrías
buscarme	otro	número	de	teléfono?

Después	de	hablar	con	la	comisaría	de	policía	de	Freudenstadt,	Ellen	se	enteró	de
que	el	jefe	Breuninger	llevaba	ya	varios	años	jubilado.	En	el	siguiente	cuarto	de	hora
intentó	varias	veces	ponerse	en	contacto	con	el	policía	en	su	domicilio	privado,	pero
cada	 vez	 le	 saltaba	 el	 tono	de	 «ocupado».	Por	 fin,	 justo	 cuando	Mark	 regresaba	 al
salón,	la	línea	quedó	libre.

—Breuninger	—dijo	una	voz	masculina	oscura	y	cansada.
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—¿Con	quién	hablo?	—preguntó	Ellen.
—Con	Gustav	Breuninger.	¿Y	usted	es…?
—¡Oh,	disculpe,	me	he	equivocado!	—dijo,	y	colgó.
Mark	la	miró	sin	dar	crédito.
—¿A	qué	ha	venido	 esto?	 ¿Por	qué	no	has	hablado	 con	 él?	—Como	psiquiatra

que	eres,	tendrías	que	saberlo.	Al	teléfono	es	fácil	mentir,	e	incluso	colgar,	y	en	ese
caso	no	conseguiríamos	nada.	Lo	mejor	es	hablar	en	persona.

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	¿Visitarlo?
—¿Tienes	alguna	 idea	mejor?	Si	el	maldito	secuestrador	mantiene	su	palabra,	y

todo	 parece	 indicar	 que	 lo	 hará,	 solo	 tenemos	 hasta	 mañana	 al	 mediodía	 para
encontrar	 a	 la	 mujer.	 En	 estos	 momentos,	 Lara	 Baumann	 es	 la	 única	 pista	 que
tenemos.	No	tienes	que	acompañarme	si	no	quieres,	pero	yo	voy	a	hacer	una	visita	a
Breuninger.

—Pues	claro	que	iré	contigo	—le	dijo	Mark	de	inmediato—.	De	hecho,	siempre
he	 querido	 hacer	 un	 viajecito	 extralaboral,	 así	 que…	 ¡Venga,	 hacia	 la	 tierra	 de	 los
relojes	de	cuco!

—Todo	 esto	 huele	 a	 podrido	 —dijo	 Volker,	 de	 camino	 a	 la	 puerta—.	 Me
encantaría	acompañaros,	pero	si	no	tengo	listo	mi	artículo	antes	de	las	nueve…

—No	 te	 preocupes,	 ya	 nos	 has	 ayudado	 bastante	 —le	 dijo	 Mark—.	 Sin	 ti
seguiríamos	estancados	en	el	principio.

—Id	con	cuidado,	¿vale?
—Te	lo	prometemos	—le	dijo	Ellen—.	Y	una	vez	más…	gracias.
Él	le	guiñó	el	ojo	y	le	puso	su	tarjeta	de	visita	en	la	mano.
—Por	si	alguna	vez	necesitas	investigar	algo	más	—le	dijo.	Y	luego,	en	voz	baja,

añadió—:	O	por	si	te	apetece	volver	a	verme	el	hombro.
—Descuida.	Pensaré	en	ti	para	mi	despedida	de	soltera.
—¡Uuups!	—dijo	Volker,	y	chasqueó	la	lengua.
Poco	 después	 de	 que	Volker	 se	 hubiese	marchado,	Mark	 se	 puso	 la	 chaqueta	 y

cogió	las	llaves	del	coche.
—Un	momento	—le	dijo	Ellen,	reteniéndolo—.	Tú	y	yo	tendríamos	que	hablar	de

algo	más.
—¿Ah	sí?	¿De	qué?
No	le	resultó	fácil	ir	hasta	la	estantería	y	coger	el	álbum	de	fotos,	pero	tenía	que

saber	qué	era	aquello.	Carraspeó	y	se	lo	puso	delante.
—No	suelo	husmear	en	las	cosas	de	los	demás,	te	lo	aseguro,	pero	vi	mi	nombre

y…	Bueno,	después	de	haber	visto	lo	que	contiene,	creo	que	no	soy	yo	la	que	tiene
que	sentirse	incómoda	por	haber	sido	indiscreta.

Y	Mark	se	sintió	incómodo.	Vaya	si	 lo	hizo.	Ellen	no	había	visto	nunca	a	nadie
ponerse	tan	rojo	en	tan	poco	tiempo.

—Yo…	bue…	esto…	es	que…
Ellen	cogió	la	foto	en	la	que	aparecía	con	Chris	y	Mark.	Esa	en	la	que	la	cara	de
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Chris	estaba	tachada	hasta	quedar	irreconocible.
—Te	escucho.
—Ellen,	yo…	yo…	—Mark	tragó	saliva	y	bajó	la	cabeza,	avergonzado—.	No	sé

cómo	explicarte	esto	sin	quedar	como	un	idiota.	Yo…	—Carraspeó,	echó	una	mirada
fugaz	a	la	foto	y	volvió	a	mirarse	la	punta	de	los	zapatos.

Ellen	 lo	vio	 luchar	 consigo	mismo,	pero	ni	por	un	momento	pensó	en	dejar	 las
cosas	 como	 estaban.	 No,	 Mark	 llevaba	 mucho	 tiempo	 espiándola	 y	 eso	 tenía	 que
aclararse.

—¿Por	qué	lo	has	hecho,	Mark?	¿Puedes	imaginar	cómo	me	sentí	al	verlo?
—Tienes	razón…	—asintió,	pero	no	fue	capaz	de	devolverle	la	mirada—.	Ellen,

tú	 siempre	has	 sido	muy	especial	para	mí.	De	hecho,	no	he	 salido	con	nadie	desde
que	te	conozco.	Sé	que	no	te	habías	dado	cuenta,	pero	me	enamoré	de	ti	en	el	mismo
instante	 en	 que	 te	 vi…	 y	 hasta	 ahora.	 Sé	 que	 parezco	 un	 adolescente	 con	 las
hormonas	alteradas	y	la	cabeza	llena	de	pájaros,	pero	me	temo	que	esto	es	lo	que	hay.
—Suspiró	y	señaló	la	foto—.	Respecto	a	eso…	Bueno,	acababa	de	enterarme	de	que
Chris	y	tú	os	ibais	a	vivir	juntos	y	estaba	hecho	polvo.	Lo	siento…

—¡Shhh!	—le	dijo	Ellen,	poniendo	un	dedo	sobre	los	labios	de	Mark.
Se	acercó	más	a	él,	apartó	el	dedo	y	lo	besó.	Mas	cuando	Mark	quiso	besarla	dio

un	paso	atrás	y	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—Este	ha	sido	por	tu	sinceridad	y	tu	ayuda	—dijo,	mirándolo	a	los	ojos—,	pero

no	habrá	más.
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Capítulo	35

Durante	 el	 trayecto	hablaron	poco.	Mark	 condujo	y	puso	un	CD,	y	Ellen	 se	 quedó
dormida,	arropada	por	el	suave	canto	de	Angelo	Badalamenti.

Sin	incidentes	de	ningún	tipo	y	sin	los	típicos	embotellamientos	de	todos	los	días,
llegaron	 a	 Freudenstadt	 hacia	 las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Cogieron	 la	 autovía	 hacia
Loβburg	y,	por	fin,	llegaron	a	Alpirsbach.

Ya	 había	 oscurecido	 cuando	 reservaron	 dos	 habitaciones	 individuales	 en	 la
pensión	 Weiβes	 Ross.	 Después	 se	 informaron	 de	 cómo	 llegar	 a	 Blumenstraβe	 y
salieron	hacia	allá	sin	perder	un	segundo.

La	 casita	 de	 techo	 inclinado	 hacia	 delante	 se	 ubicaba	 en	 un	 cuidado	 jardín
rodeado	de	una	valla	de	color	madera.	A	la	luz	de	las	farolas	reconocieron	un	rosal	y
varios	 arbustos	 de	 remolachas;	 flores,	 verduras	 y	 cabezas	 de	 lechugas	 se	 alineaban
frente	a	un	ejército	de	enanitos	del	jardín,	y	la	enorme	babosa	que	se	arrastraba	sobre
una	de	las	lámparas	que	funcionaban	con	energía	solar	parecía	más	bien	una	intrusa.

Sobre	el	botón	del	timbre	brillaba	una	impecable	plaquita	de	latón	con	el	nombre
«Breuninger»	escrito	en	ella.

Ellen	llamó	al	timbre	y	en	cuestión	de	segundos	reconocieron	una	figura	al	otro
lado	 de	 la	 puerta	 de	 cristal.	 Una	 rubia	 muy	 atractiva	 les	 abrió	 la	 puerta.	 Era
demasiado	joven	para	ser	la	mujer	de	Gustav	Breuninger,	pensó	Ellen,	así	que	quizá
fuera	su	hija.

—¿Sí?
—¿La	señora	Breuninger?
—No,	 yo	 soy	 la	 enfermera.	 —La	 mujer	 señaló	 hacia	 el	 Fiat	 rojo	 que	 estaba

aparcado	al	otro	 lado	de	la	acera	y	en	cuyo	lateral	ponía	«Asuntos	sociales»—.	Me
llamo	Uschi	Kreutzer.	El	señor	Breuninger	ya	está	en	la	cama.

—Disculpe	que	le	molestemos	tan	tarde	—dijo	Mark—,	pero	es	que	tendríamos
que	hablar	con	el	señor	Breuninger.	¿Sabe	si	ya	se	ha	dor…?

—No,	sigue	despierto	—le	interrumpió	la	enfermera—.	Disculpe	la	interrupción,
pero	es	que	tengo	mucha	prisa	y	aún	debo	ponerle	la	inyección.	Esperen	un	segundo,
enseguida	se	lo	traigo	—dijo,	y	salió	de	allí	a	toda	prisa.

—¿Has	notado	cómo	 te	miraba?	—se	burló	Ellen	de	Mark—.	Con	ella	 tendrías
todas	las	opciones	del	mundo,	y	está	claro	que	es	más	sexy	que	yo.

Mark	volvió	a	ponerse	rojo	como	un	tomate.
—No	volveré	a	 confesarte	nada,	 ¿me	oyes?	Nunca,	 jamás	en	 la	vida,	volveré	a

confesarte	nada.
Pero	antes	de	que	Ellen	pudiera	responderle,	un	hombre	apareció	en	la	puerta.
Era	 casi	 como	 lo	 había	 imaginado	 al	 oír	 su	 voz.	 El	 pelo,	 otrora	 negro,	 estaba
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cubierto	 de	 canas	 y	 bajo	 los	 ojos,	 de	 mirada	 cansada,	 se	 apreciaban	 unas	 bolsas
enormes.	 Los	 pantalones,	 sobre	 los	 que	 emergía	 una	 barriga	 considerable,	 se
sostenían	 a	 la	 altura	 adecuada	 con	 unos	 tirantes	 de	 ciervos	muy	 pasados	 de	moda.
Remataban	el	conjunto,	unas	desgastadas	zapatillas	de	estar	por	casa.

—¿Qué	desean?
—Buenas	noches,	soy	 la	doctora	Roth,	y	él	es	el	doctor	Behrendt.	Ya	sé	que	es

muy	tarde,	pero	nos	gustaría	mucho	hablar	con	usted	sobre	el	caso	Lara	Baumann.
El	hombre	suspiró.
—Oigan,	 estoy	 muy	 cansado	 y	 tengo	 que	 dormir.	 Hagan	 el	 favor	 de	 volver

mañana.
—Nos	 encantaría	 —dijo	 Ellen,	 dando	 un	 paso	 hacia	 delante	 y	 bloqueando	 la

puerta	con	su	pie—,	pero	me	temo	que	no	disponemos	de	tanto	tiempo.	Sospechamos
que	Lara	Baumann	se	encuentra	en	peligro	y	tenemos	que	conocer	los	detalles	de	su
caso,	porque…

—No	existe	tal	caso	—la	interrumpió	Breuninger.
Ellen	notó	su	aliento	en	 la	cara.	«Acetona»,	pensó	 la	doctora	que	 llevaba	en	su

interior,	«probablemente	diabetes	mellitus».
Mark	sacó	de	su	chaqueta	el	artículo	del	diario	que	habían	impreso	antes	de	salir

de	casa	y	se	lo	mostró	a	Breuninger.
—Pues	según	esto	parece	que	sí,	señor	comisario.	¿No	coordinó	usted	las	labores

de	búsqueda?
Breuninger	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	las	manos.
—Bah,	dejen	en	paz	esa	vieja	historia.	Juré	que	nunca	volvería	hablar	de	ello.
—¿Por	qué,	señor	Breuninger?	—insistió	Ellen.	Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	por

no	gritarle	a	la	cara—.	¿Por	qué	lo	juró?
—Escuche,	 joven,	márchese	de	aquí	y	deje	de	meter	 la	nariz	en	asuntos	que	no

son	de	su	incumbencia.
En	aquel	momento,	Uschi	Kreutzer	hizo	su	aparición.
—Bueno,	pues	yo	ya	he	acabado	—dijo	a	Breuninger,	pero	mirando	hacia	Mark.
En	esta	ocasión	él	reaccionó,	pero	seguramente	no	como	ella	habría	deseado.
—¿Le	dice	algo	el	nombre	de	Lara	Baumann?
—¿Es	de	la	policía?
—No,	soy	psiquiatra.
—Ah,	bueno.	En	fin,	déjeme	ver.
Cogió	el	papel	que	Mark	tenía	en	las	manos	y	lo	leyó	con	el	ceño	fruncido.
—No,	no	 sé	nada	de	esto	—dijo	al	 fin—.	Yo	me	 instalé	aquí	 en	el	 año	1997	y

según	el	artículo	la	niña	desapareció	en	1989.	Me	mudé	a	la	ciudad	por	amor,	¿sabe?
Pero	no	funcionó.	Aquí	tiene,	doctor.

Le	devolvió	el	papel	con	una	caída	de	ojos	perfectamente	ensayada,	y	después	se
dirigió	de	nuevo	al	señor	Breuninger:

—Me	marcho	ya.	Recuerde	que	volveré	mañana	a	las	ocho	y	llevaré	a	su	mujer	a
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la	diálisis.	Buenas	noches	a	todos.
Breuninger	farfulló	algo	al	verla	de	espaldas	y	luego	volvió	a	dirigirse	a	Ellen	y	a

Mark.
—Y	ustedes	hagan	el	 favor	de	marcharse,	o	 los	denunciaré	por	allanamiento	de

morada.
—Díganos	 solo	 por	 qué	 no	 quiere	 hablarnos	 de	 Lara	 Baumann	 y	 nos

marcharemos	sin	más	—le	dijo	Ellen.
—Lo	mejor	es	no	saberlo,	créanme.	No	debemos	llamar	al	mal	tiempo	cuando	al

fin	ha	salido	el	sol.	El	mal	podría	volver	a	atacarnos…
Y	una	vez	dicho	aquello	se	dio	media	vuelta	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.
—Qué	tipo	más	raro	—dijo	Ellen,	dándose	la	vuelta	hacia	Mark.	Pero	él	no	estaba

allí,	 sino	 junto	 a	 la	 ventanilla	 del	 Fiat,	 charlando	 con	 Uschi	 Kreutzer.	 Y	 cuando
regresó,	el	Fiat	se	puso	en	marcha	y	se	marchó.

—Todo	esto	es	muy	extraño.
—¿No	te	ha	dado	su	número?
—¡Anda	ya!
—Perdona.	¿Qué	es	extraño,	entonces?
—Le	he	preguntado	por	el	estado	de	salud	de	la	señora	Breuninger	y…	agárrate

bien:	hace	unos	veinte	años	estuvo	a	punto	de	morir	por	una	insuficiencia	renal,	pero
en	el	último	minuto	recibió	el	riñón	de	un	donante	y	se	salvó.	Por	lo	que	dicen,	fue
casi	 un	 milagro.	 Pero	 ahora	 vuelve	 a	 estar	 mal,	 porque	 el	 riñón	 que	 le	 pusieron
también	 empieza	 a	 fallar	 y	 la	 mujer	 es	 demasiado	 mayor	 para	 someterse	 a	 otro
trasplante.

Ellen	la	miró,	pensativa.
—¿Estás	insinuando…?
—Creo	que	es	posible	que	alguien	comprara	el	silencio	de	Breuninger,	sí.	Sabes

tan	bien	como	yo	que	el	dinero	y	unos	buenos	contactos	pueden	agilizar	notablemente
cualquier	proceso	de	donación.

—Seguramente	 el	 reportero	muerto	y	 la	 redactora	del	periódico	 también	 fueron
invitados	a	guardar	silencio.	¿Y	por	qué	crees	que	el	comisario	estuvo	comunicando
tanto	rato	antes	de	hablar	contigo?	Me	juego	algo	a	que	Breuninger	y	la	directora	de
este	periodicucho,	Miss	Simpatía,	estuvieron	comentando	que	lo	mejor	era	librarse	de
nosotros	sin	abrir	la	boca.

—¿Pero	 qué	 interés	 puede	 tener	 nadie	 en	 guardar	 en	 secreto	 un	 caso	 de	 hace
diecinueve	años?	¿Crees	que	pueden	haberla	asesinado	y	que	estamos	siguiendo	una
pista	falsa?

—No	—dijo	Mark,	moviendo	la	cabeza	hacia	los	lados—.	Sé	que	el	programa	de
Volker	funciona	muy	bien,	y	que	la	mujer	que	llegó	a	tu	consulta	era	en	verdad	Lara
Baumann.	Aquí	 se	 cuece	 algo,	 pero	me	 temo	 que	 esta	 noche	 ya	 no	 descubriremos
nada.	Todo	el	mundo	se	acuesta	pronto	por	aquí,	según	parece.

A	Ellen	no	 le	quedó	más	 remedio	que	darle	 la	 razón,	 aunque	 le	daba	una	 rabia
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horrible	perder	un	tiempo	tan	valioso.
Volvieron	 al	 hotel	 y,	 antes	 de	 separarse	 para	 entrar	 en	 sus	 habitaciones,	 Ellen

preguntó	a	Mark:
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro	de	que	el	programa	de	Volker	funciona?
Por	tercera	vez	aquella	tarde,	Mark	se	puso	rojo	como	un	pimiento.
—Bueno	 —dijo,	 y	 tosió—.	 La	 novia	 de	 Tobías	 Schubert,	 es	 decir,	 el	 hacker

amigo	 de	Volker,	 ese	 al	 que	 todos	 llaman	Filewalker…	 la	 de	 las	 fotos	 en	 Internet,
pues…	es	mi	hermana.

www.lectulandia.com	-	Página	196



Capítulo	36

Ya	fuera	por	los	nervios,	ya	porque	había	dormido	durante	todo	el	trayecto	en	coche,
Ellen	no	pudo	pegar	ojo	en	toda	la	noche.

Durante	 media	 hora	 paseó	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 habitación,	 como	 un	 tigre
enjaulado.	No	lograba	quitarse	de	la	cabeza	la	foto	de	Lara	Baumann	y	la	sensación
de	que	le	había	pasado	algo	horrible.	¿Qué	sabría	el	antiguo	jefe	de	la	operación	y	por
qué	habría	reaccionado	negándoles	una	respuesta	con	tanta	vehemencia?

Su	afirmación	de	que	el	mal	podría	volver	a	atacarlos	parecía	sacada	de	una	mala
novela	 de	 terror.	Y,	 sin	 embargo,	 el	 tipo	 parecía	 creer	 firmemente	 en	 lo	 que	 decía.
Pese	a	la	rudeza	de	su	trato,	tenía	el	miedo	grabado	en	los	ojos.	¿Qué	querría	ocultar?
¿Qué	habría	sucedido	con	aquella	niña?

Ellen	se	tumbó	en	la	cama	y	encendió	la	tele	para	distraerse	un	poco.	Tenía	que
calmarse	y	dormir.

Nada.	Al	cabo	de	media	hora	seguía	completamente	despierta	y	con	un	ataque	de
nervios.	Además,	recordó	—y	constató—	los	motivos	por	los	que	nunca	veía	la	tele:
motivos	como	pechos	enormes	bailando	en	mitad	de	la	pantalla,	mujeres	provistas	de
látigos	 invitando	a	 los	 telespectadores	a	 llamarlas	 a	un	número	de	pago,	o	—como
alternativa	 a	 todo	 esto,	 por	 así	 decirlo—	hombres	 y	mujeres	 de	 sonrisa	 bobalicona
alabando	las	maravillosas	virtudes	de	Don	Limpio	Multihogar.

Entre	anuncio	y	anuncio	vio	también	un	trozo	de	una	película	de	Hitchcock	en	la
que	Gregory	Peck	interpretaba	a	un	psiquiatra	que	de	la	manera	más	inocente	acababa
convirtiéndose	en	víctima	de	las	peores	teorías	freudianas.

Aquello	 era	 demasiado.	 Apagó	 el	 televisor,	 tiró	 el	 mando	 a	 la	 cama	 y	 decidió
darse	una	ducha.

El	agua	caliente	le	sentó	de	maravilla,	y	Ellen	se	quedó	un	buen	rato	ahí	quieta,
bajo	 el	 chorro	 benefactor.	 Pero	 Lara	 Baumann	 no	 tenía	 la	 menor	 intención	 de
abandonar	sus	pensamientos.	Aquella	cara…	Aquella	niña	sonriendo	en	el	tiovivo…

«¡Prométeme	que	me	protegerás	cuando	venga	a	buscarme!»
A	las	siete	y	media	de	la	mañana,	cuando	al	fin	llegó	el	momento	de	encontrarse

con	 Mark	 en	 el	 desayuno,	 Ellen	 estaba	 hecha	 polvo.	 La	 migraña	 había	 vuelto	 a
aparecer	por	la	mañana,	lenta	y	furtivamente,	y	ahora	rabiaba	en	su	cabeza	como	un
tigre	 enjaulado.	 Además,	 estaban	 los	 puntitos	 blancos	 que	 bailaban	 ante	 sus	 ojos,
señales	inequívocas	de	que	dentro	de	unas	horas	desearía	estar	en	un	lugar	oscuro	e
insonorizado,	metida	en	una	cama	fresquita.

—Bienvenida	al	club	—la	saludó	Mark,	que	ya	la	esperaba	con	una	taza	de	café
en	la	mesa—.	Pareces	tan	agotada	como	yo,	mujer.

—Gracias,	hombre,	muchas	gracias.	¿Tú	tampoco	has	dormido?
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—Ni	 un	minuto.	No	 podía	 dejar	 de	 pensar	 en	 la	 niña,	 en	 lo	 que	 podía	 haberle
sucedido,	así	que	decidí	 llamar	a	 información	y	probar	suerte.	Pues	bien,	 la	amable
dama	que	me	atendió	solo	pudo	dar	con	una	Lara	Baumann,	pero	vive	en	Wuppertal,
tiene	ochenta	y	tres	años	y	no	le	ha	hecho	demasiada	ilusión	que	la	despertara	a	las
dos	de	 la	mañana.	Peeero…	—Mark	 se	 inclinó	 sobre	 su	plato	y	 se	 acercó	un	poco
más	a	Ellen.	Olía	a	café	y	a	humo	y	no	se	había	afeitado—	esta	mañana	—susurró—
he	 estado	 charlando	 un	 poco	 con	 el	 personal	 del	 hotel	 y	 preguntando	 por	 Lara
Baumann	a	cuantos	se	cruzaban	en	mi	camino.

—¿Y?
—Nada.	Las	dos	chicas	de	la	limpieza	eran	demasiado	jóvenes,	pero	la	dueña	del

hotel…	Yo	creo	que	ella	 sí	 sabe	algo.	Mientras	afirmaba	que	nunca	había	oído	ese
nombre,	su	cuerpo	no	dejaba	de	enviar	las	típicas	señales	no	verbales	de	la	mentira,
ya	sabes:	fijar	la	mirada	en	un	punto	bajo	a	la	derecha,	mojarse	los	labios,	hablar	con
frases	exageradas	y	demás.	Y	al	ver	que	yo	insistía	se	ha	marchado,	sin	más.

—Dios,	 es	 como	 en	 esas	 pelis	 del	 Conde	 Drácula	—dijo	 Ellen,	 frotándose	 las
sienes—:	los	habitantes	del	pueblo	niegan	la	existencia	del	castillo	que	tienen	justo	al
lado	porque	saben	que	allí	se	esconde	algo	terrible…

«Aquí	no	hablamos	del	Conde	Drácula,	pero	sí	de	otro	monstruo.	Un	monstruo
horrible	con…».

—Vale	ya,	déjalo.	—Ellen	hizo	un	gesto	con	las	manos	y	se	sirvió	café.
Mark	la	observó,	sorprendido.
—¿Que	deje	qué?
—Lo	del	monstruo.	Hoy	no	estoy	de	humor	para	bromas…
—¿Qué	monstruo?	Yo	no	he	dicho	nada	de	un	monstruo.
—¡Oh!	 —Ellen	 se	 quedó	 petrificada—.	 Vaya,	 pues…	 debo	 de	 habérmelo

inventado.	Este	dolor	de	cabeza	va	a	matarme.
Cogió	el	plato	de	Mark,	en	el	que	quedaba	algún	trozo	de	pan	con	paté	y	lo	dejó

en	la	mesa	de	al	lado.	La	migraña	acentuaba	su	sentido	del	olfato	y	la	mera	idea	de
comer	algo	hacía	que	le	entraran	ganas	de	vomitar.

—Tengo	pastillas	para	el	dolor	de	cabeza	en	la	guantera	del	coche,	si	quieres.	De
buena	calidad.	—Sonrió.

Ella	movió	la	cabeza	hacia	los	lados	y	dio	un	sorbo	de	café.
—Mejor	dime	qué	vamos	a	hacer	ahora.	A	mí	se	me	han	acabado	las	ideas.
—Solo	 nos	 quedan	 cuatro	 horas	 y	 media	 hasta	 el	 mediodía	 —dijo	 Mark,

señalando	 su	 reloj—.	 Suficiente	 para	 recorrer	 el	 pueblo	 y	 preguntar	 a	 todos	 los
ciudadanos	de	la	zona.	Tenemos	que	insistir	hasta	sacarlos	de	sus	casillas.	Hasta	que
alguien	se	decida	a	hablar.	Quizá	así	descubramos	también	dónde	está	ahora	y	quién
puede	ser	el	secuestrador.

—Aun	así,	no	tendremos	tiempo	de	encontrarla	—dijo	Ellen—,	a	no	ser	que	tanto
ella	como	el	loco	hayan	venido	también	hasta	aquí,	claro.

Volvió	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 el	 hombre	 del	 saco	 le	 susurraba	 al	 oído.
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«¿Quién	soy?	Te	doy	tres	días	para	descubrirlo.	Me	darás	la	respuesta	al	mediodía.	Si
no,	vendrá	el	lobo	y	te	comerá.	Si	no	encuentras	la	respuesta,	os	mataré	a	las	dos.	A	ti
y	a	esa	loca	maloliente».

Se	 apretó	 las	 sienes	 con	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 como	 si	 pudiera	 exprimir	 su
dolor	igual	que	el	agua	de	una	esponja.

—Eh	—le	dijo	Mark,	tocándole	el	brazo	con	preocupación—.	¿Tanto	te	duele?
Ellen	solo	alcanzó	a	asentir	con	la	cabeza	y	a	esquivar	el	gesto	de	Mark.	Se	sentía

hipersensible,	 como	 si	 hubiese	 superado	 el	 límite	 de	 percepciones	 sensoriales	 de
cualquier	 tipo.	 Colores,	 sonidos,	 olores	 y	 roces	 parecían	 multiplicados	 hasta	 el
infinito.	«Así	deben	de	sentirse	los	que	se	drogan»,	pensó.

Algo	en	su	interior	se	burló	de	ella	—«Ellen	in	the	Sky	with	Diamonds»—,	pero
la	luchadora	que	siempre	la	acompañaba	reaccionó	de	inmediato.	«Contrólate,	vamos.
Solo	quedan	unas	horas.	Después	habrá	acabado	todo,	para	bien	o	para	mal».

Para	bien	o	para	mal.	Así	estaban	las	cosas.	Si	no	lograba	llegar	a	 tiempo	hasta
Lara	Baumann,	o	al	menos	hasta	el	lugar	en	el	que	la	tenía	presa,	el	hombre	del	saco
cumpliría	 su	promesa	y	 la	mataría.	De	eso	estaba	 segura.	Y	 tampoco	dudaba	ni	un
segundo	 de	 que	 después	 iría	 a	 por	 ella.	 Por	 absurdos	 o	 irracionales	 que	 sean,	 los
psicópatas	siguen	sus	planes	a	pies	juntillas.	No	había	más.

Respiró	 hondo	 varias	 veces	 y	 sintió	 una	 levísima	 mejoría	 en	 el	 concierto	 de
tambores	de	su	cabeza.

—Seguro	que	el	electrochoque	tiene	mucho	que	ver,	—dijo,	suspirando—.	Hacía
años	que	no	tenía	una	migraña	tan	intensa	como	esta.	Es	más,	no	sé	si	la	había	tenido
en	la	vida.

—¿Crees	 que	 podrás	 seguir,	 pese	 a	 todo?	 —le	 preguntó	 Mark—.	 Por	 lo	 que
sabemos	ya	sobre	el	caso,	yo	creo	que	podemos	informar	a	la	policía	de	Fahlenberg,	y
mientras	estés	conmigo	el	hombre	del	saco	no	te	hará	nada,	¿te	parece?	¡Pero	ahora
no	debemos	perder	ni	un	minuto!

—Sí,	haré	lo	que	pueda	—dijo	Ellen,	que	en	realidad	no	las	tenía	todas	consigo.
Pero	la	luchadora	de	su	interior	le	insistió:	«¡Vamos,	piensa	en	tu	promesa!»—.	¿Qué
te	parece	que	hagamos	ahora?	¿A	dónde	vamos?

—Yo	creo	que	la	parroquia	es	un	buen	lugar	para	comenzar	—dijo	Mark—.	Allí
guardan	las	partidas	de	nacimiento.	Y	si	el	sacerdote	no	es	un	joven	desmemoriado,
seguro	que	sabe	de	qué	le	hablamos.	Y	sería	pecado	mentirnos	o	no	ayudarnos,	¿no?

«Pecado,	pecado,	pecado…».
Ellen	volvió	a	apretarse	las	sienes	con	las	manos.	¿Qué	le	estaba	pasando?	¿Oía

voces?	Parecía	que	sí,	pero	eso	no	quería	decir	que	fuera	esquizofrénica…	Teniendo
en	cuenta	el	estrés	al	que	llevaba	días	sometida,	las	palizas	y	torturas	y	las	migrañas,
las	voces	eran	una	reacción	casi	normal.	Pero	podían	haber	esperado	un	día	más,	la
verdad.

—Buena	idea	—dijo—.	Bien	pensado	lo	del	cura.
—¿De	verdad	crees	que	podrás?	No	pareces…	en	fin,	no	tienes	buen	aspecto.
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—Al	 final	 tendré	que	 aceptar	 tus	pastillas	—suspiró	Ellen—.	Venga,	 vamos,	 se
nos	acaba	el	tiempo.

Encontraron	la	parroquia	cerrada.	Una	amable	anciana	les	dijo	que	el	sacerdote	se
había	marchado	a	una	reunión	familiar	y	no	regresaría	hasta	finales	de	semana.

Pero	 su	 amabilidad	 se	 esfumó	 en	 el	 aire	 en	 cuanto	Mark	 le	 preguntó	 por	 Lara
Baumann.	 La	 mujer	 se	 santiguó	 y	 se	 marchó	 de	 allí	 a	 toda	 prisa,	 como	 si	 la
persiguiera	el	diablo	en	persona.

—Al	 final	 resultará	 que	 sí	 estamos	 en	 una	 historia	 de	 vampiros,	 caray	—dijo
Mark,	en	un	ataque	de	sarcasmo	que	no	era	más	que	desesperación.

Ellen,	 que	 estaba	 doblada	 sobre	 sí	misma	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto	 y	 se	 había
tomado	ya	la	tercera	pastilla	de	la	guantera	del	Volvo,	lo	miró	con	curiosidad.

—¿Y	ahora	qué?
—Ahora	a	poner	gasolina,	o	no	podremos	ir	a	ningún	sitio.
Mientras	 Mark	 llenaba	 el	 depósito	 del	 coche,	 Ellen	 se	 quedó	 sentada	 en	 su

asiento,	 lo	 más	 quieta	 posible,	 para	 no	 empeorar	 su	 dolor	 de	 cabeza.	 Pese	 a	 las
pastillas,	su	migraña	se	había	convertido	en	un	«Solo	de	percusión	para	diez	tambores
sobre	cerebro	débil».

Miró	hacia	los	dos	surtidores	de	gasolina	y,	después,	hacia	la	caseta	que	quedaba
algo	más	allá,	junto	a	un	taller.	Aquella	no	era	una	de	esas	gasolineras	que	parecen	un
supermercado	en	miniatura,	sino	una	de	las	antiguas,	de	las	de	verdad,	y	le	provocaba
una	 extraña	mezcla	 de	 sensaciones:	 por	 un	 lado	 era	 como	 estar	 en	 casa,	 pero,	 por
otro,	se	sentía	amenazada.	Atribuyó	a	la	migraña	el	malestar	que	iba	apoderándose	de
ella	y	apartó	la	vista	de	allí.	Se	entretuvo	en	mirar	el	logo	de	las	gasolineras	ARAL,
luego	a	Mark,	y	de	nuevo	el	logo.

«Qué	extraño».
Había	algo	que	no	estaba	bien.	Le	dio	la	impresión	de	que	las	letras	blancas	de	la

marca	no	estaban	bien	sujetas	al	fondo	azul	de	plástico,	y…	y…	empezaron	a	flotar
en	el	aire.	Y	cuanto	más	se	las	miraba,	más	le	parecía	que	se	movían.

«Esto	 es	 culpa	 de	 la	maldita	migraña.	Va	 a	 acabar	 conmigo.	Ni	 siquiera	 puedo
pensar	con	claridad.	Yo…».

Las	letras	se	habían	desplazado	y	en	lugar	de	ARAL	decía	RAAL.
«Qué	tontería.	Estoy…».
«Sí,	 tontorrona.	 ¿Estás	 qué?»,	 preguntó	 una	 voz	 femenina	 en	 su	 interior,

claramente	distinta	de	aquellas	que	solían	hablarle.	Sonaba	muy	joven.
«Por	Dios,	¿qué	me	está	pasando?»
El	logo	de	la	gasolinera	se	había	convertido	ahora	en	ARLA.	A	Ellen	se	le	encogió

el	 estómago	 y	 los	 puntitos	 blancos	 que	 bailaban	 ante	 sus	 ojos	 se	 convirtieron	 en
centelleantes	manchitas	claras	que	parecían	alas	de	mosquitos	bañadas	al	sol.

«Sí,	son	pequeños	mosquitos	brillantes».
«Zuuum,	zuuum,	zuuum,	los	mosquitos	zumban	al	fiiin»,	canturreó	la	voz	de	niña

en	su	interior.	«Pero	dime,	tontorrona,	¿eres	cobarde	o	no?»
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Y,	 entonces,	 Ellen	 vio	 lo	 que	 hacía	 rato	 que	 habría	 tenido	 que	 ver:	 lo	 que	 en
verdad	 la	 angustiaba	 de	 aquella	 gasolinera.	 Las	 letras	 del	 logo	 habían	 vuelto	 a	 su
posición	inicial,	y	brillaban	blancas	sobre	el	fondo	azul,	pero	si	se	leían	al	revés	ponía
LARA.

Vomitó.	Abrió	la	puerta	del	copiloto,	salió	a	toda	prisa	del	coche,	buscó	el	lavabo
de	mujeres	y,	como	no	lo	encontró,	vomitó	junto	a	uno	de	los	surtidores.	Estaba	tan
mareada	como	si	la	hubiesen	metido	de	golpe	en	una	centrifugadora.

Mark	se	le	acercó	corriendo	y	llegó	justo	a	tiempo	para	evitar	que	cayera	de	golpe
hacia	 delante.	 Entre	 espasmos,	 Ellen	 vomitó	 sobre	 el	 asfalto	 una	 acuosa	 sustancia
marrón	que	antes	de	pasar	por	su	estómago	debió	de	haber	sido	dos	tazas	de	café	con
leche,	cuatro	azucarillos	y	tres	pastillas	para	el	dolor	de	cabeza.

«Buena	materia	prima,	tontorrona».
No	 le	 habría	 sorprendido	 que	 su	 cerebro	 estallara	 en	 cualquier	 momento.	 Y

mientras	tanto,	todo	su	tronco	se	contraía	hasta	el	punto	de	dejarla	sin	aire.	Hasta	que,
al	fin,	su	estómago	se	calmó.

Cuando	 las	 contracciones	cesaron,	Ellen	 logró	 levantarse	y	 se	 llenó	ávidamente
los	pulmones	de	aire	fresco.	La	garganta	y	la	faringe	le	ardían	y,	a	través	del	velo	de
lágrimas	de	sus	ojos,	vio	el	mundo	que	la	rodeaba	y	le	pareció,	en	cierto	modo,	irreal.
Casi	como	si	estuviera	en	un	sueño.

En	 realidad	 ni	 siquiera	 se	 sorprendió	 demasiado	 al	 ver	 al	 profesor	 Bormann
ocupando	el	lugar	de	Mark.	Se	había	llevado	un	dedo	a	la	boca	para	indicarle	que	se
quedara	callada.	Después	su	imagen	se	difuminó	de	nuevo	tras	las	lágrimas	y,	cuando
Ellen	se	las	secó,	volvió	a	ver	a	Mark	junto	a	ella,	sosteniéndola	con	cuidado	por	los
hombros.

Después,	Ellen	vio	a	una	mujer	que	se	 les	acercaba	desde	 la	caja.	La	seguía	un
hombre	 de	 edad	 avanzada	 que	 caminaba	 con	 la	 ayuda	 de	 unas	 muletas	 y	 que	 se
detuvo	junto	al	cartel	de	TALLER	TALBACH.

—¡Virgen	Santa!	—gritó	la	mujer,	llevándose	las	manos	a	la	cara.	Debía	de	tener
la	edad	de	Ellen	y	Mark.	Llevaba	el	pelo	rubio	recogido	en	una	coleta	y	parecía	muy
jovial	envuelta	en	su	mono	azul—.	¿Quieren	que	llame	a	la	ambulancia?

—No,	no.	—La	voz	de	Mark	retumbó	fortísima	junto	a	su	oreja,	como	si	hablara
por	un	altavoz—.	No	hace	falta,	soy	médico.

—Qué	bien,	menos	mal.
«Esta	mujer…	esta	cara…».
Ellen	dejó	escapar	un	gemido.	Un	dolor	insólito	e	inesperado	se	abrió	paso	en	su

pecho.	Sintió	como	si	algo	se	rompiera	en	su	interior.	Como	una	capa	de	lava	fría	que
se	partiera	en	mil	pedazos	ante	la	nueva	erupción	del	volcán.

La	mujer	del	taller	los	miró	con	el	ceño	fruncido	y	después	sonrió.
—Entonces…	¿debo	felicitarles?
—Oh,	 no.	 —De	 nuevo	 esos	 gritos	 en	 boca	 de	 Mark—.	 No	 está	 embarazada.

Lamento	estar	dándole	tantas	molestias.
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—No	 importa,	 no	 pasa	 nada.	—La	 mujer	 se	 les	 acercó	 un	 poco	 más.	 Su	 voz
sonaba	lejana,	casi	como	un	eco,	entre	las	nubes	de	su	migraña—.	Lo	que	importa	es
que	 su	 mujer	 se	 recupere.	 Durante	 mi	 embarazo	 yo	 vomitaba	 en	 los	 lugares	 más
inespe…

La	mujer	se	detuvo	en	mitad	de	la	frase	y	se	quedó	quieta,	como	paralizada.	Igual
que	Ellen,	que	al	fin	pudo	ver	la	cara	de	la	chica	con	claridad,	a	menos	de	diez	pasos
de	ella.

«Yo	te	conozco»,	parecía	decir	la	expresión	de	su	rostro.	«¡Sí,	yo	te	conozco!»
—No	—alcanzó	a	decir	Ellen.
Una	vez	más,	el	mundo	se	 tiñó	de	colores	chillones	y	brillantes.	Y	la	mujer	del

mono	 azul,	 y	 el	 hombre	 de	 las	 muletas…	 Se	 convirtieron	 en	 figuras	 de	 un	 sueño
terrible,	que,	de	algún	modo,	se	las	había	compuesto	para	colarse	en	la	realidad.

¿O	 acaso	 aquello	 no	 era	 la	 realidad?	 ¿Era	 posible	 que	 se	 hubiese	 inventado	 a
aquellas	personas?	¿Y	a	Mark?

Una	sombra	se	arrastró	por	el	suelo,	pasó	junto	al	taller	y	fue	haciéndose	cada	vez
mayor.	Al	principio	le	pareció	que	pertenecía	a	un	enorme	perro	negro,	pero	después
adoptó	la	forma	de	una	furgoneta	oxidada	que	se	detenía	en	el	aparcamiento.

—¡No,	no,	por	favor,	no!
«¡Era	la	furgoneta	que	la	había	seguido	el	otro	día!»
—Shhh,	Ellen,	¿qué	te	pasa?
Aquella	voz	parecía	la	de	Mark,	pero	las	manos	sobre	sus	hombros…	«¡Aquellas

manos!»
—¿Qué	te	está	pasando,	por	Dios,	qué	te	pasa?	—insistió	Mark.
¿O	acaso	él	no	estaba	allí?
¡Y	aquella	mujer,	cómo	la	miraba!
«¡YO	TE	CONOZCO!»
Las	manos	 la	sujetaron	con	más	fuerza.	Ellen	gritó	y	movió	ambos	codos	hacia

atrás.	Por	unos	segundos	 las	manos	 la	dejaron	 libre.	Se	dio	 la	vuelta	y	vio	a	Mark,
inclinado	hacia	delante	y	jadeando.

—Ellen,	¿a	qué	ha	venido	esto?
Vio	a	Bormann	junto	a	ella.
«No	pierdas	ni	un	segundo,	querida	alumna»,	le	dijo,	con	el	dedo	índice	alzado.

«Haz	lo	que	tengas	que	hacer.	¡Y	hazlo	ya!»
Ellen	salió	corriendo,	empujó	a	la	mujer,	que	cayó	al	suelo,	y	se	metió	en	el	Volvo

negro.
«¡Tengo	que	salir	de	aquí!»
Cerró	 la	 puerta,	 encendió	 el	 motor	 y	 salió	 de	 la	 gasolinera	 derrapando,	 no	 sin

antes	rozar	el	surtidor	con	el	guardabarros	y	oír	el	ruido	del	plástico	al	romperse.
Volvió	 a	 pisar	 el	 acelerador	 y	 avanzó	 a	 toda	 prisa	 por	 la	 calle.	 Por	 encima	 del

ruido	del	motor	escuchó	unos	sollozos.	La	niña	rubia	con	el	vestido	de	flores	estaba
sentada	a	su	lado,	en	el	asiento	del	copiloto.
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«No	lo	hagas»,	 le	dijo,	 llorando.	«¡Por	favor!	No	hace	falta	que	lo	hagas.	Ya	sé
que	no	eres	una	cobarde».

—No	—respondió	Ellen,	sin	preguntarse	siquiera	de	dónde	había	salido	la	niña.
Las	cosas	sucedían	y	punto.	Era	la	simple	verdad.	Quizá	incluso	la	única.
—Solo	me	creerás	cuando	lo	haya	hecho.	¿Sabes?	Creo	que	ya	sé	lo	que	sucedió.

Todavía	no	lo	sé	todo,	pero	sí	una	buena	parte.
«No,	tú	no	entiendes	nada»,	le	gritó	la	niña.	«¡Morirás	si	lo	haces!	¡Morirás!	¡Será

tu	fin!»
—Pues	 correré	 el	 riesgo	—dijo	Ellen,	 pisando	 con	 rabia	 el	 acelerador,	 hasta	 el

punto	de	perder	un	poco	el	control	en	una	curva.
La	niña	se	aferró	a	la	manija	de	la	puerta	y	empezó	a	llorar.
—Me	está	esperando	en	las	ruinas,	¿verdad?
Antes	de	que	la	niña	pudiera	asentir,	ya	había	entrado	en	el	camino	del	bosque.
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SEGUNDA	PARTE

EL	MONSTRUO

«And	the	devil	in	a	black	dress	watches	over.
My	guardian	angel	walks	away».

THE	SISTERS	OF	MERCY,	Temple	of	Love
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Capítulo	37

—¡Rápido!	 —le	 gritó	 Mark	 a	 la	 mujer	 de	 la	 gasolinera—,	 ¡por	 favor,	 ayúdeme!
¡Tenemos	que	seguirla!

La	mujer	asintió,	se	sobrepuso	a	la	sorpresa	y	corrió	hacia	una	furgoneta	naranja	y
atrotinada	en	cuyo	lateral	se	leía	Autoservicio	Talbach.

—¡Venga,	suba!
—¿En	esa	chatarra?
—¡Eh,	oiga!	—gruñó	el	hombre	de	las	muletas.	Seguía	plantado	junto	al	taller	y

señalaba	la	furgoneta—.	No	insulte	a	un	buen	trabajo	de	reparación.
Mark	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 saltó	 al	 asiento	 del	 copiloto	mientras	 la	mujer

encendía	el	motor.
—No	se	preocupe	—le	dijo—.	El	viejo	cacharro	de	papá	no	está	tan	hecho	polvo

como	parece.
—Dios	la	oiga.
—Mi	marido	tiene	el	otro	coche,	así	que	si	prefiere	caminar…
—No,	no,	disculpe.	No	pretendía…
—Está	bien,	no	importa.	Me	llamo	Nicole	Keppler,	por	cierto.
—Mark	Behrendt.
El	 embrague	 rascó	 cuando	Nicole	 puso	 la	 primera	marcha.	 Entonces	 dio	 gas	 y

Mark	 se	 quedó	 aplastado	 contra	 su	 asiento,	 cuando	 aún	 estaba	 peleándose	 con	 el
cinturón	de	seguridad.

—Creo	que	se	ha	ido	por	allí	—dijo	Mark,	elevando	la	voz	por	encima	del	rugido
del	motor.

—Ya	sé	a	dónde	va.
—¿Lo	sabe?
La	mujer	asintió.
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo,	 pero	 creo	 que	 aún	 la	 conozco	 lo	 suficientemente

bien	como	para	saber	lo	que	se	propone.
Mark	iba	a	preguntarle	algo	cuando	le	sonó	el	móvil.	Lo	cogió	a	toda	velocidad.
—¿Ellen?
—Mark,	soy	Volker.
Apenas	lo	oía,	con	el	ruido	de	la	furgoneta	y	la	mala	cobertura.	Mark	se	tapó	la

oreja	en	la	que	no	llevaba	el	móvil.
—¿Os	ha	pasado	algo?	¿Dónde	estáis?
—Ya	te	lo	contaré.
—Está	bien,	colega,	escucha,	he	encontrado	algo.	Algo	muy	fuerte.	Se	nos	había

pasado	un	detalle	muy	importante.
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—¿Cuál?
—Meter	la	foto	de	Lara	en	el	programa	de	reconocimiento	facial.	El	caso	es	que

lo	he	hecho	y	he	encontrado	unos	archivos	que…
—¿Que	qué?	—le	gritó	Mark	al	teléfono,	aunque	algo	en	su	interior	le	decía	que

ya	sabía	la	respuesta.	No	supo	explicarse	por	qué,	pero	no	se	sorprendió	demasiado
cuando	Volker	le	dijo:

—No	te	lo	creerás,	pero	son	fotos	de	Ellen.	¡Ellen	tiene	que	ser	Lara	Baumann!
—¿Ellen	es	Lara?
—Yo	tampoco	podía	creerlo,	pero	lo	he	comprobado	varias	veces	y	el	resultado

siempre	es	el	mismo.
—Ellen	 es	 el	 segundo	 nombre	 de	 Lara	 —dijo	 Nicole,	 inmiscuyéndose	 en	 la

conversación—.	¿Por	qué?	¿Qué	ha	pasado?
—Pero…	ella	se	apellida	Roth	—dijo	Mark,	y	la	respuesta	le	llegó	en	estéreo.
—Era	 el	 apellido	 de	 su	madre	—dijo	 Nicole,	 mientras	 Volker	 le	 informaba—:

Annemarie	 Baumann	 se	 separó	 de	 su	 marido	 en	 el	 otoño	 de	 1989	 y	 recuperó	 su
apellido	de	soltera.	Fue	ella	quien	decidió	llamar	a	su	hija	Ellen	Roth.

A	medida	que	se	acercaban	al	bosque	la	cobertura	iba	empeorando.	Volker	aún	le
dijo	 algo	más,	 pero	Mark	 solo	 alcanzó	 a	 oír	 alguna	 palabra	 suelta	 antes	 de	 que	 se
cortara	la	comunicación.

Nicole	condujo	la	vieja	Volkswagen	por	un	camino	lleno	de	baches.	Mark	estaba
desconcertado.	Le	parecía	estar	ante	una	montaña	hecha	de	piezas	de	rompecabezas.
Sabía	cuál	 tenía	que	 ser	 la	 imagen	 final,	pero	no	 sabía	cómo	 llegar	hasta	ella.	Una
niña	sonriendo	en	un	tiovivo.

—¿Me	explicará	qué	pasa	con	Lara?	¿A	qué	viene	esto	de	 los	dos	nombres?	—
preguntó	Nicole.

—Ella	no	sabía	que	era	Lara.	Bueno,	eso	ahora	no	importa.	Lo	importante	es	lo
que	hará	ahora.	Ahora	que	sabe	que	es	Lara	Baumann.

—¿Cree	que	se	hará	daño?
—Estoy	seguro.
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Capítulo	38

Para	un	apasionado	buscador	de	setas	como	Wolfram	Masurke,	saber	cuáles	eran	los
mejores	lugares	para	encontrarlas	era	el	más	preciado	tesoro,	aunque	en	ese	caso	no
importaba	demasiado:	ya	podría	haber	dicho	a	todos	sus	amigos	y	competidores	que
las	 mejores	 setas	 se	 hallaban	 junto	 a	 las	 ruinas	 de	 la	 finca	 de	 los	 Sallinger,	 que
ninguno	de	ellos	habría	ido	a	buscarlas.

Quizá	hasta	lo	supieran.	Pero	nadie	se	acercaba	a	aquel	sitio	voluntariamente,	de
modo	que	el	oasis	de	setas	de	todo	tipo,	supuestamente	ubicado	en	un	lugar	maldito,
estaba	 a	 la	 completa	 disposición	 de	 aquel	 hombre	 que	 se	 había	mudado	 al	 pueblo
hacía	dieciocho	años:	Wolfram	Masurke,	más	conocido	como	«el	Ossi»	porque	venía
de	Alemania	Federal.

Masurke,	 que	 hasta	 la	 caída	 del	 muro	 de	 Berlín	 había	 trabajado	 para	 el	 ENP
(Ejército	Nacional	del	Pueblo),	disponía	de	una	renta	muy	baja	que	completaba	con
sus	conocimientos	micológicos.	Sus	 recolectas	 tenían	una	acogida	magnífica	en	 los
hoteles	y	restaurantes	de	la	zona	y	le	permitían	aumentar	un	poco	sus	ingresos.

Aquel	día	estaba	teniendo	más	suerte	de	la	normal.	¡Tenía	ya	el	cesto	casi	lleno!
En	el	claro	que	quedaba	junto	a	la	escalera	que	bajaba	hasta	el	antiguo	sótano	de	la
finca	había	 encontrado	una	zona	 llena	de	champiñones	de	buenísima	calidad,	y	 los
envolvió	en	un	 trapo	húmedo.	Xaver	Link,	el	dueño	del	hostal	Rose,	se	 frotaría	 las
manos	al	verlo,	estaba	seguro.

Pero	no	fue	solo	su	cesto	cargado	lo	que	le	llevó	a	la	decisión	de	marcharse	ya	del
bosque,	sino	también	los	gruñidos	de	su	estómago,	que	anhelaba	un	buen	piscolabis
con	tocino,	salchichas	y	pan	al	horno	de	leña.

Justo	en	el	momento	en	que	empezaba	a	alejarse	de	las	ruinas,	un	golpe	metálico
rompió	el	silencio	del	bosque.

Voces.
«Me	duele	tanto».
«Despierta,	despierta,	despierta».
«¿Dónde	estoy?	¿Quién	soy?»
«¡Cobarde,	gallina,	capitán	de	la	sardina!»
«Ellen,	siempre	fuiste	mi	mejor	alumna».
«Soy	quien	soy».
«Bien.	Hemos	llegado».
Ellen	miró	 la	 almohada	blanca	y	 se	preguntó	quién	 la	 habría	dejado	 en	 aquella

extraña	cama.	Tardó	un	poco	en	comprender	que	no	era	una	almohada,	sino	el	airbag
del	Volvo.	Palpó	la	puerta	hasta	dar	con	la	manija	y	tiró	para	salir,	pero	fue	en	vano:
estaba	atascada.
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La	 empujó	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 varias	 veces,	 hasta	 que	 al	 final	 consiguió
moverla	ligeramente.	La	puerta	se	abrió	con	un	chirrido	que	parecía	la	voz	de	un	niño
aterrorizado.

«¡Nooo!»
Salió	del	coche	arrastrándose,	se	quedó	unos	segundos	a	cuatro	patas	y	por	fin	se

puso	 en	 pie.	 El	 Volvo	 estaba	 empotrado	 en	 una	 cuneta,	 con	 las	 ruedas	 traseras
flotando	en	el	aire.

Ellen	 perdió	 el	 equilibrio	 hacia	 un	 lado,	 chocó	 contra	 el	 coche	 y	 miró	 a	 su
alrededor.	¿Dónde	estaba?	¿Por	qué	había	ido	hasta	allí?

«¡Déjalo,	no	vayas!	¡Si	lo	haces,	morirás!»,	le	dijo,	aterrorizada,	una	voz	que	no
pertenecía	a	nadie,	ni	siquiera	a	sí	misma.	«Y	si	mueres,	todo	acabará».

Una	 voz	 distinta	 le	 dijo:	 «Ve,	 solo	 así	 encontrarás	 la	 paz»,	 pero	 la	 primera
reaccionó	con	rapidez	e	insistió,	angustiada	y	testaruda:	«¡No,	no,	no!».

Sea	como	fuere,	Ellen	ya	no	escuchaba	las	voces.	No	podía.	Se	limitaba	a	seguir
un	 instinto	 que	 la	 impulsaba	 a	 poner	 un	 pie	 delante	 del	 otro.	 No	 le	 quedaba	 más
opción.	No,	al	menos,	hasta	que	dejara	de	temblar	y	se	calmara.

Se	puso	en	movimiento	y	 las	voces	empezaron	a	gritar,	a	bramar,	a	vociferar…
Pero	no	la	detuvieron.

Ellen	siguió	adelante.
Un	paso	y	otro	y	otro	más.
Y	entonces	vio	el	claro	del	bosque.	Sin	saber	por	qué,	supo	que	aquel	era	el	lugar

al	que	quería	ir.	Y	vio	el	peligro.
El	hombre	del	saco	estaba	a	pocos	metros	de	ella,	esperándola.
La	 joven	que	 se	 acercó	hacia	Wolfram	Masurke	 tenía	 una	pinta	 lamentable.	Le

sangraba	 la	 frente,	 llevaba	 el	 pelo,	 negro	 y	 corto,	 muy	 desgreñado,	 y	 cojeaba	 al
caminar.	 Sus	 tejanos	 estaban	 manchados	 de	 barro,	 y	 en	 las	 rodillas	 se	 le	 habían
clavado	algunas	piedrecitas	que	más	bien	parecían	dientes.

Por	encima	de	su	hombro,	Masurke	vio	un	Volvo	volcado	en	 la	cuneta.	Parecía
una	extraña	escultura	negra.	El	coche	estaba	tan	destrozado	que	era	un	milagro	que	la
chica	tuviese	tan	pocas	heridas.

—¡Válgame	Dios!	—exclamó	el	hombre.
Quiso	 correr	 para	 ayudarla,	 pero	 algo	 se	 lo	 impidió:	 era	 la	 mirada	 de	 aquella

mujer,	ausente	y	vacía,	ida,	como	si	tuviese	el	cerebro	de	vacaciones.
Masurke	 reconoció	 aquella	 mirada	 de	 inmediato.	 Habían	 pasado	 muchos	 años

desde	entonces,	tantos	que	sus	recuerdos	parecían	pertenecer	a	otra	vida	—y	así	era,
en	cierto	modo—	pero	la	imagen	seguía	tan	fresca	en	su	memoria	como	si	acabara	de
pasar	en	el	minuto	anterior.	Vio	al	joven	soldado	cuyo	nombre	no	recordaba.	Lo	vio,
arma	en	mano,	observando	los	cuerpos	inertes	de	la	batalla	a	pocos	metros	del	frente
oeste,	 la	 supuesta	 salvación.	Aquel	 soldado	 tenía	 la	misma	mirada	 sin	 vida	 que	 la
mujer	del	Volvo.

Iba	directa	hacia	él.
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—¿Necesita	 ayuda?	 —preguntó	 Masurke,	 consciente	 de	 lo	 absurdo	 de	 su
pregunta:	 si	 había	 alguien	 en	 el	mundo	 que	 necesitara	 ayuda,	 era	 sin	 duda	 aquella
mujer.

Ella	farfulló	algo	ininteligible	y	metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.
Ahí	estaba	él,	y	Ellen	 sabía	que	había	hecho	aquel	viaje	 solo	por	verlo.	Negro,

con	la	cabeza	escondida	bajo	la	máscara	del	lobo,	tenía	los	ojos	ardientes	y	la	boca
viscosa.	 El	 perro	 del	 túnel	 no	 había	 sido	más	 que	 una	 de	 sus	muchas	 apariencias.
Ahora	tenía	su	aspecto	normal:	deforme	y	apestoso.

Llevaba	una	cesta	colgada	del	brazo	y	en	su	 interior	vio	un	pañuelo	de	cuadros
blancos	 y	 rojos	 que	 intentaba	 ocultar	 su	 verdadero	 contenido.	 Manos	 de	 niños.
Manitas	blancas,	conseguidas	en	sus	paseos	por	el	bosque	del	cuento,	donde	el	lobo
malvado	se	comía	a	la	niña.

«Ven,	tontorrona,	ven»,	le	dijo,	jadeando.	«Voy	a	hacerte	reír».
«Iré	para	que	veas	que	no	te	tengo	miedo»,	susurró	Ellen.	«No	soy	una	cobarde.

He	crecido,	¿lo	ves?»
Se	metió	las	manos	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	mientras	seguía	avanzando	hacia

él.	Tocó	con	los	dedos	los	dos	escalpelos	que	había	cogido	en	los	túneles	de	la	clínica
y	consiguió	quitar	el	plástico	a	uno	de	ellos,	así	como	el	protector	de	la	cuchilla.

«Sí,	ven	aquí»,	le	dijo	el	hombre	del	saco.	«Buena	chica».
Masurke	 empezaba	 a	 tener	 un	 mal	 presentimiento.	 Fuera	 quien	 fuera	 aquella

chica,	 estaba	 claro	 que	 no	 tenía	 los	 tornillos	 bien	 apretados,	 como	 solía	 decir	 su
padre.	Ya	no	 tenía	 tiempo	de	 salir	 corriendo	y,	 la	verdad,	era	demasiado	viejo	para
una	carrera	por	el	bosque.

«Lo	mejor	con	los	locos	es	seguirles	la	corriente»,	pensó	entonces.	Fue	lo	único
que	se	le	ocurrió.	Así	que	intentó	hablarle	con	voz	suave	y	amistosa.

—Despacio,	señora,	vaya	con	cuidado.	—Dejó	la	cesta	en	el	suelo,	muy	despacio.
Prefería	 tener	 las	 manos	 libres—.	 Tengo	 el	 coche	 aquí	 al	 lado.	 Si	 lo	 desea	 puedo
llev…

No	acabó	de	pronunciar	la	frase	porque	ella	volvió	a	farfullar	con	la	mirada	fija
en	él.	No	pudo	entender	 todo	 lo	que	decía,	pero	 le	pareció	oír	que	alguien	 la	había
abandonado	y	que	ese	alguien	había	vuelto	a	buscarla.

—…	No	importa	cuánto	dure.
Se	detuvo	a	un	metro	de	él.	Estaba	empapada	en	sudor.
—Venga	—dijo	Masurke	en	el	tono	más	afable	que	pudo—.	La	llevaré	al	médico.

Se	ha	dado	usted	un	buen	golpe.
Le	 rozó	 el	 brazo	 izquierdo	 con	mucho	 cuidado,	 pues	 colgaba	 junto	 a	 su	 tronco

como	si	no	formara	parte	de	su	cuerpo.
—Vamos,	venga,	no	le	haré…
Ella	sacó	la	otra	mano	del	bolsillo	de	la	chaqueta	y	le	clavó	el	escalpelo.	Masurke

vio	el	brillo	de	 la	cuchilla	pero	no	 tuvo	 tiempo	de	 reaccionar.	Escapadas	al	bosque
aparte,	 tenía	 sesenta	 y	 siete	 años	 y	 no	 veinte.	 El	 bisturí	 se	 le	 clavó	 primero	 en	 la
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barriga,	algo	por	encima	del	cinturón.
Le	dolió	como	si	la	cuchilla	estuviera	ardiendo.
Gritó,	 la	 soltó,	 quiso	 apartarla	de	 sí,	 pero	 enseguida	notó	otras	dos	 cuchilladas,

esta	vez	algo	más	arriba.
Wolfram	Masurke	cayó	al	suelo	entre	gemidos,	mientras	el	arma	se	le	clavaba	en

el	tronco	una	y	otra	vez,	como	una	lluvia	de	cuchillas.
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Capítulo	39

Las	 piedrecitas	 chocaban	 contra	 los	 bajos	 de	 la	 vieja	 furgoneta,	 que	 avanzaba
renqueante	 por	 el	 camino	 del	 bosque,	 dando	 tumbos	 de	 un	 lado	 a	 otro	 como	 si
estuviera	borracha.	Mark	se	sujetaba	al	asiento	del	copiloto	con	todas	sus	fuerzas.

—No	había	vuelto	a	saber	nada	de	Lara	desde	aquello	—dijo	Nicole,	concentrada
en	 el	 camino	 y	 esquivando	 los	 agujeros	 como	 podía—.	 De	 hecho,	 me	 ha	 costado
reconocerla.	De	 pequeña	 le	 encantaba	 llevar	 el	 pelo	 largo	 y	 decía	 que	 nunca	 se	 lo
cortaría.	Además,	tampoco	estaba	tan	delgada.	Pero	sus	ojos…	sus	ojos	siguen	siendo
los	mismos.

—¿Qué	fue	lo	que	pasó?
Nicole	miró	a	Mark	por	el	rabillo	del	ojo.
—¿Cree	que	puede	haber	lugares	que	atraen	el	mal?
—No	soy	muy	religioso,	si	se	refiere	a	eso.
Ella	dejó	escapar	una	risa	melancólica.
—No,	yo	tampoco.	Y	sin	embargo	creo	en	el	mal	y	en	que	algunos	lugares	están

malditos.	Como	esas	ruinas.	Pero	lo	peor	de	todo	es	que	la	culpa	es	mía.	¡Mire!	¡Allí!
¿Lo	ve?

Señaló	la	sinuosa	marca	de	las	ruedas	en	el	suelo	del	camino.	Un	poco	más	allá
vieron	el	Volvo	de	Mark.

—¡Hemos	llegado	tarde!
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Capítulo	40

Para	Wolfram	Masurke,	 el	 dolor	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 el	miedo.	 La	 loca	 le
había	clavado	el	escalpelo	varias	veces,	pero	estaba	claro	que	no	era	consciente	de	lo
que	hacía.

Si	hubiese	querido	matarlo	o	hubiese	estado	más	cuerda,	se	habría	percatado	de
que	la	mayor	parte	de	sus	ataques	apenas	conseguían	atravesar	la	gruesa	chaqueta	de
cuero.	Aquella	mañana	había	pensado	en	ponerse	 el	 chaleco	de	 lana,	pero	 como	el
hombre	del	tiempo	había	anunciado	algún	chubasco	se	decantó	por	una	chaqueta	más
gruesa.	Y	la	decisión	le	había	salvado	la	vida.

Se	quedó	doblado	en	el	suelo,	con	los	ojos	cerrados,	haciéndose	el	muerto,	y	rezó
para	que	a	aquella	 trastornada	no	se	 le	ocurriera	clavarle	el	cuchillo	en	 la	cara.	No
había	 duda	 de	 que	 era	 un	 pésimo	 actor,	 pero	 por	 lo	 visto	 logró	 hacer	 creer	 a	 su
agresora	que	ya	no	se	hallaba	entre	los	vivos.

Eso	 sí:	 le	 costó	 una	 barbaridad.	 El	 dolor	 en	 el	 pecho	 y	 en	 el	 abdomen	 era
insoportable	 y	 lo	 único	 que	 quería	 era	 darse	 la	 vuelta	 y	 taparse	 la	 cara,	 o	 salir
corriendo	de	 allí	 lo	 antes	posible	para	ponerse	 a	 salvo	 e	 ir	 a	que	 le	viera	 el	 doctor
Huber.

La	oyó	 incorporarse	 jadeando,	notó	que	aún	 tenía	 la	vista	clavada	en	él	y	no	se
atrevió	 ni	 a	 respirar.	 Bajo	 la	 chaqueta,	 notaba	 la	 camisa	 cada	 vez	 más	 húmeda	 y
pegajosa.

Lo	único	que	podía	hacer	era	quedarse	quieto	y	esperar	a	que	la	chica	se	fuera	de
allí.

*	*	*

Ahí	estaba,	inmóvil	a	sus	pies.	Había	matado	al	monstruo.	Le	había	plantado	cara	y	le
había	demostrado	que	no	era	una	cobarde.	Pero	en	el	fondo,	en	lo	más	profundo	de	su
ser,	 sabía	 que	 nadie	 podía	 matar	 al	 hombre	 del	 saco.	 Si	 así	 fuera,	 haría	 años	 que
ella…

«¿Que	yo	qué?»
«¿Qué	habría	hecho	hacía	años?»
No	 lograba	 recordarlo.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 su	 memoria	 abría	 un	 enorme

paréntesis	del	que	no	lograba	rescatar	ni	un	solo	recuerdo.	Allí	solo	estaban	apresados
los	aullidos	del	lobo,	resonando	infatigablemente,	como	un	eco	eterno.

—¡Bien	hecho!	—oyó	decir	a	una	voz	conocida.	Alzó	la	cara	y	vio	a	Chris	junto	a
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un	grupo	de	arbustos.
—Gracias	—dijo,	sonriéndole.
Chris	le	devolvió	la	sonrisa.
Ellen	pasó	por	encima	del	hombre	del	saco	y	fue	hacia	él.	Llevaba	un	libro	bajo	el

brazo,	que	Ellen	reconoció	enseguida:	era	el	ejemplar	en	el	que	aparecía	la	ilustración
de	Caperucita	y	el	 lobo,	en	el	que	ella	misma	había	dibujado	con	 lápiz	de	cera	una
marca	para	ahuyentar	el	mal.

De	pronto	recordó	que	lo	había	tenido	guardado	en	una	caja	durante	muchos	años,
y	que	lo	había	encontrado	durante	uno	de	sus	traslados,	pero	que	no	recordaba	lo	que
le	esperaba	en	la	página	ochenta	y	dos…

¿Pero	cómo	había	ido	a	parar	al	librero	de	viejo,	y,	sobre	todo,	cómo	era	posible
que	ahora	lo	tuviera	Chris?

—Pensaba	que	estabas	con	Axel	en	Australia.
—Y	lo	estoy	—le	respondió	Chris—.	Pero	te	prometí	que	estaría	a	tu	lado	si	me

necesitabas,	¿lo	recuerdas?
—Sí,	 claro	 que	 sí.	 —Sonrió,	 feliz,	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 pelo,	 algo

avergonzada—.	Es	solo	que…	no	te	esperaba.
Chris	le	mostró	el	libro.
—Se	lo	he	vendido	a	un	librero	de	viejo.	En	nuestro	nuevo	hogar	no	hay	espacio

para	las	cosas	que	te	dan	miedo.
—Gracias.	Todo	un	detalle.
—Vamos,	 utilizaremos	 el	 dinero	 que	me	 han	 dado	 por	 él	 para	 comprarnos	 una

botella	 de	 vino	 y	 distraernos	 un	 rato.	 Convirtamos	 los	malos	 recuerdos	 en	 buenos
momentos.

—Ahora	 no	 puedo,	 lo	 siento	—le	 dijo	 Ellen,	 apenada—.	 Aún	 tengo	 algo	 que
hacer.

Se	 miró	 las	 manos.	 La	 cuchilla	 del	 escalpelo	 brillaba,	 ensangrentada	 al	 sol.
Entonces	sucedió	algo	insólito.

El	 bisturí	 empezó	 a	 deformarse.	 Se	 alargó,	 la	 cuchilla	 se	 estrechó	 y	 el	 mango
también	cambió	de	forma	y	color.	Al	final	de	 la	 transformación	se	encontró	con	un
destornillador	de	mango	rojo	en	la	mano,	de	cuya	punta	goteaba	sangre.

Chris	asintió	y	le	dijo:
—Bien,	me	parece	buena	idea.
—No	sé	si	podré.
—Claro	que	sí.
Ellen	suspiró	y	cayó	de	rodillas	al	suelo.	Se	levantó	la	manga	de	la	camisa	y	se

miró	el	brazo.
—Es	lo	correcto	—le	dijo	Chris—.	Tienes	que	sentirlo	en	tu	propia	piel.	Solo	así

sabrás	quién	eres	en	realidad.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	Confía	en	mí.	El	dolor	es…
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—El	único	sentimiento	real.
Ella	asintió	y	se	clavó	el	destornillador	en	el	antebrazo.	Notó	un	dolor	agudo	y

brutal,	y	el	hormigueo	del	tendón	partido.	Los	dedos	se	le	quedaron	inertes.
Y	 al	 fin,	 la	 sangre.	 Su	 propia	 sangre;	 caliente,	 brillante,	 húmeda.	 El	 dolor	 se

volvió	insoportable	cuando	empezó	a	girar	el	destornillador,	pero	al	mismo	tiempo	le
produjo	una	sensación	perversamente	agradable.	Cristalina.	Como	el	agua	clara.

—Sí	—le	dijo	Chris—.	Clávalo	más	adentro.	Siéntelo.	Siéntete	a	ti	misma.
—Me	duele	—susurró	ella—,	pero	es	hermoso.	Me	hace	sentir	libre.
Sacó	el	destornillador	del	brazo	y	volvió	a	clavárselo.
—Me	siento	libre	—repitió—.	Al	fin.
Se	lo	clavó	una	vez	más.
Y	otra.
Y	otra.
—¡Ahí	está!
—¡Virgen	santa!
Mark	corrió	aún	más	rápido,	dejando	a	Nicole	atrás.	Se	precipitó	hacia	el	hombre

que	yacía	junto	a	una	cesta	llena	de	setas.	Había	perdido	mucha	sangre.	Su	camisa,	en
principio	azul,	estaba	empapada	por	 la	parte	de	delante,	como	si	alguien	 le	hubiese
tirado	encima	un	cubo	de	pintura	roja.

Nicole	llegó	hasta	ellos.
—La	 loca…	—dijo	el	hombre,	entre	 jadeos,	y	 señaló	hacia	 las	 ruinas—,	 ¡se	ha

ido	por	allí!
Mientras	Nicole	 se	 quedaba	 con	 el	 hombre,	Mark	 corrió	 hacia	 el	 lugar	 que	 les

había	indicado.	Enseguida	vio	a	Ellen.
Estaba	de	rodillas	ante	una	escalera	semioculta	por	la	vegetación	y	tenía	un	brazo

apoyado	en	el	suelo,	mientras	que	con	la	mano	del	otro	se	clavaba	el	escalpelo	en	la
carne,	una	y	otra	vez.

Apenas	opuso	resistencia	cuando	Mark	la	cogió	entre	sus	brazos	y	 le	arrancó	el
escalpelo.	 La	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 le	 acarició	 la	 cabeza	 sin	 poder	 reprimir	 las
lágrimas.

—Dios	mío,	Ellen,	¿por	qué	lo	has	hecho?	¿Por	qué?
Pero	ella	se	quedó	inmóvil	como	una	muñeca,	mientras	Mark	la	acunaba	en	sus

brazos.
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Capítulo	41

Mark	salió	fuera	y	notó	el	calor	de	los	rayos	del	sol	en	la	cara.	Los	pájaros	cantaban	y
el	aire	tenía	un	agradable	sabor	a	bosque.

Siguiendo	sus	consejos,	Nicole	lo	había	esperado	sentada	en	un	banco	del	hospital
de	Freudenstadt.	Seguía	pálida	como	el	papel,	pero	tenía	mejor	aspecto,	pensó	Mark.
Durante	 el	 camino	 hacia	 la	 clínica	 se	 había	 sentado	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 de	 la
furgoneta,	 junto	 al	 señor	Masurke	—que	 estaba	 inconsciente—,	 y	 con	Ellen	 sujeta
entre	sus	brazos,	y	la	verdad	es	que	Mark	había	empezado	a	preocuparse	también	por
ella,	 porque	 estaba	 blanca	 como	 la	 tiza.	 Pero	 ahora	 el	 sol	 y	 el	 aire	 fresco	 habían
ejercido	su	influjo	y	Nicole	parecía	haber	superado	el	impacto.

Cuando	lo	vio	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	corrió	hacia	él.
—¿Cómo	está?	¿Qué	ha	dicho	el	médico?
Mark	se	palpó	la	chaqueta	en	busca	del	tabaco	y	al	fin	lo	encontró.	Encendió	su

Zippo	y	dio	una	calada	larga	y	profunda	antes	de	responder:
—Las	heridas	del	brazo	son	profundas.	Se	ha	roto	un	tendón	y	un	músculo,	y	lo

más	probable	es	que	no	recupere	la	movilidad	de	la	mano.	Pero	no	ha	perdido	tanta
sangre	 como	 parecía.	 Ahora	 lo	 que	 más	 me	 preocupa	 es	 su	 estado	 mental.	 Está
completamente	ida	y	no	reacciona	a	nada.

—¿Y	Masurke?
—Él	sí	ha	perdido	mucha	sangre.	Han	tenido	que	hacerle	una	transfusión,	pero	es

fuerte	como	un	roble.	Lo	superará.
Mark	se	sentó	en	el	banco	y	dio	otra	calada	a	su	cigarrillo.	Ahora	que	empezaba	a

calmarse	no	pudo	evitar	llorar.
—No	hace	ni	una	semana	que	estábamos	juntos	en	su	consulta	y	me	dijo	que	se

sentía	cansada	y	frágil:	uno	de	sus	pacientes	había	estado	a	punto	de	quitarse	la	vida,
pero	ella	había	logrado	evitarlo.	Y	ahora…	—Tuvo	que	tragarse	las	lágrimas	antes	de
continuar—.	Ahora	soy	yo	el	que	está	cansado	después	de	salvarla	a	ella.

Nicole	se	sentó	a	su	lado	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.	Estuvieron	en	silencio
unos	minutos	en	los	que	Mark	intentó	recobrar	la	compostura.	Estaba	conmocionado
pero	tenía	que	reponerse.

Al	cabo	de	un	rato	Nicole	dijo:
—Qué	locura.	Yo	solo	la	conocí	como	Lara.	Quizá	Annemarie	pensó	que	si	se	la

llevaba	lejos	y	le	cambiaba	el	nombre	borraría	sus	recuerdos…
—No	sé	lo	que	pensaría	su	madre,	pero	está	claro	que	solo	sirvió	para	empeorarlo

todo	—dijo	 Mark,	 apagando	 su	 cigarrillo—.	 Acentuó	 la	 alteración	 psicológica	 de
Ellen.	 Quiero	 decir…	 de	 Lara.	—Movió	 la	 cabeza	 hacia	 los	 lados—.	 Me	 costará
acostumbrarme	al	nombre.
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—¿Cuál	es	el	diagnóstico?	—quiso	saber	Nicole.
—Por	ahora	no	es	más	que	una	hipótesis,	pero	estoy	bastante	 seguro	de	que	 se

trata	de	la	llamada	«fuga	disociativa»,	una	especie	de	cambio	de	identidad.	Es	propia
de	 las	 personas	 que	 han	 vivido	 experiencias	 traumáticas	 y	 solo	 pueden	 superarlas
inventándose	una	nueva	personalidad.	Abandonan	su	entorno	y	viven	la	vida	que	se
han	creado,	convencidos	de	que	esa	es	su	realidad.	Aunque	suene	parecido,	no	tiene
nada	 que	 ver	 con	 la	 clásica	 represión	 en	 la	 que	 uno	 opta	 por	 olvidar	 un
acontecimiento	 determinado	 y	 actuar	 como	 si	 no	 se	 hubiese	 producido.	 No,	 aquí
estamos	hablando	de	una	función	de	protección	inconsciente:	el	sujeto	que	la	padece
no	 tiene	consciencia	de	ello	y	 suele	pasar	desapercibido.	Todos	creen	que	es	quien
dice	ser.

—Pero	no	es	posible	engañar	a	todo	el	mundo.
Mark	sonrió,	agotado.
—Ya	lo	creo	que	sí.	Yo	soy	el	mejor	ejemplo	de	ello.	Hasta	su	novio	la	creyó.	¡Y

eso	que	 llevan	varios	años	 juntos	y	él	es	psiquiatra!	Pero	nunca	sospechó	nada.	De
todos	modos,	digo	que	es	solo	una	hipótesis	porque	nunca	había	visto	un	caso	de	fuga
disociativa	tan	complejo	y	largo	en	el	tiempo.	Ellen…	es	decir,	Lara,	debía	de	llevar
muchos	años	impostando	su	personalidad,	hasta	el	punto	de	no	recordar	ya	quién	era
en	realidad.

—Y	yo	tengo	la	culpa	de	todo…
Nicole	 cogió	 uno	 de	 los	 cigarrillos	 de	 Mark,	 se	 peleó	 unos	 segundos	 con	 el

mechero	y	por	fin	logró	encenderlo.	Exhaló	el	humo,	tosiendo,	y	añadió:
—Es	el	segundo	que	fumo	en	toda	mi	vida.	—Se	secó	las	lágrimas	de	los	ojos—.

El	primero	fue	con	Lara,	en	el	bosque.	Tendría	unos	doce	años.	Después	ya	no	quise
más.

Mark	la	observó	y	le	formuló	la	pregunta	que	le	carcomía	por	dentro	desde	que	la
había	visto	actuar	en	la	gasolinera	y	el	bosque.

—Nicole…	¿qué	pasó?
Ella	volvió	a	inhalar	humo,	volvió	a	toser	y	apagó	el	cigarrillo.
—Cuando…	cuando	pasó	todo	aquello,	el	padre	de	Lara	quiso	que	nadie	supiera

nada.	Acababa	de	conseguir	un	cargo	muy	elevado	en	la	universidad	y	le	preocupaba
su	reputación.	Tenía	suficiente	dinero	como	para	acallar	a	ciertas	personas,	así	que	lo
utilizó.	Aunque	no	le	habría	hecho	falta.

—¿Por	qué	no?
—Usted	no	es	de	pueblo,	¿verdad?
—No,	de	ciudad.
—Ya	me	lo	parecía.	Aquí	todo	se	habla,	se	cotillea,	se	chismorrea;	todos	conocen

al	dedillo	la	vida	de	los	demás…	y	fingen	que	todo	va	bien.	Nadie	quiere	tener	nada
que	ver	con	las	desgracias,	de	manera	que	las	callan	hasta	hacerlas	caer	en	el	olvido.
Siempre	 ha	 sido	 así.	 Por	 algo	 se	 rehúyen	 sistemáticamente	 los	 pentagramas	 de	 las
ruinas.

www.lectulandia.com	-	Página	216



—Pero	aunque	no	se	hable	de	un	asunto,	no	se	puede	evitar	que	haya	sucedido.
Ella	movió	la	cabeza.
—Desde	luego	que	no,	pero	eso	dígaselo	a	ellos.	Aquí	cada	uno	quiere	vivir	sin

problemas,	al	precio	que	sea.	Nadie	quiere	saber	lo	que	pasó	en	las	ruinas.	Ni	lo	del
loco	que	quemó	a	su	familia	ni	lo	que	le	sucedió	a	Lara.

—¿A	qué	loco	se	refiere?
—Se	llamaba	Alfred	Sallinger	—dijo	Nicole—.	Era	el	dueño	de	la	finca.	Por	lo

que	sé,	fue	uno	de	los	muchos	que	creyeron	que	la	llegada	del	cometa	Halley	en	1910
traería	el	fin	del	mundo.	Mi	abuelo	me	contó	que	Sallinger	se	pasaba	el	día	borracho
y	 que	 había	 perdido	 la	 casa	 en	 juegos	 y	 apuestas.	 Cuando,	 al	 final,	 el	 cometa	 no
chocó	contra	la	Tierra,	Sallinger	y	su	familia	estaban	en	la	ruina	más	absoluta,	tanto
financiera	como	social.	Se	supone	que	la	desesperación	le	hizo	perder	el	juicio:	mató
a	 su	mujer,	 encerró	 a	 los	 niños	 en	 la	 casa	 y	 prendió	 fuego	 a	 la	 finca.	 Él	 también
murió.	 Desde	 entonces	 se	 dice	 que	 los	 espíritus	 de	 la	 familia	 recorren	 el	 lugar
sumidos	en	la	desesperación.	Y	también	se	dice	que	todo	el	que	se	acerca	demasiado
a	las	ruinas,	acaba	enloqueciendo	como	Sallinger.	—Sonrió	con	amargura—.	Durante
todo	este	tiempo	he	estado	preguntándome	qué	habría	sido	de	Lara.	A	su	madre	ya	no
podía	preguntárselo	porque	metió	a	Lara	en	un	internado	de	no	sé	dónde	y	murió	al
cabo	de	pocos	años.

—¿Y	a	su	padre?
—Menos	aún.	Se	casó	con	una	profesora	y	se	fue	a	vivir	a	Inglaterra.	A	Oxford,

creo.	No	 tengo	ni	 idea	de	dónde	 está.	Pero…	¿sabe	qué	 es	 lo	más	 curioso	de	 todo
esto?

—¿Qué?
—Que	 no	 hace	 ni	 una	 semana	 tuve	 que	 ir	 a	 Fahlenberg.	 A	 buscar	 piezas	 de

recambio	en	ese	taller	nuevo	que	han	montado.	No	sé	por	qué,	pero	me	puse	a	pensar
en	 Lara.	 Pensé	 que	 quizá	 estaba	 allí.	 ¡Incluso	 busqué	 en	 el	 listín	 de	 teléfonos!
Evidentemente,	no	la	encontré.	No	sabía	que	se	llamaba	Ellen	Roth.

—Nicole	—Mark	se	inclinó	hacia	ella—.	Imagino	que	ha	de	ser	duro	para	usted
hablar	de	todo	esto,	pero,	por	favor…	Tiene	que	contarme	lo	que	sucedió	aquel	día	en
el	bosque.	Solo	así	podré	ayudar	a	Lara.	¿Qué	les	pasó,	por	el	amor	de	Dios?

Nicole	se	puso	a	llorar.
—Tiene	razón,	Mark,	me	resulta	muy,	pero	que	muy	difícil	hablar	de	ello.	Pero

quizá	 haya	 llegado	 el	 momento	 de	 hacerlo.	 De	 liberarme.	 Me	 he	 pasado	 la	 vida
arrastrando	esta	carga	de	silencio	y	creo	que	ya	no	puedo	más.	Yo…	oh,	Dios,	sí,	se
lo	contaré.	A	ver	si	así	liberamos	nuestras	almas.

Empezó	a	hablar,	pues,	y	lo	que	Mark	oyó	le	heló	la	sangre	en	las	venas.
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Verano	de	1989

El	bosque	siempre	había	sido	el	lugar	preferido	de	Harald	Baumann.	Allí	podía	hacer
—y	dejar	de	hacer—	cuanto	le	venía	en	gana.	Allí	se	sentía	feliz.

A	veces	hablaba	con	los	árboles:	les	explicaba	lo	que	sentía,	les	comentaba	lo	que
no	se	atrevía	a	compartir	con	su	madre	o	con	su	hermano	mayor.	Por	supuesto,	 los
árboles	nunca	le	contestaban,	pero	le	escuchaban	con	atención.

Le	oían	hablar	de	su	rutina	en	el	taller,	de	sus	deberes	diarios,	pero	sobre	todo	de
las	personas	que	trabajaban	con	él	y	no	querían	ser	sus	amigos.

La	mayoría	 de	 ellos	 iban	 en	 silla	 de	 ruedas	 y	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 jugar	 a
baloncesto	con	él	porque	podía	caminar	y	tenía	ventaja.	Los	demás,	los	que	no	iban
en	silla	de	ruedas,	eran	demasiado	tontos	para	entender	las	cosas	que	él	decía.	Solían
reírse	cuando	le	oían	hablar,	sin	importar	que	él	lo	dijera	en	serio.

Por	supuesto,	en	el	taller	había	un	capataz	al	que	podían	expresar	sus	quejas,	pero
tampoco	demostraba	el	menor	 interés	por	él.	Quizá	pensara	que	era	 tonto	como	los
demás,	o	quizá	no	tuviera	tiempo	para	dar	consejos.

También	había	una	psicóloga	muy	guapa,	la	doctora	Petrowski,	que	a	sus	treinta
años	solo	era	diez	mayor	que	Harald	y	sí	sabía	escuchar.

Pero	era	mucho	mucho	más	lista	que	él	y	a	veces	le	decía	cosas	que	no	entendía.
Entonces	 sentía	 vergüenza	 y	 prefería	 quedarse	 callado;	 se	 limitaba	 a	 asentir	 con	 la
cabeza	y	a	fingir	que	era	tan	listo	como	ella.

Le	habría	encantado	hablar	con	la	doctora	Petrowski	de	aquella	nueva	sensación
que	le	asaltaba	últimamente,	pero	no	se	atrevía.	Su	madre	le	había	dicho	que	aquello
que	hacía	era	una	«porquería»	y	que	si	volvía	a	verlo	en	aquel	estado	le	cortaría	«esa
cosa	de	ahí	abajo».	Pero	él	solo	quería	saber	por	qué	a	veces	le	crecía	tanto	y	se	ponía
nervioso	y	le	entraban	ganas	de	tocársela.

Su	madre	siempre	repetía	que	él	había	sido	«la	maldición	del	parto	tardío»	y	que
el	Señor	 la	había	castigado	con	enorme	dureza,	dos	veces	 seguidas	y	en	muy	poco
tiempo.

Con	la	segunda	vez	hacía	referencia	a	la	muerte	de	su	marido.	Josef	Baumann	se
había	levantado	una	mañana,	había	desayunado,	había	dicho	«Voy	a…»	y	había	caído
muerto.	Harald	no	 lo	 recordaba,	no	solo	porque	era	 retrasado	mental	de	nacimiento
—o,	 como	 decía	 su	 inteligentísimo	 hermano	 Karl,	 «intelectualmente	 limitado»—,
sino	porque	apenas	tenía	un	año	cuando	su	padre	les	había	dejado	con	la	eterna	duda
de	saber	a	dónde	pensaba	ir.

Para	Harald	había	 sido	muy	duro	crecer	 sin	padre,	aunque	su	hermano,	que	era
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veintitrés	años	mayor	que	él	—el	doctor	en	medicina	Karl	Baumann,	«la	bendición
del	parto	precoz»—,	había	ejercido	de	padre	para	él.

Pero	Harald	no	tardó	en	comprender	que	Karl	se	avergonzaba	de	él.	Que	desde	su
punto	de	vista	él	 era	 la	oveja	negra	de	 la	 familia…	y	no	 solo	por	 lo	mucho	que	 le
gustaba	vestir	de	negro.	Sí,	la	muerte	de	su	padre	había	sido	muy	dura	para	Harald,
pero	 peor	 aún	 lo	 fue	 para	 su	 madre.	 Primero	 aquel	 hijo	 tonto	 y	 después	 aquella
soledad…	debían	de	ser	el	castigo	por	no	haber	sido	lo	suficientemente	pía.

Por	eso	Harald	intentaba	siempre	ser	lo	más	pío	posible:	para	que	el	Señor	no	lo
castigase.	 Y	 por	 eso	 nunca	 le	 hablaba	 a	 la	 doctora	 Petrowski	 de	 «esa	 cosa	 de	 ahí
abajo»,	y	optaba	por	explicárselo	a	los	árboles	y	enseñarles	cómo	hacer	que	volviera
a	ser	pequeña.

Solo	 en	 una	 ocasión	 se	 atrevió	 a	 hablar	 de	 aquello	 con	 alguien,	 aunque	 en	 su
defensa	debía	decir	que	no	había	sido	él	quien	había	sacado	el	 tema,	sino	su	amigo
Manfred.	Él	no	la	llamaba	«esa	cosa	de	ahí	abajo»,	sino	«la	estaca»,	pero	a	Harald	no
le	gustó	el	nombre.

—Tienes	que	meter	tu	estaca	entre	las	piernas	de	una	chica	—le	explicó	Manfred,
y	luego	le	enseñó	una	foto	que	tenía	en	su	taquilla	y	en	la	que	se	veía	perfectamente
cómo	eran	las	cosas	entre	las	piernas	de	una	chica—.	Algunas	tienen	pelos	ahí	abajo,
pero	a	mí	me	gusta	más	cuando	no	 tienen.	Así	 es	más	 fácil	ver	dónde	 la	metes.	A
ellas	también	les	gusta,	¿sabes?	Les	divierte.	Y	es	bueno	para	los	dos.

Desde	 aquel	momento	Harald	 dedicó	 todo	 su	 tiempo	 a	 aquel	 tema.	A	 solas,	 se
entiende.	Y	descubrió	que	todos	lo	conocían.	Algunos	hablaban	de	«follar»,	otros	de
«chingar»	o	de	«joder»,	pero	cuando	más	le	gustaba	a	él	era	cuando	decían	«hacer	el
amor».	Porque	si	a	los	dos	les	gustaba,	entonces	se	reirían,	y	si	se	reían	era	porque	se
querían.

Así	 las	cosas,	decidió	que	él	solo	querría	«hacer	el	amor»	con	una	chica	que	 le
gustara.	Un	día	se	lo	contó	a	los	árboles,	y	cuando	estos	movieron	sus	hojas	mecidas
por	el	viento,	supo	que	todo	estaba	bien.

Aquel	 caluroso	día	 de	 agosto,	mientras	 disfrutaba	de	un	 reparador	 paseo	por	 el
bosque,	Harald	se	notó	muy	triste.

Lo	 lógico	 habría	 sido	 estar	 contento,	 porque	 tenía	 ante	 sí	 tres	 semanas	 de
vacaciones	y	no	tendría	que	ir	al	taller	a	soportar	el	olor	aceitoso	de	las	fresadoras	y
soldadoras	 —a	 las	 que	 Manfred	 solía	 llamar	 «jodedoras»—	 y	 pasarse	 el	 día
agujereando	losas	de	acero.	Pero	aquella	tarde	ni	siquiera	eso	lo	alegraba.

El	motivo	de	su	tristeza	era	una	charla	que	había	escuchado	entre	su	madre	y	su
hermano	Karl,	que	había	venido	a	visitarlos	hacía	unos	días	con	su	mujer	Annemarie
y	su	hijita	Lara.

Harald	 estaba	 tumbado	 en	 el	 sofá,	 ojeando	 un	 cómic	 de	 Batman	 —ese	 que
siempre	iba	vestido	de	negro,	como	él,	y	que	a	Harald	le	parecía	muy	guay	aunque	no
siempre	entendía	lo	que	leía	en	los	diálogos—,	mientras	Karl	y	su	madre	hablaban	en
la	cocina.
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Él	 no	 había	 querido	 escucharlos	—prefería	 dejarse	 llevar	 por	 la	 imaginación	 y
sumergirse	en	Gotham	City	para	enfrentarse	a	Ra’s	al	Ghul	o	poner	fin	a	las	fechorías
del	maléfico	Joker—,	pero	en	un	momento	dado	oyó	que	lo	mencionaban	y	no	pudo
evitar	 prestar	 atención.	 No	 fue	 por	 curiosidad,	 sino	 más	 bien	 por	 instinto,	 como
cuando	los	perros	ponen	tiesas	las	orejas	al	oír	su	nombre.

—No	puedo	 llevarme	a	Harald	—oyó	decir	 a	Karl—.	Dentro	de	dos	meses	me
presento	 al	 cargo	 de	 decano,	 y,	 según	 dicen,	 tengo	 muchas	 posibilidades	 de
conseguirlo.	Si	supieran	que	tengo	un…	bueno,	ya	sabes,	un	hermano	como	Harald,
podría	 perder	 la	 plaza.	 Podrían	 pensar	 que	mis	 obligaciones	 familiares	me	 ocupan
demasiado	tiempo	y	que	no	voy	a	poder	entregarme	al	cargo	como	conviene…	Y	no
me	parece	justo	que	Annemarie	tenga	que	ocuparse	de	él	todo	el	día.

Harald	comprendió	enseguida	que	decir	«un	hermano	como	él»	equivalía	a	decir
un	retrasado,	un	idiota,	el	tonto	del	pueblo.	Los	niños	de	Freudenstadt	solían	llamarle
así.

Una	vez	más,	sentía	que	alguien	se	avergonzaba	de	él.	En	esta	ocasión,	su	propio
hermano…	 aunque	 no	 había	 entendido	 del	 todo	 lo	 que	 significaba	 «llevarme	 a
Harald».

¿Acaso	 tenía	que	 irse	 a	vivir	 con	Karl?	Eso	 estaría	muy	bien	—bueno,	para	 su
hermano	no,	 claro—,	porque	Annemarie	y	Lara	 le	 gustaban	mucho.	Formaban	una
verdadera	familia,	y	si	viviera	con	ellos,	él	también	pertenecería	a	esa	familia.	Bueno,
en	realidad	ya	pertenecía,	pero	en	casa	de	Karl	hubiera	sido	distinto.

Aunque,	 por	 otra	 parte,	 ahora	 que	 lo	 pensaba,	 eso	 significaría	 dejar	 sola	 a	 su
madre.

«No	puedo	dejar	sola	a	mamá»,	pensó.	«Me	necesita».
—Te	entiendo	—había	dicho	ella,	y	su	tono	de	voz	había	sonado	agotado.
En	 los	 últimos	 tiempos	 su	madre	 siempre	 parecía	 cansada.	Como	 si	 se	 hubiese

pasado	el	día	haciendo	agujeros	en	placas	de	metal.
—Pero	yo	ya	no	puedo	controlarlo	—añadió—.	Soy	demasiado	mayor.	Ya	no	me

quedan	fuerzas.	Si	tu	padre	y	yo	hubiésemos	tenido	más	cuidado…	Pero	quién	me	iba
a	 decir	 a	 mí	 que	 con	 cuarenta	 y	 cinco	 años…	—Después	 suspiró	 y	 dijo—:	 Si	 no
puede	vivir	contigo,	tendré	que	llevarlo	a	la	residencia.

«¿A	la	residencia?	¡Oh,	no,	por	Dios,	no!»,	pensó	Harald.	Pero	solo	lo	pensó;	no
se	atrevió	a	decirlo	en	voz	alta.	A	los	mayores	no	les	gustaba	que	les	espiaran.	Si	lo
hacías	te	encerraban	en	una	habitación,	y	si	tenías	que	ir	al	lavabo	tenías	que	llamar	a
la	puerta	y	rezar	para	que	no	se	te	escapara	antes	de	que	mamá	subiera	las	escaleras.

—No	 tiene	por	qué	 ser	 la	 residencia	del	 pueblo	—dijo	Karl—,	que	no	 le	gusta
nada.	 Tengo	 buena	 relación	 con	 el	 director	 de	 una	 residencia	 en	 Hamburgo.	 Su
reputación	es	magnífica.	Y	ya	me	ocuparía	yo	de	los	gastos.

Harald	 no	 esperó	 a	 oír	 la	 respuesta	 de	 su	 madre.	 Podía	 ser	 más	 tonto	 que	 la
mayoría,	pero	no	lo	era	tanto	como	para	no	imaginar	cuál	sería	la	respuesta.	Es	más,
no	para	imaginarla,	sino	para	saberla.
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De	manera	que	dejó	caer	su	cómic	al	suelo	y	salió	corriendo	de	allí.	Lloró	durante
todo	el	camino	hasta	el	bosque	y	se	sintió	triste	y	desesperado	al	ver	lo	malo	que	era
el	mundo.

Mamá	y	Karl	querían	enviarlo	a	Hamburgo.	¡A	Hamburgo,	precisamente!	¡Con	lo
lejos	que	quedaba	eso	de	su	casa!	En	Hamburgo	había	un	lago	y	muchos	peces,	pero
no	había	un	bosque	por	el	que	pasear.	No	había	árboles	que	escucharan	sus	penas	y
preocupaciones.	 No	 había	 una	 mamá	 que	 cocinara	 cosas	 deliciosas	 los	 fines	 de
semana.	 En	 Hamburgo	 no	 había	 nadie	 que	 le	 quisiera	 y	 tampoco	 nadie	 a	 quien
quisiera	él.

Y	eso	 era	 justo	 lo	que	necesitaba:	 alguien	 a	quien	querer.	Harald	pasó	un	buen
rato	en	su	lugar	favorito	del	bosque,	cerca	del	claro	en	el	que	había	un	tocón	cubierto
de	musgo	que	se	parecía	mucho	al	sofá	verde	del	comedor	de	la	casa	de	su	abuela.

Sollozando,	 se	 abrazó	 a	 su	 árbol	 favorito:	 un	 abeto	 algo	 arqueado	 cuyo	 tronco
torcido	 le	 recordaba	 en	 cierto	modo	 a	 las	 curvas	 de	 su	madre	 y	 que,	 como	 él,	 era
«algo	diferente	a	los	demás».	Olió	su	resina,	tocó	su	corteza	y	notó	que	a	su	lado	se
sentía	mucho	mejor.

«Shhh,	no	estés	trissste»,	parecían	decirle	sus	hojas.	«Las	cosas	no	son	tan	malas
como	parecen.	Shhh,	todo	irá	bien,	ya	lo	verásss.	Shhh».

Y	Harald	se	 tranquilizó,	se	relajó	y	se	quedó	en	silencio…	Hasta	que	de	pronto
oyó	unas	risas	no	muy	lejos	de	allí.

—¡Mira!	—dijo	Nicole,	 jadeando	 de	 tanto	 correr	 y,	 por	 supuesto,	 ganar—.	 ¡Ya
hemos	llegado!	—y	se	sentó	en	una	piedra.

Algo	 después	 que	 ella,	 también	 resoplando	 y	 sudorosa,	 Lara	 llegó	 al	 claro	 del
bosque	y	se	sentó	en	el	tronco	de	un	árbol,	frente	a	Nicole.

Lara	 llevaba	un	vestidito	de	verano	de	color	 turquesa	que	parecía	de	 terciopelo
pero	mucho	más	 fino.	El	musgo	 le	hacía	cosquillas	en	 los	muslos	desnudos.	Aquel
vestido	no	 le	gustaba	demasiado.	Prefería	 el	de	Nicole,	que	 tenía	 flores	de	muchos
colores.

Si	se	lo	pedía	a	su	madre,	seguro	que	le	compraría	uno	igual.	Su	madre	siempre	le
daba	todo	lo	que	quería.	¡Era	genial!

La	carrera	les	había	abierto	el	apetito.	Nicole	le	ofreció	a	Lara	una	chocolatina,	le
quitó	el	papel	y	lo	tiró	al	suelo,	descuidada.	Lara	la	copió,	aunque	se	sintió	mal	por
ensuciar	el	bosque.	Su	madre	siempre	le	decía	que	no	debía	tirar	papeles	al	suelo,	y
menos	aún	en	el	campo,	pero	ella	quería	parecerse	lo	más	posible	a	su	mejor	amiga
del	alma.

Se	quedaron	un	rato	ahí	sentadas,	recuperándose	de	sus	juegos	en	el	bosque.	Al
principio	 habían	 estado	 en	 el	 campo	 y	 al	 empezar	 a	 apretar	 el	 calor	 se	 habían
acercado	 al	 estanque.	 Pero	 allí	 no	 se	 estaba	 más	 fresco	 —ni	 siquiera	 el	 agua
refrescaba,	 en	 realidad—,	 y	 además	 había	 un	montón	 de	mosquitos	 empeñados	 en
alejarlas	de	la	zona.	De	manera	que	habían	decidido	adentrarse	en	el	bosque.

Nicole	 dijo	 que	 allí	 había	 un	 lugar	 «encantado»	 y	 Lara,	 que	 era
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extraordinariamente	 curiosa,	 no	 paró	 de	 insistir	 hasta	 que	 su	 amiga	 aceptó
enseñárselo.	Y	cuando	 llegaron	allí,	Lara	pensó	que	el	 claro	del	bosque	era	algo…
inquietante,	 no	 solo	 por	 las	 ruinas	 de	 la	 antigua	 finca	 de	 las	 que	 Nicole	 le	 había
hablado,	sino	también	por	el	modo	en	que	la	luz	iluminaba	los	troncos	de	los	árboles,
cubiertos	de	musgo	y	de	líquenes.

Y	reinaba	un	silencio	extraordinario.	Hasta	los	cantos	de	los	pájaros	sonaban	más
lejos	en	aquel	lugar	que	en	el	resto	del	bosque.	Como	si	ni	siquiera	ellos	se	atreviesen
a	ir	hasta	allí.

«Un	poco	de	miedo	sí	que	da»,	pensó	Lara,	pero	intentó	que	no	se	le	notara.
Nicole,	 en	 cambio,	 no	 parecía	 en	 absoluto	 preocupada	 por	 el	 silencio	 ni	 por	 el

ambiente	de	aquel	lugar.	¡Pero	claro,	es	que	ella	ya	tenía	doce	años!	Cuando	se	es	tan
mayor	 seguro	 que	 no	 se	 tiene	miedo.	 Pero	 a	 ella	 aún	 le	 quedaban	 dos	 años	 y	 tres
meses	para	cumplir	los	doce:	una	eternidad.

—¿De	verdad	quieres	que	 te	 lo	cuente?	—le	preguntó	Nicole,	que	parecía	muy
preocupada.

«Seguro	 que	 lo	 dice	 solo	 para	 ponerme	 nerviosa»,	 pensó	 Lara.	 «Nicole	 es	 la
mejor	del	mundo	contando	historias	de	miedo.	¡Es	una	experta!»

—Claro	—dijo,	haciendo	un	esfuerzo	por	parecer	relajada—.	¿Qué	te	crees,	que
soy	un	bebé?

—Vale,	 vale,	 pero	 que	 conste	 que	 te	 he	 avisado,	 ¿eh?	 Es	 una	 historia	 bastante
horrible.	—Nicole	 se	 inclinó	hacia	 delante,	 apoyó	 los	 codos	 sobre	 las	 rodillas	 y	 se
comportó	como	alguien	que	estuviera	planeando	una	conspiración—.	¿Ves	las	marcas
de	las	piedras,	ahí?

Lara	miró	hacia	el	lugar	que	le	señalaba	Nicole	y	dijo:
—Claro	que	las	veo.	¿Qué	son	esas	estrellas?
—Son	estrellas	mágicas	de	cinco	puntas,	tontorrona.	Se	pintan	en	los	lugares	en

los	que	hay	espíritus	malvados,	para	que	se	queden	ahí	y	no	salgan.
De	pronto	ya	no	hacía	tanto	calor	como	antes,	pensó	Lara.	Vio	que	tenía	la	piel	de

gallina	y	se	frotó	los	brazos	desnudos.
—¿Crees	que	aquí	hay	espíritus	malvados?
—¡Pues	 claro!	Cada	 año,	 durante	 las	 noches	 de	mayo,	 se	 puede	 ver	 al	 loco	 de

Sallinger	dando	vueltas	con	su	antorcha	por	 la	zona	y	 llamando	a	su	mujer	y	a	sus
hijos,	un	niño	y	una	niña.

Ahora	sí	que	había	refrescado.	Casi	hacía	frío.	Y	eso	que	los	rayos	del	sol	seguían
iluminando	los	troncos…

—¿Y	 por	 qué	 les	 llama?	—preguntó	 Lara,	 aunque	 no	 estaba	 segura	 de	 querer
saber	la	respuesta.

—Porque	ellos	también	vagan	por	aquí.	Él	los	mató,	¿sabes?	A	los	tres.	Justo	ahí.
—Nicole	 señaló	 una	 explanada	 de	 hierba	 junto	 a	 la	 que	 aún	 quedaban	 algunas
piedras,	restos	de	la	pared	de	la	antigua	finca—.	A	su	mujer	la	colgó	de	la	lámpara	de
la	cocina,	y	después…	oye,	¿seguro	que	quieres	que	te	lo	cuente?

www.lectulandia.com	-	Página	222



En	 esta	 ocasión	 Lara	 se	 limitó	 a	 asentir.	 Si	 hablaba,	 Nicole	 notaría	 que	 estaba
temblando.

La	 respuesta	 pareció	 bastar	 a	 la	 niña,	 a	 quien	 le	 encantaban	 aquellas	 historias.
¡Estaba	en	su	salsa!	Los	ojos	le	brillaban	como	aquella	vez	junto	a	la	hoguera,	en	los
campamentos	de	verano	del	año	pasado.	Igual	que	entonces,	Nicole	bajó	el	 tono	de
voz	y	miró	a	Lara	a	los	ojos,	como	si	se	debatiera	entre	seguir	hablando	o	comérsela
directamente.

—Encerró	a	los	niños	junto	a	su	madre	muerta,	en	la	cocina,	y	entonces	cogió	una
antorcha	y	se	fue	al	establo.	Primero	prendió	fuego	a	las	cuadras	y	después	a	la	casa.
Dicen	 que	 se	 quedó	 mirando	 a	 sus	 hijos	 mientras	 estos	 golpeaban	 los	 cristales
pidiendo	socorro,	y	llorando,	y	al	fin	morían	quemados.	Después	se	tocó	la	ropa	con
la	 antorcha	 y	 se	 quemó	 a	 sí	 mismo.	Mi	 abuelo	 y	 sus	 amigos	 lo	 encontraron	 aquí
arriba.	Debió	de	ser	un	espectáculo	horrible.	Mi	abuelo	dijo	que	Sallinger	parecía	un
cerdo	asado,	pero	sin	oler	tan	bien.	Y	entonces…

Lentamente,	muy	lentamente,	Harald	se	acercó	al	 lugar	en	el	que	había	oído	las
risas.	Cuando	vio	a	las	niñas,	se	arrodilló	tras	una	pequeña	elevación	del	terreno	y	las
observó.	Parecían	estar	hablando	de	algo	muy	interesante,	porque	Nicole	hablaba	en
voz	muy	baja	y	Lara	la	escuchaba	con	expresión	muy	seria.

Su	sobrina	y	 su	amiga	no	se	habían	dado	cuenta	de	 su	presencia,	y	él	no	quiso
molestarlas.	Si	alguien	iba	al	bosque	a	hablar	de	algo,	solía	ser	porque	no	quería	que
los	demás	se	enteraran.	Él	lo	sabía	mejor	que	nadie.

Algo	le	decía	que	lo	correcto	era	marcharse,	que	no	estaba	bien	espiar	a	la	gente.
No,	no	estaba	bien.	Y	la	curiosidad	era	un	pecado	que	merecía	la	ira	de	Dios.

Pero,	por	otra	parte,	le	gustaba	mirarlas,	y	además	no	estaba	oyendo	nada.	Nicole
susurraba	de	tal	modo	que	era	imposible	hacerlo.	Así	que	el	pecado	no	podía	ser	muy
grande.

Se	 estiró	 sobre	 el	 musgo	 fresco	 y	 suave	 del	 suelo,	 y,	 entre	 la	 sudadera	 con	 el
símbolo	de	Batman	a	la	espalda,	los	vaqueros	negros	y	las	bambas	del	mismo	color,
no	parecía	más	que	una	sombra	del	bosque.	Como	el	vampiro	del	cómic:	apenas	una
sombra.

Era	agradable	ser	una	sombra.	Nadie	se	 ríe	de	 las	sombras,	por	muy	 tontas	que
sean.	 Nadie	 las	 envía	 a	 una	 residencia.	 Pasan	 desapercibidas,	 y	 eso	 a	 veces	 es	 lo
mejor.

Observó	a	las	niñas	una	vez	más.	Estaban	sentadas	una	frente	a	la	otra.	Lara	sobre
el	tronco	de	un	árbol	que	en	su	día	debió	de	ser	un	abeto,	y	Nicole	sobre	una	piedra
de	 la	 antigua	 finca	 de	 los	 Sallinger.	 Ambas	 llevaban	 vestiditos	 de	 verano.	 El	 de
Nicole	tenía	muchos	colores,	pero	no	le	gustó	tanto	como	el	azul	turquesa	de	Lara.	Le
quedaba	tan	bien	con	su	melena	larga	y	negra	y	con	el	color	de	la	piel,	que	le	hacía
pensar	siempre	en	bombones	de	caramelo…

Sí,	 su	Lara	 era	 una	niña	muy	muy	bonita,	 y	 él	 la	 quería	mucho.	De	 eso	 estaba
seguro.

www.lectulandia.com	-	Página	223



—…	Mi	 abuelo	 nos	 contó	 que	 los	 brazos	 de	 Sallinger	 estaban	 horriblemente
retorcidos…

—¡Ay,	por	Dios,	para	ya!	—la	interrumpió	Lara,	levantándose	de	un	salto—.	No
me	lo	creo.	Nada	de	esto	pasó.	Te	lo	estás	inventando,	¿verdad?

—Que	 no,	 que	 no	—protestó	 Nicole—.	 ¡Sucedió	 de	 verdad!	Mi	 abuelo	 nunca
dice	mentiras.	Además,	ya	te	había	avisado	de	que	era	una	historia	que	daba	mucho
miedo,	¿no?

—¡Pero	los	papás	no	matan	a	sus	mujeres	ni	a	sus	hijos!
—Sallinger	sí.	—Nicole	acompañó	su	afirmación	de	un	gesto	muy	esclarecedor:

se	llevó	el	dedo	índice	a	la	sien	y	lo	movió	de	un	lado	a	otro—.	Estaba	loco.	Chiflado.
Lo	 hizo	 de	 verdad.	 Pero	 no	 tendría	 que	 habértelo	 contado,	 porque	 ahora	 tienes	 un
ataque	de	pánico,	¿eh,	cobardica?

—No	es	verdad	—se	quejó	Lara,	aunque	desde	luego	sí	era	cierto.
Claro	que	tenía	miedo,	y	mucho,	pero	si	lo	admitía	seguro	que	Nicole	se	reía	de

ella	o	—peor	aún—	prefería	irse	a	jugar	con	otra	que	tuviera	su	edad	y	no	fuera	una
miedica	y	le	pediría	que	fuera	su	mejor	amiga	del	mundo.

—No	soy	ninguna	cobarde.	Solo	digo	que	no	hay	que	reírse	de	los	muertos.	Mi
mamá	siempre	lo	dice,	y	ella	tampoco	es	cobarde.

—Yo	no	creo	que	tu	mamá	sea	cobarde	—sonrió	Nicole—,	pero	tú	sí.
—¡Que	no	lo	soy!	—dijo	Lara,	dando	una	patada	en	el	suelo	con	su	sandalia.
—¡Sí	 lo	 eres!	 ¡Cobarde,	 gallina,	 capitán	 de	 la	 sardina!	 ¡Cobarde,	 cobarde,

cobarde!	—Nicole	 canturreaba,	 divertida,	 mientras	 Lara	 iba	 enfadándose	 cada	 vez
más.

—¡Tú	eres	tonta	y	yo	no	soy	cobarde!	¡No,	no,	no!
—Pues	demuéstramelo	—le	dijo	Nicole—.	Demuéstrame	que	no	tienes	miedo.
—Claro.	¿Pero	cómo?
—Bueno	—le	dijo	 la	niña	 con	 su	 cara	de	 te-voy-a-comer—.	Si	haces	 lo	que	 te

digo	no	te	llamaré	cobarde	nunca	más.
Lara	asintió	de	inmediato.	No	porque	quisiera	hacerlo	en	realidad,	sino	porque	los

dientes	empezaban	a	temblarle	de	nuevo.	Hacía	un	frío	invernal,	aunque	sabía	que	no
venía	de	fuera,	sino	de	sí	misma.

«Es	como	si	me	hubiese	comido	una	nevera».
Bueno,	 ya	 sabía	 que	 era	 demasiado	 delgada	 para	 tragarse	 una	 nevera	 —eso

pasaba	solo	en	los	cuentos—,	pero	así	era	como	se	sentía.	Y	tenía	ganas	de	devolver
—de	vomitar,	habría	dicho	Nicole,	de	echar	la	pota—	y	pensó	que	si	 lo	hacía	igual
dejaba	 una	 montaña	 de	 cubitos	 de	 hielo	 en	 el	 suelo	 del	 bosque.	 De	 verdad	 que
empezaba	a	sentirse	fatal.	¡Maldito	chocolate!

Pese	a	todo,	siguió	a	Nicole.	Tenía	que	demostrarle	que	no	era	una	cobarde	ni	una
gallina	ni,	peor	aún,	el	capitán	de	la	sardina.	¡Ella	no!

Nicole	 la	 condujo	 hasta	 un	 grupo	 de	 matorrales	 entre	 los	 que,	 tras	 mirar
atentamente,	 pudo	 ver	 unas	 escaleras	 semiocultas	 por	 la	 vegetación.	 Y	 algo	 más
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abajo,	al	 final	de	aquella	escalera	casi	 invisible,	una	pesada	puerta	de	roble	con	 las
bisagras	de	hierro	oxidado.

—En	su	día	fue	el	sótano	de	la	casa	—dijo	Nicole.
Esta	vez	su	voz	no	sonó	misteriosa	ni	lúgubre,	sino	que	se	limitó	a	expresar	una

afirmación.	Dijo	«en	su	día	fue	el	sótano»	como	podía	haber	dicho	«eso	de	ahí	era	el
establo	y	justo	aquí	estaba	la	casa».

—Cuando	aún	no	existían	 las	neveras,	ahí	abajo	conservaban	hasta	el	verano	el
hielo	del	invierno.	Si	entraras	ahí,	serías	supervaliente.	¡Ni	siquiera	yo	he	entrado!

Con	los	ojos	como	platos,	Lara	miró	a	su	mejor	amiga	del	mundo.
—¿De	verdad?
Nicole	 cruzó	 los	 dedos	 y	 se	 los	 llevó	 al	 pecho,	 donde,	 a	 diferencia	 de	 Lara,

empezaba	a	notarse	una	curva	que	apuntaba	a	la	voluptuosidad.
—Te	lo	juro.
Durante	unos	segundos,	Lara	no	supo	cómo	definir	lo	que	sentía:	¿era	orgullo	por

estar	a	punto	de	hacer	algo	que	ni	siquiera	Nicole	había	hecho,	o	era	miedo	por	ver	lo
que	le	esperaba	al	otro	lado	de	la	puerta?	Decidió	fijarse	solo	en	el	orgullo:	al	fin	y	al
cabo,	así	podría	ganarse	el	respeto	de	su	amiga	y	de	todos	los	niños	del	pueblo.

—Vale	—dijo	Lara—.	Lo	haré.
—¿De	verdad?
—Sí.
De	pronto	fue	como	si	Nicole	se	arrepintiera	de	 lo	que	había	dicho,	o	al	menos

eso	le	pareció	a	Lara.
—Bah,	 déjalo,	 solo	 estaba	 bromeando.	 Ahí	 abajo	 está	 superoscuro.	 Yo	 no	 he

entrado	nunca,	pero	sí	he	echado	un	vistazo,	y	he	visto	que	está	oscuro	y	frío	y	que
huele	fatal.

—Pero	yo	no	soy	una	cobarde	—dijo	Lara,	tozuda.
Estaba	muerta	de	miedo,	pero	no	quiso	que	Nicole	lo	notara	y	empezó	a	bajar	las

escaleras.	Una	rama	le	arañó	la	pantorrilla	izquierda.
—¡Au!
—¡Venga,	Lara,	déjalo!	¡No	tienes	que	hacerlo!	¡Ya	veo	que	no	eres	una	gallina!
Sin	 embargo,	 Lara	 siguió	 bajando.	 ¿Y	 si	 Nicole	 solo	 se	 lo	 decía	 por	 decir	 y

cuando	ella	se	diera	la	vuelta	empezaba	a	reírse	y	le	decía	que	ya	se	lo	esperaba?
Pero	es	que,	además,	empezaba	a	notar	también	un	tercer	sentimiento:	curiosidad.

Una	puerta	tras	la	que	nadie	sabía	lo	que	había	era	un	misterio	demasiado	atrayente
como	 para	 dejarlo	 sin	 resolver,	 aunque	 estuviese	 a	 punto	 de	 tener	 un	 ataque	 al
corazón	de	puro	miedo.

Lara	tiró	de	la	pesada	puerta,	pero	no	consiguió	moverla	demasiado.	La	madera
tenía	un	tacto	asqueroso,	como	de	papel	de	lija	recubierto	de	mocos.	Respiró	hondo
dos	 veces,	 como	 en	 aquella	 ocasión	 en	 la	 piscina,	 cuando	 se	 disponía	 a	 saltar	 por
primera	 vez	 desde	 el	 trampolín	 de	 cinco	 metros,	 se	 coló	 por	 la	 rendija	 que	 había
dejado	abierta	y	desapareció	en	la	oscuridad.
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Nicole	tenía	razón.	Ahí	abajo	olía	fatal.	Peor	que	el	sótano	de	la	abuela	después
de	que	se	le	cayera	una	botella	al	suelo	y	se	rompiera	en	mil	pedazos.	Y	hacía	un	frío
terrible	 y	 estaba	 oscuro	 como	 la	 boca	 del	 lobo.	 Solo	 podía	 ver	 un	 trozo	 del	 suelo
embarrado	 y	 las	 paredes	 de	 piedra	 junto	 a	 la	 rendija	 de	 la	 pared.	Lo	 demás	 estaba
negro	como	el	carbón.

—Sal	de	una	vez	—oyó	decir	a	Nicole.
Su	amiga	también	había	bajado	las	escaleras	y	se	había	acercado	hasta	la	puerta.

De	 hecho	 estaba	 ahí	 al	 lado,	 apoyada	 en	 la	 madera,	 mirando	 por	 la	 rendija	 y
taponando	la	poca	luz	que	ella	tenía.

—¡Uf!	Qué	miedo	da	todo	es…
No	le	dio	tiempo	a	acabar	la	frase	porque	en	aquel	momento	la	puerta	cedió	bajo

el	 peso	 de	 Nicole	 y	 se	 cerró	 de	 golpe.	 No	 es	 que	 la	 niña	 pesara	 demasiado	—al
contrario,	 los	 niños	 de	 su	 clase	 la	 llamaban	 espagueti,	 y	 desde	 entonces	 había
empezado	 a	 tomar	 chocolate	 para	 engordar—,	 pero	 debió	 de	 apoyarse	 más	 de	 la
cuenta,	por	la	curiosidad,	y	la	puerta	se	cerró	sin	más	y	el	pestillo	se	corrió	sin	más	y
Lara	se	quedó	completamente	a	oscuras.	Sin	más.

—¡Eh!	¡Abre!
La	voz	de	Lara	sonaba	muy	extraña	en	aquel	sótano	helado.
«Como	la	voz	de	un	fantasma	que	jugara	a	ser	mi	eco».
—¡No	puedo!	—oyó	decir	desde	fuera.
Lara	oyó	unos	golpes	en	la	puerta	y	el	llanto	de	Nicole.
—¡No	consigo	bajar	el	maldito	pestillo!	¡Se	me	escurre!
A	Lara	 le	entró	un	ataque	de	pánico.	Fue	 lo	peor	que	había	 sentido	en	 su	vida.

Mucho	peor	que	cualquier	suficiente	en	mates	—bueno,	en	realidad	solo	había	tenido
uno—,	o	que	olvidarse	de	hacer	los	deberes,	o	que	asustarse	con	el	ruido	de	un	avión
supersónico	 al	 pasar	 sobre	 el	 patio	 del	 colegio	 y	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 le	 habían
escapado	unas	gotitas	de	pipí.	Peor	que	todo	eso.	Mucho	peor.

Gritó,	 golpeó	 la	 puerta	 con	 los	 puños,	 sintió	 que	 la	 angustia	 le	 cortaba	 la
respiración	y	se	imaginó	que	«algo	se	levantaba	en	la	oscuridad	y	se	acercaba	hacia
ella».	Imaginó	que	se	quedaba	allí	para	siempre	y	que	moría	de	hambre	y	de	sed.

—¡Quiero	salir	de	aquí!	¡Déjame	salir!	¡Por	favor!	¡Por	favor!	¡Porfaporfaporfa!
Pero	 la	 puerta	 no	 se	movió.	 Lara	 golpeaba	 desde	 dentro	 y	Nicole	 desde	 fuera,

pero	 fue	 como	si	 dos	hormigas	 intentaran	 levantar	 el	 granero	que	quedaba	 junto	 al
campo	de	trigo,	más	allá	del	bosque.

—¡Voy	a	buscar	ayuda!	—gritó	Nicole	desde	fuera.
Entonces	 sí	 que	 le	 dio	 un	 ataque.	 Si	Nicole	 se	marchaba	—tanto	 si	 volvía	 con

ayuda	 como	 si	 no—	se	quedaría	 ahí	 sola,	 en	 aquel	 agujero	 en	mitad	del	 bosque,	 y
para	más	 señas	 en	 un	 lugar	maldito	 en	 el	 que	 la	 gente	 dibujaba	 estrellas	 de	 cinco
puntas	para	ahuyentar	a	los	malos	espíritus	de	un	chiflado	y	su	familia	muerta.

«No	 son	 estrellas,	 sino	 dedos	 cortados,	 tontorrona»,	 le	 susurró	 una	 voz	 que	 no
supo	decir	 si	provenía	de	su	cabeza	o	de	alguien	que	estaba	con	ella	ahí	abajo…	o

www.lectulandia.com	-	Página	226



quizá	de	algo	con	unas	garras	afiladas,	el	pelo	largo	y	desgreñado	y	los	ojos	brillantes
en	la	oscuridad.

«¡Sssí,	muuuy	brillaaantesss!»
—¡No,	por	favor,	no	me	dejes	aquí	sola!
Pero	al	otro	lado	de	la	puerta	ya	no	había	nadie.
«¡Nooo!»
Lara	chilló	hasta	desgañifarse,	aporreó	la	puerta	con	las	manos	y	gritó	el	nombre

de	Nicole…
Pero	Nicole	ya	no	estaba	allí.

*	*	*

Al	 principio	Harald	 creyó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 juego.	Algo	 así	 como	 el	 escondite,
pero	 diferente.	 Siguió	 a	 Nicole	 con	 la	 mirada	 y	 la	 vio	 correr	 hacia	 el	 bosque	 y
desaparecer.	 ¡Si	 seguía	 corriendo	 llegaría	 hasta	 el	 pueblo!	 Y	 lo	 primero	 que
encontraría	 sería	 la	 carretera	y	 la	gasolinera	ARAL	en	 la	que	 estaba	 el	 taller	 de	 su
padre.

Entonces	 oyó	 los	 gritos	 de	 Lara,	 que	 sonaban	 extrañamente	 sordos,	 como	 si
provinieran	de	debajo	de	 la	 tierra.	«Qué	 juego	más	 raro»,	pensó,	«pero	qué	bien	 lo
hace	Lara.	Su	miedo	parece	real».	Quizá	no	estuvieran	 jugando	al	escondite,	sino	a
otra	cosa,	como	por	ejemplo	a	«Supergirl	rescata	a	una	niña	del	calabozo»,	se	dijo.

Sí,	eso	tenía	sentido.	Nicole	era	rubia	como	la	Supergirl	del	cómic	y,	aunque	su
vestido	de	colores	no	pegaba	mucho	con	el	juego	—tenía	que	haber	llevado	uno	azul
y	rojo,	con	un	cinturón	amarillo	a	 juego	con	 las	botas,	y	una	capa,	por	supuesto—,
pero	 era	 imposible	 llevar	 el	 vestido	 de	 todas	 las	 figuras	 que	 se	 guardan	 en	 la
imaginación.

De	modo	que	Harald	esperó	impaciente	a	que	siguiera	el	juego.
Lara	siguió	gritando	—«¡Socorro!	¡Ayuda!»—,	con	una	voz	que	sonaba	superreal,

pero	Supergirl	no	volvía.	¿Y	si	había	caído	presa	en	una	roca	de	criptonita	negra	y	se
había	quedado	sin	poderes?

O…	¿y	si…	y	si	aquello	no	era	un	juego?
Harald	decidió	ir	a	echar	un	vistazo.	Igual	las	niñas	se	reían	de	él	porque	no	sabía

cómo	funcionaba	el	juego,	pero	prefería	que	se	rieran	a	quedarse	ahí	quieto	como	un
tonto	y	arrepentirse	 luego	de	que	Lara	hubiera	pedido	ayuda	y	él	no	hubiese	hecho
nada.

Así	 que	 el	murciélago	 salió	 de	 su	 escondite	 y	 se	 dirigió	 hacia	 las	 ruinas,	 pasó
junto	a	las	piedras	en	las	que	había	estrellas	dibujadas	y	corrió	hacia	el	lugar	del	que
venían	los	gritos.

Hacía	mucho	calor	y	su	ropa,	de	manga	larga,	le	hacía	sudar	lo	suyo,	pero	a	él	le
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daba	 igual.	 Seguro	que	Batman	 también	 sudaba	y	 seguro	que	 su	madre	 también	 le
decía	que	un	día	de	estos	le	iba	a	dar	algo	con	aquella	vestimenta	maloliente.	Aunque,
ahora	que	 lo	pensaba,	 la	madre	de	Batman	había	muerto	mucho	antes	de	que	él	 se
vistiera	 de	 aquella	 manera.	 En	 fin,	 eso	 ahora	 daba	 igual:	 ahí	 estaba	 la	 puerta	 del
sótano.

Se	 detuvo	 y	 oyó	 a	 Lara	 llorar.	 En	 aquel	 momento	 no	 le	 cupo	 la	 menor	 duda:
aquello	no	era	un	juego.	En	los	juegos	no	se	llora.	Llorar	es	siempre	de	verdad.

¡Maldita	Nicole!	¿Por	qué	se	habría	ido?
Harald	se	acercó	más	a	la	puerta,	corrió	el	pegajoso	pestillo	y	tiró	con	fuerza.
Pasos.	Acababa	de	oír	pasos	ahí	 fuera.	Estaban	bajando	 las	escaleras.	Pese	a	su

miedo,	pese	al	pavor	que	sentía	ante	aquella	cosa	peluda	y	con	garras	que	imaginaba
justo	detrás	de	ella,	en	la	oscuridad,	Lara	reconoció	de	inmediato	que	aquella	no	era
Nicole.	Fuera	quien	fuera	el	que	estuviera	al	otro	lado	de	la	puerta,	era	mucho	más
grande	y	fuerte	que	su	amiga.

Dejó	 de	 llorar	 de	 inmediato	 y	 se	 quedó	 callada	 como	 una	 muerta.	 Su	 cerebro
funcionaba	a	toda	velocidad,	lo	cual	no	era	fácil	en	medio	de	aquel	silencio	absoluto,
aquel	 hedor	 y	 aquella	 oscuridad.	 Y	más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 una	 parte	 de	 ella
estaba	convencida	de	que	allí	cerca	acechaba	un	monstruo	enorme	y	malvado.

Los	pasos	 llegaron	a	 la	puerta	y	se	detuvieron.	Lara	pensó	que	el	corazón	 iba	a
explotarle	en	el	pecho.	Sudaba	y	temblaba	irremediablemente,	y	le	costaba	horrores
respirar.	 Su	 respiración	 se	 volvió	 de	 pronto	 breve,	 rápida	 y	 sincopada	 y	 empezó	 a
dolerle	la	cabeza.	También	vio	unos	pequeños	puntitos	blancos	a	su	alrededor	en	los
que	no	había	fijado	hasta	entonces.

«Pero	no	son	luciérnagas»,	le	dijo	una	voz	en	su	interior.
«No,	no	lo	son»,	le	dijo	el	monstruo	que	tenía	a	su	espalda.	«Es	el	miedo,	cielo.

El	miedo	puro	y	duro».
Oyó	un	jadeo	muy	cerca	de	sí.
«Aquí	estoy».
Alguien	corrió	el	pestillo	de	la	puerta.	Era	un	hombre.	Lo	oyó	jadear.
«¡Un	hombre!	¡En	la	puerta	hay	un	hombre!»
Era	 imposible	 que	 Nicole	 ya	 hubiese	 vuelto	 con	 ayuda.	 El	 pueblo	 quedaba

bastante	lejos	y,	aunque	volviera	en	coche,	tardaría	un	poco	más.
¿O	acaso	había	perdido	la	noción	del	tiempo	en	aquel	pozo	de	oscuridad?
Otro	jadeo,	esta	vez	seguido	de	un	crujido,	y	la	puerta	se	abrió	chirriando.
Lara	miró	hacia	 la	 entrada,	 cegada	por	 la	 luz	del	 día	que	 entró	de	pronto	 en	 la

cueva,	y	vio	el	contorno	de	un	gigante.	Le	vino	a	la	cabeza	la	canción	del	hombre	del
saco	y	quiso	salir	corriendo	de	allá,	como	decía	la	letra,	pero	no	podía:	detrás	de	ella
estaba	la	pared	del	sótano,	y	la	única	opción	era	correr	hacia	delante.	Es	decir,	justo
hacia	los	brazos	de	aquel	gigante.

Se	 quedó	 paralizada	 unos	 segundos,	 y	 después	 lanzó	 un	 grito	 aterrorizado	 y	 se
abalanzó	sobre	el	monstruo.
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Si	uno	se	pasa	 todo	el	día,	cinco	veces	por	semana,	poniendo	 losas	de	acero	en
fresadoras	y	haciendo	agujeros	allí	donde	está	marcado,	justo	allí,	acaba	adquiriendo
—inevitablemente—	una	fuerza	considerable.	La	puerta	del	sótano	era	muy	pesada,
pero	Harald	logró	abrirla	sin	excesivo	esfuerzo.

¿Cómo	 se	 habría	 colado	 Lara	 ahí	 dentro,	 y	 qué	 buscaba	 en	 aquel	 agujero
maloliente?

En	ese	momento	la	niña	lanzó	un	grito.	No	dijo	«ayuda»	ni	«déjame	salir»,	sino
que	lanzó	un	grito	largo	e	intenso,	tan	fuerte	que	le	dolieron	los	oídos,	y	después	se
abalanzó	sobre	él.

Así	que	la	cogió	con	un	brazo	y	con	la	mano	del	otro	le	tapó	la	boca.
—Eh,	que	soy	yo	—dijo	en	voz	baja.
Pero	Lara	no	se	calmaba.
Seguro	 que	 se	 había	 asustado,	 tan	 sola	 en	 aquel	 sótano,	 así	 que	 no	 tenía	 que

confundirla	más	aún.	Tenía	que	vigilar	lo	que	decía.	Eso	lo	sabía	por	sus	compañeros
de	la	residencia.	Cuando	gritaban	y	se	ponían	nerviosos	había	que	cogerlos	fuerte	y
hablarles	con	suavidad.	O,	mejor	aún,	susurrarles	una	canción.

De	modo	que	apretó	a	Lara	junto	a	su	pecho	y	le	susurró	la	canción	que	su	madre
siempre	le	cantaba	—«duérmete	niño,	duérmete	ya,	que	viene	el	coco	y	te	comerá»—
mientras	le	acariciaba	la	espalda.

Lara	 dejó	 de	 gritar	 pero	 siguió	 pataleando	 y	 jadeando	 contra	 su	 sudadera	 de
Batman.

—Buena	chica	—le	dijo,	y	siguió	canturreando.
Pero,	por	lo	visto,	sus	esfuerzos	no	servían	de	nada,	porque	Lara	se	puso	a	llorar.

Harald	notó	la	mancha	húmeda	que	se	extendía	por	su	sudadera,	y	también	notó	algo
más:	que	le	gustaba	el	tacto	de	su	espalda	y	de	su	culito	bajo	el	vestido.

Recordó	 entonces	 las	 palabras	 de	Manfred:	 «Les	 divierte.	Y	 es	 bueno	 para	 los
dos».

Quizá	fuera	eso	lo	que	Lara	necesitaba:	divertirse.	Cuando	alguien	se	divierte,	se
ríe	y	olvida	todo	lo	malo	que	tiene	a	su	alrededor.	Incluso	la	residencia	en	la	que	su
hermano	y	su	madre	quieren	internarlo.

—Venga	—le	susurró,	y	se	dio	cuenta	de	que	la	pequeña	estaba	temblando—,	voy
a	enseñarte	algo.

El	hombre	le	dijo	algo	que	no	entendió,	en	parte	porque	hablaba	demasiado	bajo	y
en	 parte	 porque	 le	 estaba	 apretando	 la	 oreja	 contra	 el	 pecho.	 Además,	 estaba
concentrada	en	no	morir	asfixiada	por	el	olor	a	sudor	y	a	cocina	que	desprendía	su
sudadera.

El	miedo	se	revolvía	en	su	interior	como	un	animal	salvaje	y	no	la	dejaba	pensar
con	claridad.	 Intentó	 liberarse	del	monstruo,	salir	corriendo,	pero	él	 la	sujetaba	con
fuerza	 y	 su	 mano	 libre	 —que	 la	 imaginación	 de	 Lara	 había	 convertido	 en	 garra
afilada—	empezó	a	desgarrarle	 el	 vestido.	Después	 le	bajó	 las	braguitas	 con	ositos
bordados	en	la	parte	de	atrás	y	le	empujó	la	cara	hacia	abajo,	hacia	el	lodoso	suelo.
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Le	entró	polvo	en	la	boca	cuando	gritó,	y	entonces…	Un	millón	de	estrellas	explotó
ante	 sus	 ojos	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 haberse	 metido	 en	 una	 bañera	 con	 agua
hirviendo.

Su	alarido	de	dolor	resonó	en	las	paredes	del	sótano	y	le	taladró	los	oídos,	aunque
esta	vez	supo	que	no	era	un	monstruo	el	que	gritaba,	sino	ella	misma.

Lara	 golpeó	 y	 pataleó	 y…	 se	 liberó.	 Intentó	 escaparse	 del	monstruo	 gateando,
pero	 fue	 en	 vano.	 Mientras	 su	 respiración	 se	 parecía	 cada	 vez	 más	 a	 la	 de	 una
locomotora	 de	 vapor	 subiendo	 una	montaña,	 el	monstruo	 le	 apoyó	 las	 garras	 en	 la
espalda.

—¡¡¡Nooo!!!	—chilló,	dándose	la	vuelta.
Oyó	sus	manitas	golpeando	la	cara	del	hombre,	oyó	el	«¡ufff!»	sorprendido	de	él

y	notó	cómo	la	empujaba	con	fuerza,	cómo	volaba	brevemente	por	el	aire	y	cómo	se
golpeaba	 la	 cabeza	 con	 algo	 terriblemente	 duro.	Acompañado	 de	 un	 sonido	 que	 le
recordó	 inevitablemente	 el	 de	 los	 cocos	 al	 partirse,	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 todo	 un
ejército	de	mosquitos	brillantes	que	bailaban	como	locos	ante	ella.

«Tengo	que	ahuyentarlos»,	pensó,	con	lentitud.
Pero	 los	mosquitos	 desaparecieron	 en	 cuestión	 de	 segundos,	 y	 ella	 cayó	 en	 un

profundo	agujero	negro.
Harald	dio	un	paso	atrás	y	soltó	el	cuerpo	dormido	de	Lara	sobre	el	lodo.
¿Qué	 había	 pasado?	 ¡Con	 lo	 bonito	 que	 había	 sido!	 Sí,	 había	 sido	 bonito,	 al

menos	para	él.	Muy	diferente	a	lo	que	sentía	cuando	se	tocaba	él	solo	«esa	cosa	de
ahí	 abajo»,	 cada	vez	más	 rápido,	 hasta	 que	 le	 salía	 el	 líquido	blanco,	 y	después	 se
quedaba	tranquilo	y	relajado.

Pero	con	Lara	se	había	quedado	mucho	mejor.	Había	sido	estupendo.	Tanto,	que
se	 dejó	 llevar	 y	 puso	 la	mente	 en	 blanco.	Y	 durante	 unos	magníficos	 segundos	 no
tuvo	problema	alguno	ni	preocupaciones	de	ningún	tipo.

Sin	 embargo…	 Estaba	 claro	 que	 a	 ella	 no	 le	 había	 gustado;	 que	 no	 se	 había
divertido;	 que	 no	 había	 querido	 hacerlo,	 al	 contrario	 que	 la	 mujer	 del	 póster	 de
Manfred,	de	la	que	salía	un	bocadillo	que	decía	«¡Me	muero	de	ganas!».

¿Le	 habría	 mentido	 Manfred?	 ¿Se	 habría	 reído	 de	 él?	 En	 el	 fondo	 no	 quería
creerlo,	porque	Manfred	a	veces	decía	cosas	sensatas	y,	al	contrario	que	él,	no	sentía
vergüenza	 ante	 la	 doctora	 Petrowski;	 incluso	 le	 había	 hablado	 de	 «esa	 cosa	 de	 ahí
abajo»	e	incluso	se	la	había	enseñado,	o	al	menos	eso	había	dicho.

«A	lo	mejor	no	lo	he	hecho	bien	y	por	eso	no	le	ha	gustado»,	se	le	ocurrió	pensar.
¿Y	qué	pasaría	cuando	Lara	se	despertara?	¿Y	si	volvía	al	pueblo	y	le	contaba	a

todo	el	mundo	que	él	no	lo	había	hecho	bien?	¡Todos	se	reirían	de	él!	Quizá	Karl	y
Annemarie	y	su	madre,	y	seguro	que	Manfred	y	sus	compañeros	del	taller.	Se	reirían
de	él	y	pensarían	que	era	tonto	incluso	para	meter	su	cosa	en	una	niña	y	que	a	esta	le
gustase.

«Miradlo»,	 dirían,	 señalándolo,	 «quiere	 ser	 como	 Batman	 pero	 es	 demasiado
tonto	para	hacer	el	amor.	La	pobre	niña	incluso	se	ha	dado	un	golpe	en	la	cabeza	y	le
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ha	salido	tanta	sangre	que	ha	dejado	una	mancha	en	la	pared.	Así	es	imposible	que	se
lo	pase	bien».

Harald	notó	las	lágrimas	que	le	caían	por	las	mejillas.	Había	fracasado.	Una	vez
más.	Se	 inclinó	hacia	Lara,	 le	 acarició	 la	 cabeza	y	 le	 apartó	 el	 pelo	pringoso	de	 la
herida.	Tenía	que	ponerle	una	tirita	lo	antes	posible.	Eso	lo	sabía	por	Mattias,	uno	que
trabajaba	 con	 él	 en	 el	 taller	 y	 no	 podía	 hacer	 nada	 si	 no	 llevaba	 puesta	 su	 extraña
gorra	 redonda.	 De	 hecho,	 si	 alguien	 se	 la	 quitaba,	 él	 empezaba	 a	 gritar	 y	 a	 darse
golpes	en	la	cabeza	contra	la	pared,	y	entonces	le	ponían	una	tirita	y	le	devolvían	la
gorra.

Harald	sabía	dónde	había	tiritas.	No	las	de	casa	de	mamá	—ahí	no,	que	se	reirían
de	él—,	sino	las	de	un	lugar	mucho	mejor	y	que	no	quedaba	muy	lejos	de	allí.	Allí
podría	ponerle	la	tirita	y	charlar	con	Lara	cuando	se	despertara.	Le	explicaría	que	en
realidad	habría	querido	que	ella	también	se	lo	pasara	bien	y	dejara	de	estar	asustada
en	aquel	sótano	oscuro	y	frío.

Y	 entonces	 le	 enseñaría	 otra	 vez	 cómo	 se	 hacía	 y	 cómo	podía	 pasarlo	 bien.	Es
más,	no	pararía	hasta	que	ella	se	riera	a	carcajadas.	Estaba	tan	guapa	cuando	se	reía…
Y	volverían	 juntos	a	casa	y	Lara	explicaría	a	 todos	 lo	bueno	y	simpático	que	había
sido	con	ella.

Y	ya	nadie	volvería	a	reírse	de	él.
Y	sería	un	héroe.
Como	Batman.
Lo	 primero	 que	 le	 llamó	 la	 atención	 al	 recuperar	 el	 conocimiento	 fueron	 los

mosquitos	blancos	y	brillantes	que	querían	 atacarla.	 Incluso	 cuando	desaparecieron
siguió	 oyéndolos	 en	 su	 interior.	 Le	 dolía	 muchísimo	 la	 cabeza	 y	 le	 ardía	 la
entrepierna.

Hizo	un	esfuerzo	por	incorporarse,	se	apoyó	en	los	codos	y	se	dio	cuenta	de	que
estaba	en	un	lugar	que	conocía	bien:	el	viejo	granero	que	quedaba	al	final	del	campo
de	trigo.	Nicole	y	ella	se	habían	acercado	hasta	allí	muchas	veces,	mientras	jugaban,
sobre	todo	el	último	verano,	que	había	llovido	mucho.

En	 el	 granero	 había	 cantidad	 de	 cosas	 chulas	 por	 descubrir.	 Una	 vez,	 incluso,
encontraron	unos	gatitos	recién	nacidos	a	los	que	su	madre	había	construido	un	nido
de	paja,	como	si	fueran	polluelos.	En	aquel	momento	decidió	que	cuando	fuera	mayor
tendría	un	gato	como	aquellos,	y	que	le	dejaría	dormir	con	ella	en	la	cama.

Pero	ahora…	por	muy	intensos	que	fueran	los	rayos	de	sol	que	se	colaban	por	los
resquicios	de	las	paredes	e	iluminaban	el	polvo	que	danzaba	por	el	aire,	el	granero	le
parecía	un	lugar	irremediablemente	lúgubre	e	inquietante.

¿Pero	cómo	había	llegado	hasta	allí?	Hace	apenas	un	momento	estaba…
¡El	sótano!
¡El	hombre	del	saco!
En	el	preciso	instante	en	que	se	acordó	de	lo	que	había	pasado,	vio	al	hombre	del

saco.	Se	hallaba	junto	a	una	caja	de	madera	que	estaba	colgaba	de	la	pared,	y	revolvía
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en	 su	 interior.	Su	cabeza	quedaba	oculta	 tras	 la	puerta	 abierta	de	 la	 caja,	 en	 la	que
podía	verse	una	cruz	grande	y	roja.	La	misma	que	había	en	el	botiquín	del	lavabo	de
casa.

Se	 acordó	 de	 que	 el	 año	 pasado	 Nicole	 había	 cogido	 una	 antigua	 venda	 del
botiquín	para	jugar	a	las	momias,	pero	que	entonces	se	le	cayó	una	botellita	con	un
líquido	rojo	amarillento	que	olía	fatal	y	que	manchó	toda	una	caja	con	gasas	y	otra
venda	entera.

—¡Mierda!	—exclamó	el	hombre	del	saco—.	¡Mierda!	—dijo,	otra	vez.
Después	se	dio	la	vuelta	y	la	miró.
Ella	lo	reconoció	al	instante.
«¡El	tío	Harald!	¡El	tío	Harald	es	el	hombre	del	saco!»
De	inmediato	comprendió	por	qué	a	su	padre	no	le	gustaba	su	tío.	Hasta	entonces

había	pensado	que	era	por	su	retraso	mental,	pero	ahora	comprendió	que,	en	realidad,
el	tío	Harald	era	el	hombre	del	saco	y	su	papá	lo	sabía.

—Todas	las	tiritas	están	rotas	—dijo	el	 tío	Harald—.	No	puedo	ponértelas	en	la
herida.

Lara	se	arrastró	hacia	atrás	sobre	el	heno,	y	vio	que	dejaba	un	pequeño	rastro	de
sangre.	No	apartó	los	ojos	de	su	tío.

Cuando	 se	 levantó,	 temblaba	 como	 una	 hoja,	 y	 le	 pareció	 que	 sus	 piernas	 se
doblaban	como	las	de	un	potrillo	recién	nacido	que	intentara	ponerse	a	caminar.

—¿Aún	te	duele?
Lara	no	respondió.	Se	mordió	los	labios.	El	fuego	entre	sus	piernas	se	volvía	más

intenso	cuanto	más	sudaba,	y	en	el	granero	hacía	mucho	calor	y	olía	muy	mal…
El	tío	Harald	se	acercó	a	ella.
—¿Estás	enfadada	conmigo?
Ella	dio	un	paso	atrás	y	se	chocó	con	una	estantería	que	había	junto	a	la	pared.
—Creo	que	no	lo	he	hecho	bien,	pero	puedo	volver	a	intentarlo.	Seguro	que	ahora

no	me	equivoco	y	nos	divertimos	y	dejas	de	estar	enfadada	conmigo,	¿vale?
Lara	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hablaba	 su	 tío.	 Solo	 sabía	 que	 se	 le	 estaba

acercando,	lentamente,	muy	lentamente,	y	que	le	daba	pánico	verlo.
«Volverá	a	hacerme	daño,	volverá	a	hacerme	daño,	volverá	a…».
Él	 se	 detuvo	 a	 uno	o	 dos	metros	 de	 ella.	Lara	 podía	 olerlo.	Apestaba	 como	un

lobo	malvado.
—Te	quiero	mucho	—le	dijo.
«¡Tengo	que	salir	de	aquí!	¡Tengo	que	salir!	¡Salir!»
¿Pero	a	dónde?	Igual	que	antes,	en	el	sótano,	su	tío	se	 interponía	entre	ella	y	la

salida.	No	podía	escapar.
—Mira	—le	dijo	su	tío,	sonriendo—,	ha	vuelto	a	ponerse	gorda.
Le	señaló	los	pantalones	y	empezó	a	desabrochárselos.
Lara	 aprovechó	 aquella	 mínima	 distracción	 y	 salió	 disparada	 hacia	 la	 puerta.

Tenía	que	alcanzarla,	colarse	por	la	rendija	abierta,	salir	al	campo	de	trigo,	cruzarlo
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hasta	 llegar	 al	 bosque,	 bajar	 por	 el	 camino	 lleno	 de	 baches	 y	 entrar	 en	 el	 pueblo,
donde	estaría	segura.	Tenía	que…

Pero	en	cuanto	llegó	a	la	altura	de	su	tío,	este	alargó	el	brazo,	la	detuvo	y,	con	un
único	movimiento,	la	lanzó	de	nuevo	contra	la	estantería	de	la	pared.	Lara	se	dio	en	el
pecho	con	uno	de	los	estantes	y	notó	que	se	quedaba	sin	aire.	No	podía	gritar,	pero
aunque	hubiese	podido	no	había	nadie	que	pudiera	oírla.	Por	eso	Nicole	y	ella	solían
ir	hasta	allí:	porque	podían	hacer	lo	que	les	viniera	en	gana	sin	que	ningún	adulto	las
observara.

Por	segunda	vez	notó	que	le	levantaba	el	vestido.	Fue	entonces	cuando	vio	algo
en	la	estantería.

¡Herramientas!
Haciendo	 un	 esfuerzo,	 Lara	 consiguió	 alcanzar	 un	 cepillo	 de	 carpintero	 justo

antes	de	notar	algo	gordo	y	caliente	rozándole	los	muslos.	Sin	pensárselo	dos	veces,
lanzó	el	cepillo	hacia	atrás,	con	todas	sus	fuerzas.

Bingo.	Harald	dio	un	grito	y	la	soltó	unos	segundos.
Ella	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 vio	 a	 su	 tío	 con	 los	 pantalones	 bajados,	 sujetándose	 el

hombro	y	mirándola	con	estupefacción.
—¿Por…	por	qué?	—balbuceó,	mirando	el	cepillo	a	su	lado,	en	el	suelo.
Lara	no	se	atrevió	a	correr	otra	vez	hacia	él,	porque	sabía	que	volvería	a	cogerla	y

a	hacerle	daño,	de	modo	que	volvió	a	darse	 la	vuelta	hacia	 la	estantería	y	cogió	un
destornillador.	El	metal	 estaba	 algo	oxidado,	pero	 el	mango	de	plástico	 rojo	 estaba
como	nuevo.	Lo	sujetó	ante	sí,	como	un	arma.

—Lara,	cielo,	no	quiero	hacerte	daño.	Solo	quiero	pasarlo	bien	contigo.	Mira.
Se	cogió	el	miembro	erecto	con	una	mano	y	dio	un	paso	hacia	ella,	dejando	una

huella	extraña	sobre	el	suelo	con	sus	pantalones	bajados.
Fue	demasiado.
Lara,	que	a	sus	nueve	años	y	nueve	meses	hacía	ya	rato	que	no	era	dueña	de	sí

misma,	 actuó	 sin	 pensar	 en	 lo	 que	 hacía:	 se	 abalanzó	 hacia	 delante	 con	 el
destornillador	bien	sujeto.

Si	 Harald	 Baumann	 hubiese	 estado	 algo	 más	 incorporado,	 o	 algo	 menos
concentrado	en	mostrarle	 aquella	parte	del	 cuerpo	con	 la	que	quería	pasárselo	bien
con	ella,	el	destornillador	se	le	habría	clavado	en	el	hombro,	o	en	el	peor	de	los	casos
en	el	cuello,	en	la	carótida.

Pero	sucedió	que	se	le	clavó	en	la	cara.	En	el	ojo	derecho,	para	ser	más	exactos.
Lara	no	 lo	hizo	a	propósito.	Simplemente,	pasó.	Y	su	miedo	era	 tan	 intenso	que	 le
confirió	una	fuerza	insospechada.

Harald	gritó	como	un	loco	cuando	la	punta	del	metal	atravesó	la	cuenca	de	su	ojo,
pero	 se	detuvo	de	golpe	 cuando	alcanzó	el	 hueso	del	 cerebro	y	 lo	perforó.	Con	un
gemido	 giró	 sobre	 sí	 mismo,	 cayó	 al	 suelo	 como	 un	 saco	 de	 patatas,	 y	 se	 quedó
inmóvil	boca	arriba,	sin	más.	Su	pene	erecto,	que	parecía	un	gusano	enorme	posado
sobre	su	barriga,	empezó	a	encogerse.
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Aunque	ya	no	 llevaba	el	destornillador	 en	 la	mano,	Lara	continuó	con	el	brazo
estirado	 hacia	 delante.	No	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 hacer.	 Estaba	muy
lejos	de	lo	que	podría	considerarse	consciencia.	Su	rostro	estaba	pálido	como	la	tiza,
su	respiración	era	acelerada	y	convulsa,	y	el	sudor	se	le	escapaba	por	cada	poro	del
cuerpo.

A	sus	pies	agonizaba	Harald	Baumann,	su	tío.	El	hombre	del	saco.
Era	un	sentimiento	extraño.	No	es	que	le	doliera	mucho,	no,	era	más	bien	como	si

notara	que	su	cuerpo	empezaba	a	desaparecer.
Era	casi	 como	si	 se	viera	a	 sí	mismo	—o	quizá	a	 lo	que	 los	curas	de	 la	 iglesia

llamaban	«el	alma»—	alejarse	de	su	cuerpo,	elevarse	por	encima	de	él,	mientras	este
continuaba	en	el	suelo,	tendido.

Con	 el	 ojo	 que	 le	 quedaba	 vio	 danzar	 las	 motas	 de	 polvo	 por	 el	 aire,	 como
minúsculas	estrellas	brillantes	y	joviales,	y	junto	a	su	nariz	vio	brillar	el	plástico	rojo
del	mango	del	destornillador.	A	la	luz	de	sol	que	se	colaba	en	el	granero	parecía	una
piedra	preciosa.

«Qué	bonita»,	pensó.	«Me	duele	mucho	cuando	muevo	el	ojo,	pero	esto	que	tengo
en	la	cara	es	una	piedra	preciosa	muy	bonita».

Entonces	 volvió	 a	 mirar	 hacia	 arriba.	 Le	 pareció	 que	 las	 vigas	 de	 madera	 del
techo	habían	bajado	un	poco	hacia	el	suelo.	Pero	lo	más	bonito	de	todo	fue	ver	la	cara
de	Lara	 sobre	 la	 suya.	 Era	 tan	 bonita…	 era	magnífica,	 aunque	 también	 su	 imagen
parecía	empeñada	en	desaparecer.

Habría	jurado	que	Lara	le	sonreía.	¡Sí,	estaba	seguro,	la	oía	reír!
«Qué	 bien»,	 pensó,	 «al	 final	 sí	 que	 se	 lo	 está	 pasando	 bien.	 Ya	 vuelve	 a

quererme».
Quiso	decirle	que	él	también	la	quería	mucho,	muchísimo,	pero	no	pudo.	Porque

justo	entonces	todo	se	volvió	negro	a	su	alrededor.
«Más	negro	que	la	capa	de	Batman»,	fue	lo	último	que	pensó.
Nada	de	 lo	 que	hizo	 tenía	 sentido.	Se	 quedó	 junto	 a	 su	 tío,	 que	 seguía	 tendido

boca	 arriba	 como	 si	 estuviera	 descansando,	 con	 expresión	 feliz	 y	 relajada,	 con	 las
manos	abiertas	junto	al	cuerpo	y	la	cara	hacia	arriba,	como	si	estuviera	contemplando
las	vigas	del	techo.

Solo	 una	 vez	 lo	 vio	 mover	 el	 ojo	 izquierdo	 hacia	 la	 derecha,	 con	 lo	 que	 el
destornillador	se	movió	ligeramente	haciendo	un	desagradable	ruidito.

Quizá	 fuera	 aquel	 ruido.	Quizá	 fuera	 eso	 lo	 que	 la	 ayudó	 a	 comprender	 que	 el
hombre	del	saco,	el	lobo	malvado,	había	muerto.

Notó	que	una	sonora	carcajada	 le	salía	de	 la	garganta.	Se	quedó	de	pie	 junto	al
cuerpo	 de	 Harald	 Baumann,	 gritando,	 riéndose	 y	 chillando	 como	 un	 animal
enloquecido,	y	luego	lo	pisó,	bailó	a	su	alrededor	y	saltó	de	un	lado	a	otro	como	una
rana	enferma	y	salvaje.

Arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo,	arriba	y	abajo.	Hasta	caer	de	rodillas,	agotada.
Temblando,	 volvió	 a	 mirar	 la	 cara	 de	 su	 tío,	 y	 vio	 brillar	 el	 mango	 del
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destornillador	en	el	lugar	en	que	debería	haber	estado	el	ojo.
Durante	 unos	 segundos	 comprendió	 que	 había	 matado	 a	 un	 hombre…	 y	 justo

entonces	el	trauma	volvió	a	correr	un	tupido	velo	sobre	su	conciencia.

*	*	*

Sobre	lo	que	sucedió	aquel	día,	sobre	los	hechos	que	dieron	cuerpo	a	aquel	momento,
solo	pudo	 especularse.	Lara	 lo	olvidó	 todo	 en	 aquel	 instante,	 y	 seguramente	 fue	 lo
mejor	que	le	pudo	pasar…	Su	cerebro	se	tomó	un	descanso	para	asimilar	lo	que	había
vivido	y	huir	hacia	un	nuevo	yo.

No	hubo	testigos	en	aquella	huida.	Nadie	la	vio	reprimir	los	terribles	recuerdos	de
aquel	día	y	convertirse	en	una	niña	nueva,	a	la	que	su	madre	empezó	a	llamar	por	su
segundo	nombre,	Ellen.

Nadie	 lo	 supo,	 excepto,	 quizá,	 aquel	 campo	 de	 trigo	 junto	 al	 granero	 que
diecinueve	años	volvió	a	aparecérsele	en	sueños	junto	a	un	buzón	rojo,	o	el	camino
rural,	 junto	al	 cual	una	última	poza	 resistía	 al	 sol	del	verano	 llena	de	burbujas	que
parecían	atentos	ojos.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 poco	 después	 de	 la	 salida	 del	 sol,	 Hermann	 Talbach	 y
otros	dos	hombres	del	pueblo	encontraron	a	la	niña.	Se	había	escondido	en	el	hueco
de	un	 tronco,	enrollada	como	un	erizo	asustado,	y	miró	a	 los	hombres	aterrorizada.
En	los	brazos	acunaba	un	tronquito	de	madera,	como	si	fuera	una	muñeca.

www.lectulandia.com	-	Página	235



Capítulo	43

Cuando	Nicole	 acabó	 su	 relato,	 se	 derrumbó,	 sollozando.	Mark	 le	 apoyó	 un	 brazo
sobre	el	hombro	y	le	dejó	tiempo	para	que	se	librara	de	todos	aquellos	sentimientos,
tanto	tiempo	retenidos.

—¿Quiere	estar	sola	un	rato?	—le	preguntó,	al	verla	algo	más	tranquila.
—No,	no,	ya	está	—dijo	ella,	moviendo	la	cabeza	hacia	los	lados.
Lo	miró	con	sus	enrojecidos	ojos	y	añadió:
—Gracias.
—¿Por?
—Por	ayudarme	a	contarlo.
Mark	asintió	y	cogió	sus	cigarrillos,	pero	luego	se	lo	pensó	mejor.
—No	le	gusta	que	fume,	¿sabe?
—Quizá	porque	su	padre	fumaba	mucho.
—Quizá.	Cada	aversión	tiene	su	motivo.	Y	en	eso	mismo	estoy	pensando	ahora.
—¿En	las	aversiones	de	Lara?
—No,	en	el	motivo	de	su	colapso.	En	lo	que	descorrió	el	velo	de	su	memoria	—

dijo	 Mark,	 rascándose	 la	 cabeza,	 pensativo—.	 En	 lo	 que	 en	 argot	 psiquiátrico
llamamos	 el	 trigger,	 el	 detonante.	 Hasta	 hace	 unos	 días	 la	 identidad	 de	 Ellen	 le
resultaba	 más	 que	 suficiente,	 la	 protegía	 del	 pasado,	 le	 ofrecía	 un	 presente	 y	 un
futuro…	Pero	de	pronto	dejó	de	hacerlo.	Me	pregunto	por	qué.	Por	lo	general,	en	este
tipo	de	perturbaciones	el	 rechazo	autoplástico	de	un	 trauma	suele	convertirse	en	un
bastión	 absolutamente	 inexpugnable	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 terapéutico.	 La
personalidad	 protectora	 emerge	 como	 un	 cancerbero	 de	 los	 recuerdos	 que	 podrían
llevar	al	colapso	a	 la	 frágil	personalidad	original.	Sin	 la	 intervención	 terapéutica	es
prácticamente	imposible	recuperar	los	recuerdos	reprimidos	de	un	modo	adecuado	y
lineal.	Pero,	en	su	caso,	parece	que	algo	derrumbó	de	golpe	el	muro	que	la	protegía.
Y	no	sé	qué	pudo	ser.	¿Por	qué	empezó	a	tener	aquellas	alucinaciones?

—Quizá	ella	misma	nos	lo	diga	cuando	recupere	el	habla…
Mark	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	creo.	Las	personas	que	regresan	de	una	huida	de	la	realidad	no	suelen	ser

capaces	de	recordar	lo	que	sucedió	en	aquella	fase,	por	muy	larga	que	fuera.	Es	como
una	especie	de	protección	mental.

Nicole	miró	a	Mark	con	los	ojos	como	platos.
—Pero…	 ¿significa	 eso	 que	 cuando	 Lara	 vuelva	 en	 sí	 lo	 hará	 como	 si	 tuviera

nueve	años?
Mark	movió	la	cabeza	de	nuevo.
—Creo	 que	 sí,	 aunque	 no	 puedo	 afirmarlo	 con	 seguridad.	 Hasta	 ahora	 nunca
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había	visto	un	caso	en	el	que	la	fuga	durara	tanto	tiempo.	Yo	creo	que	con	la	terapia	y
mucha	 paciencia	 recuperará	 parte	 de	 los	 recuerdos	 de	 su	 vida	 como	 Ellen,	 pero
imagino	 que	 al	 principio	 retrocederá	 justo	 hasta	 el	momento	 en	 que	 empezó	 todo.
Hasta	el	inicio	de	la	conmoción.

—Oh,	Dios	—gimió	Nicole,	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca.
Se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.
—Por	eso	es	 tan	 importante	que	esté	en	buenas	manos	—añadió	Mark—.	En	 la

Clínica	 del	 Bosque	 tenemos	 a	 un	 gran	 especialista	 en	 alteraciones	 traumáticas	 de
personalidad	que	podrá	hacerse	cargo	de	ella.	Ya	he	hablado	con	él	y	en	cuanto	pueda
moverse	la	llevaremos	a	Fahlenberg.

—¿A	la	clínica	en	la	que	trabajaba?
Mark	entendió	por	qué	se	sorprendía	Nicole,	pero	aun	así	pensó	que	su	decisión

era	la	mejor.
—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 Estará	 ingresada	 en	 la	 unidad	 de	 la	 que	 se	 ocupaba,	 pero	 en	 el

fondo	 es	 lo	 más	 lógico,	 ¿no?	 Nos	 parece	 extraño	 porque	 se	 trata	 de	 una	 clínica
psiquiátrica,	 pero	 si	 hubiese	 sido	 cirujana	 y	 hubiese	 tenido	 un	 accidente,	 nadie	 se
habría	sorprendido	de	que	la	operara	un	cirujano,	¿verdad?

Por	 la	 expresión	 de	 su	 cara	 parecía	 evidente	 que	 no	 había	 acabado	 de
convencerla,	pero	pasados	unos	segundos	Nicole	afirmó:

—Es	usted	quien	debe	decidirlo.	Al	fin	y	al	cabo,	usted	es	el	experto	y	sabrá	lo
que	debe	hacer.

—Créame,	 será	 lo	 mejor	 —le	 aseguró	 Mark.	 Y	 para	 reafirmar	 sus	 palabras,
añadió—:	haré	cuanto	esté	en	mis	manos	para	que	reciba	la	ayuda	adecuada	y	moveré
cielo	y	tierra,	si	es	necesario,	para	descubrir	el	o	los	detonantes	de	su	colapso.

Nicole	se	quedó	en	silencio	y	observó	una	pareja	de	mirlos	posada	en	la	rama	de
un	árbol.	Entonces	se	dio	la	vuelta	hacia	Mark	y	le	preguntó:

—¿Qué	cree	que	pudo	haber	pasado?
Mark	hizo	un	gesto	de	impotencia.
—No	tengo	ni	idea,	pero	creo	que	aún	no	sabemos	toda	la	verdad.
—¿Quiere	decir	que…	aún	nos	espera	alguna	sorpresa?
Mark	notó	que	temblaba	al	contestar	a	Nicole.
—Una	lo	suficientemente	grande	como	para	romper	un	muro	de	diecinueve	años.
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Capítulo	44

Mark	pasó	 aquella	 noche	 en	 el	 hotel.	Rechazó	 la	 oferta	 de	Nicole	de	dormir	 en	 su
casa	y	le	agradeció	sobremanera	que	no	insistiera	ni	una	vez.

Necesitaba	calma	y	algo	de	distancia	para	asimilar	 lo	que	acababa	de	pasar.	De
haberse	 quedado	 en	 casa	 de	 los	 Keppler	 se	 habría	 pasado	 toda	 la	 tarde	 —y
seguramente	parte	de	la	noche—	hablando	de	aquella	mujer	que	respondía	al	nombre
de	Ellen	y	que	había	desayunado	con	él	por	la	mañana,	pero	que	ahora	yacía	herida
en	una	cama	de	hospital	y	se	llamaba	en	realidad	Lara	Baumann.

Pasó	toda	la	noche	en	vela,	sentado	al	borde	de	la	cama,	mordisqueando	palitos
salados	del	minibar,	o	tumbado	sobre	la	colcha,	mirando	hacia	el	techo,	sobre	el	que
se	 hallaba	 la	 habitación	 en	 la	 que	 Ellen	 había	 pasado	 la	 noche	 cuando	 todavía	 se
llamaba	así.

Durante	varias	horas	reflexionó	sobre	lo	que	había	sucedido	en	las	ruinas	de	aquel
sótano	 y	 sobre	 la	 experiencia	 terrible	 que	 aquello	 había	 supuesto	 para	 una	 niña	 de
nueve	 años.	Y	 como	 siempre,	 como	 le	 sucedía	 cuando	 trabajaba	 con	pacientes	 que
habían	 pasado	 por	 situaciones	 traumáticas,	 supo	 que	 por	 mucho	 que	 intentara
imaginar	lo	que	había	ocurrido,	ponerse	en	la	piel	de	la	paciente,	la	realidad	siempre
era	 infinitamente	 peor.	Tan	 horrible	 como	para	 no	 querer	 seguir	 viviendo	 en	 ella	 e
inventarse	una	distinta	en	la	que	sobrevivir.

¿Pero	qué	habría	 pasado	después?	 ¿Qué	habría	 devuelto	 a	Ellen	 el	 recuerdo	de
Lara?	Mark	no	podía	pensar	en	otra	cosa…

A	la	mañana	siguiente,	cuando	fue	a	visitar	a	Lara	a	la	clínica,	Nicole	ya	estaba
allí.	 El	 especialista	 había	 aceptado	 el	 traslado	 a	 la	 Clínica	 del	 Bosque	 y	 aquella
misma	tarde	la	llevarían	en	ambulancia	hasta	Fahlenberg.	Después	de	que	su	marido
hubiese	 declarado	 el	 Volvo	 de	 Mark	 como	 siniestro	 total	 y	 lo	 hubiese	 llevado	 al
depósito,	 Nicole	 se	 ofreció	 a	 acompañarlo	 en	 su	 coche	 hasta	 su	 casa,	 detrás	 de	 la
ambulancia.

Una	vez	en	la	Clínica	del	Bosque,	y	a	instancias	del	doctor	Fleischer,	a	Lara	—
que	continuaba	en	estado	catatónico—	se	le	adjudicó	una	habitación	individual	en	la
unidad	privada,	donde	esperaban	que	fuera	aclimatándose	paulatinamente.

Mark	y	Nicole	 se	quedaron	un	 rato	 con	 ella.	Aunque	Lara	no	 reaccionaba	 ante
nada	y	tenía	la	mirada	perdida,	ellos	no	dejaron	de	hablarle	en	ningún	momento,	con
la	esperanza	de	que	algo	le	llegara	y	pudiera	sentirse,	al	menos,	reconfortada.

Cuando	por	fin	salieron	de	la	habitación,	Nicole	le	pidió	a	Mark	que	le	explicara
lo	que	había	sucedido	en	los	últimos	días,	cómo	había	llegado	Lara	hasta	aquel	punto,
mas	 cuando	 empezó	 a	 hablar,	 él	mismo	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 difícil	 que	 iba	 a	 serle
hacerse	a	la	idea,	y	decidió	que	lo	mejor	sería	conducirla	hasta	los	lugares	que	Lara
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había	conocido	siendo	Ellen.	A	veces	las	cosas	se	entienden	mejor	in	situ…
De	 camino	 al	 túnel	 de	 abastecimiento,	 Mark	 le	 habló	 a	 Nicole	 sobre	 los

acontecimientos	 de	 los	 últimos	 días:	 la	 paciente	 sin	 nombre,	 el	 encuentro	 con	 el
hombre	del	 saco,	 su	convicción	de	que	 la	habían	 torturado	en	 las	antiguas	 salas	de
terapia	de	los	túneles…

Durante	su	narración,	Mark	evitó	pronunciar	el	nombre	de	Lara	o	Ellen.	El	hecho
de	 que	 la	mujer	 de	 la	 que	 había	 estado	 tan	 profundamente	 enamorado	 durante	 los
últimos	cuatro	años	ni	siquiera	hubiese	existido	le	provocaba	tal	turbación	que	no	se
veía	capaz	de	afrontar	aún	lo	sucedido.

Nicole	 lo	 escuchó	 atentamente	 mientras	 avanzaba	 a	 su	 lado	 por	 el	 recinto
hospitalario,	y	cuando	él	concluyó	el	relato,	ella	continuó	en	silencio.

Mark	la	vio	debatirse	consigo	misma,	intentando	dar	un	sentido	al	sinsentido	que
se	escondía	en	aquella	historia.	«Una	empresa	 imposible»,	pensó,	pues	a	él	mismo,
que	 era	 psiquiatra,	 le	 estaba	 resultando	 terriblemente	 difícil	 hacerse	 cargo	 de	 la
complejidad	de	aquella	locura.

Sin	 decir	 una	 palabra,	 entraron	 en	 el	 túnel	 de	 abastecimiento.	 En	 esta	 ocasión,
Mark	 utilizó	 el	 acceso	 oficial	 a	 través	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 de	 la	 unidad,	 y
anduvieron	por	 un	pasillo	 hasta	 llegar	 a	 la	 bifurcación	que	 conducía	 a	 las	 antiguas
salas	de	terapia.

En	 la	 primera	 les	 recibió	 el	 mohoso	 olor	 a	 desinfectante	 y	 la	 silla
semidescompuesta	bajo	la	lámpara	parpadeante	de	halógeno.	En	el	suelo	de	la	sala	de
hidroterapia	aún	se	veían	los	charcos	de	agua	que	daban	cuenta	del	rescate	de	Ellen.
En	una	esquina	de	la	sala,	la	tapa	de	madera	de	la	bañera	con	sus	cierres	oxidados.	Al
verlos,	 Mark	 no	 pudo	 evitar	 preguntarse	 qué	 habría	 pasado	 si	 estos	 no	 hubiesen
encajado	en	sus	agujeros	al	cerrar	Ellen	la	tapa	desde	dentro.	¿Se	habría	dado	cuenta
Ellen	de	que	nadie	la	estaba	torturando?	Era	posible,	sí,	aunque	a	esas	alturas	de	la
película	Mark	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 lucidez	 no	 le	 habría	 durado	 demasiado
rato…

—Todo	esto	da	miedo	—dijo	Nicole,	con	voz	temblorosa.
—Queda	por	saber	qué	la	llevó	a	bajar	hasta	aquí	—dijo	Mark—,	pero	parece	que

reaccionó	como	una	niña	pequeña,	que	busca	el	monstruo	en	el	cuarto	oscuro	porque
quiere	enfrentarse	a	él	pese	a	temerlo	más	que	a	nada	en	el	mundo.

—¡Mark,	un	niño	jamás	se	enfrentaría	a	un	monstruo!
—¿No?	Entonces	fue	su	parte	adulta	la	que	le	dijo	que	solo	así	hallaría	la	paz…

Al	fin	y	al	cabo	Ellen	era	psiquiatra,	y	de	las	buenas.
—¿Estás	 diciendo	 que	 Lara	 entró	 en	 un	 sitio	 que	 le	 daba	 miedo,	 solo	 para

enfrentarse	a	unos	recuerdos	que	le	daban	aún	más	miedo?
—Terapia	 de	 confrontación	 o	 algo	 por	 el	 estilo	—dijo	Mark,	 encogiéndose	 de

hombros	sin	poder	ocultar	su	desesperación—.	No	lo	sé,	solo	intento	dar	un	sentido	a
lo	que	hizo…

Entraron	en	 la	 sala	en	 la	que	se	hallaba	 la	mesa	de	operaciones	y	el	aparato	de
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electrochoque.	Estremecida,	Nicole	se	llevó	la	mano	a	la	boca.
—Dios…	¿pero	a	qué	huele?
—Ellen…	es	decir,	Lara…	se…	—Mark	no	se	vio	capaz	de	acabar	la	frase—.	Son

los	efectos	secundarios	de	una	terapia	inadecuada.
Esquivó	 la	 camilla,	 cubierta	 de	 orina	 y	 excrementos,	 y	 se	 dirigió	 al	 aparato	 de

electrochoque.	 Los	 electropolos	 caían,	 inertes,	 hacia	 el	 suelo,	 cual	 dos	 enormes
lombrices.	Mark	observó	el	aparato	con	atención.	Sobre	el	regulador	de	potencia	de	la
corriente	 se	 veían	gruesas	 huellas	 dactilares,	 sin	 duda	de	 alguien	que	había	 sudado
mucho.

Apretó	la	tecla	«ON»	y…	no	sucedió	nada.	El	aparato	ni	siquiera	funcionaba.
—Lo	que	suponía.	Incluso	esto	se	lo	imaginó.
—Y	pese	 a	 todo,	 ella…	—Nicole	 no	 siguió	 hablando,	 sino	 que	 avanzó	marcha

atrás	hacia	la	salida.
Mark	suspiró	y	se	dejó	caer	en	un	taburete	giratorio.
—Estaba	convencida	de	que	él	la	estaba	torturando.	Pero	lo	que	la	torturaba,	de

hecho,	era	la	idea	de	tener	que	enfrentarse	a	la	realidad,	a	los	recuerdos	de	su	tío,	a	su
violación,	a	la	muerte…

—Lo	que	aún	no	entiendo	es	lo	de	la	paciente	sin	nombre.	¿Quién	era?
—Era	ella	misma,	Lara,	tal	como	habría	sido	de	no	haber	estado	protegida	por	el

personaje	de	Ellen.	Desesperada,	apaleada,	abandonada	y	completamente	enajenada.
Por	eso	quiso	protegerse.	Por	eso	se	enfrentó	a	ella	y	reprimió	su	verdadera	identidad.

Nicole	había	salido	de	aquella	sala	y	tenía	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos	de
los	pantalones,	lo	cual,	sumado	a	su	aspecto	juvenil	y	campechano,	le	hacía	parecer
un	niño	testarudo	y	muy	alto	con	el	pelo	recogido	en	una	rubia	cola	de	caballo.

—¿Y	creyó	que	ella	misma	era	una	de	sus	pacientes?
—Sí.	 Por	 imposible	 que	 parezca,	 así	 fue	 —dijo	 Mark,	 mientras	 se	 subía	 la

cremallera	 de	 la	 chaqueta,	 en	 un	 intento	 fallido	 de	 afrontar	 el	 frío	 de	 aquella
habitación—.	 Por	 algún	 motivo,	 Ellen	 debió	 de	 recordar	 la	 historia	 de	 Lara	 y
comprenderlo	todo	en	un	instante,	mas	una	parte	de	ella	se	negó	a	renunciar	a	cuanto
había	 construido	 y	 rechazó	 rotundamente	 la	 realidad.	 Ahí	 fue	 cuando	 surgió	 la
paciente	 sin	 nombre:	 una	 mujer	 que	 necesitaba	 protección	 y	 huía	 de	 su	 agresor.
Alguien	a	quien	la	equilibrada	psiquiatra	debía	proteger.	Convencida	de	que	ella	no
podía	ser	Lara,	se	inventó	a	la	paciente	para	poder	afrontarla.	Y	creyó	realmente	en	su
existencia.	Debería	ver	lo	perfecta	que	era	su	vida	como	psiquiatra…

—Y,	sin	embargo,	se	empeñó	en	buscarla	—lo	interrumpió	Nicole.	Ella	también
empezaba	a	temblar	de	frío—.	En	el	fondo	quería	encontrarse	con	su	verdadero	yo,
¿no	es	cierto?

—Así	es	—dijo	Mark—.	Y	eso	es	 lo	que	más	me	desconcierta.	Si	 fue	capaz	de
reprimir	su	 identidad	durante	diecinueve	años…	¿Qué	 la	empujó	a	buscarla,	así,	de
pronto?	 Tuvo	 que	 suceder	 algo	 que	 rompiera	 su	 coraza,	 y,	 la	 verdad,	 pagaría	 por
saber	lo	que	fue.
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Durante	unos	segundos	los	envolvió	un	silencio	oprimente.	Solo	se	oían	las	gotas
de	agua	que	caían	quedamente	en	la	sala	contigua.	Por	fin,	Nicole,	preguntó:

—¿Podemos	irnos?
—Sí,	 por	 supuesto.	 De	 todos	 modos,	 es	 evidente	 que	 aquí	 no	 encontraré	 las

respuestas	a	mis	preguntas.
Ya	 había	 oscurecido	 cuando	 Mark	 acompañó	 a	 Nicole	 hasta	 su	 coche,	 en	 el

aparcamiento.
—¿No	 quieres	 quedarte	 a	 dormir?	—le	 dijo—.	 Puedo	 ofrecerte	mi	 sofá,	 o	 una

habitación	en	una	pensión,	si	quieres.
Pero	Nicole	negó	con	la	cabeza.
—Gracias,	eres	muy	amable,	pero	creo	que	ahora	no	puedo	hacer	nada	por	Lara	y

tengo	que	volver	a	casa.	Mi	marido	y	mis	hijos	estarán	preocupados,	sin	duda.	Pero
volveré	a	visitarla	tan	a	menudo	como	me	sea	posible.

Una	 vez	 en	 el	 coche,	 y	 antes	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 volvió	 a	 mirar	 a	Mark	 y	 le
preguntó:

—¿Y	tú	qué	harás	ahora?
—Buscar	el	detonante.	Lo	que	hizo	volver	a	Lara.
Nicole	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	 de	 su	 asiento	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Mark

comprendió	que	estaba	haciendo	un	esfuerzo	por	no	llorar.	Cuando	lo	miró	de	nuevo
había	logrado	reprimir	las	lágrimas,	pero	tenía	los	ojos	enrojecidos.

—Fue	culpa	mía.	Todo	esto	ha	sido	culpa	mía.
Él	movió	la	cabeza	hacia	los	lados.
—No.	Fuisteis	 al	 lugar	 equivocado	 en	 el	momento	 equivocado.	 Pero	 eso	 no	 es

culpa	de	nadie.
—Buen	 intento,	 gracias.	 Pero	 si	 yo	 no	 la	 hubiese…	—no	 fue	 capaz	 de	 seguir

hablando.	En	su	lugar	dejó	escapar	un	profundo	suspiro—.	Bueno,	al	menos	ya	se	lo
he	contado	a	alguien.	Ahora	me	siento	fatal,	pero	sé	que	en	algún	momento	empezaré
a	superarlo…

No	esperó	a	que	Mark	añadiera	nada	más.	Cerró	la	puerta	y	arrancó.
Mark	la	vio	salir	del	aparcamiento	y	desaparecer	entre	el	tráfico	vespertino	de	la

calle	principal.
Aquella	noche	no	pegó	ojo.
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Capítulo	45

La	luz	del	mediodía	se	colaba	por	la	ventana	de	la	habitación	y	confería	a	la	figura
que	yacía	en	la	cama	una	apariencia	de	otro	mundo.

«Y	en	cierto	modo	lo	es.	En	parte	ya	no	pertenece	a	este	mundo»,	pensó	Mark,	al
cerrar	la	puerta	tras	de	sí.	La	persona	que	había	conocido	y	amado	bajo	el	nombre	de
Ellen	 estaba	 ahora	 encerrada	 en	 una	 clínica	 psiquiátrica	 y	 en	 la	 puerta	 de	 su
habitación	se	leía	«Lara	Baumann».	Un	nombre	que	le	resultaba	tan	extraño	como	la
propia	mujer	que	tenía	en	pijama	ante	sus	ojos.

Ya	 no	 olía	 a	Eternity	 de	 Calvin	Klein,	 sino	 al	 jabón	 con	 el	 que	 dos	 veces	 por
semana	 se	 lavaba	 a	 los	 pacientes	 incapacitados.	 Su	 pelo	 corto	 y	 moreno,	 siempre
moldeado	 con	 algo	 de	 espuma	 o	 gel,	 ya	 no	 le	 daba	 aquel	 aspecto	 juvenil	 y
desenfadado	que	tan	bien	se	adecuaba	a	su	personalidad,	sino	que	le	caía	lacio	a	los
lados	de	su	cabeza.

Pero	lo	peor,	sin	duda,	era	el	vacío	de	su	mirada;	esa	apatía	que	daba	a	entender
que	 solo	 estaba	 presente	 en	 cuerpo,	mas	 no	 en	 alma;	 que	 su	 espíritu	 se	 hallaba	 en
algún	lugar	muy	lejano…

Y	Mark	habría	dado	lo	que	fuera	por	saber	de	qué	mundo	se	trataba,	y,	sobre	todo,
por	descubrir	qué	 la	había	 llevado	hasta	allí.	Qué	 la	había	 inducido	a	abandonar	 la
identidad	de	Ellen	Roth.

Pero	 aquella	mujer,	 apenas	 una	 sombra	 de	 la	 que	 había	 sido,	 no	 le	 ayudaría	 a
descubrirlo.	Ellen	había	abandonado	su	cuerpo	y	había	huido	a	otro	mundo	en	el	que
no	había	violencia	ni	represión.	Al	menos	eso	era	lo	que	él	deseaba.

Y	tras	el	esfuerzo	ingente	que	aquella	ruptura	de	identidad	debió	de	suponer	para
su	psique,	lo	más	probable	era	que	Ellen	tardara	una	buena	temporada	en	regresar	de
aquel	lugar…	si	es	que	lo	hacía.

«Qué	frágil	es	la	personalidad	de	un	ser	humano»,	se	dijo	Mark,	sentándose	a	su
lado	 en	 la	 cama	 y	 cogiéndole	 la	 mano	 inerte.	 «Tan	 frágil	 como	 el	 cristal».	 Una
enfermedad	—pensó	entonces	en	su	abuela,	reducida	a	un	simple	espectro	por	culpa
del	Parkinson—	o	a	veces	solo	un	recuerdo	bastaban	para	quebrar	la	esencia	de	una
persona	y	 convertirla	 en	un	 simple	 caparazón	de	 aspecto	humano	pero	vacío	 en	 su
interior.

Aunque…	¿de	verdad	estaba	vacío	el	caparazón	que	en	su	día	protegió	el	alma	de
Ellen,	o	quedaba	aún	una	esperanza,	por	pequeña	que	fuera,	de	que	se	recuperara?

Le	 acarició	 la	 cabeza	 suavemente,	 dulcemente,	 sin	 que	 ella	 reaccionara	 al
contacto.

—¿Qué	te	pasó,	Ellen?	—preguntó	en	voz	baja,	sin	esperar	respuesta.
Y	 se	 quedaron	 ahí	 quietos,	 en	 silencio,	mirando	 hacia	 la	 ventana,	 durante	 algo
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más	de	una	hora.
Todos	los	días	a	partir	de	aquel.
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Capítulo	46

Era	ya	la	tarde	cuando	llamaron	a	la	puerta	de	su	consulta	en	la	unidad	número	nueve.
La	hermana	Marión	asomó	la	cabeza.

—Disculpe,	doctor,	ya	sé	que	ha	acabado	su	jornada,	pero	aquí	fuera	hay	alguien
que	quiere	hablar	con	usted.

Mark	levantó	la	vista	de	la	historia	clínica	que	estaba	revisando.
—¿De	quién	se	trata?
Movió	 el	 cuello	 hacia	 los	 lados,	 haciéndolo	 crujir	 con	 un	 sonido	 no	 muy

agradable,	y	se	frotó	la	nuca,	que	estaba	dolorida.
—Un	tal	señor	Pohl.	Ha	preguntado	por	el	doctor	Lorch.
—¿Pohl?	No	me	suena.
—Dice	que	es	importante.
—Está	bien.	Dígale	que	enseguida	estaré	con	él.
Mark	tuvo	que	reprimir	un	bostezo.	Desde	el	colapso	de	Ellen	no	había	vuelto	a

dormir	bien.	Tenía	demasiadas	cosas	en	la	cabeza,	y	las	noches	y	el	silencio	no	eran
buenos	consejeros.

Después,	durante	el	día,	tenía	todas	las	horas	ocupadas.	Se	había	hecho	cargo	de
los	pacientes	de	la	unidad	número	nueve,	además	de	los	suyos	propios,	y	aunque	el
trabajo	 lo	 ayudaba	 a	 superar	 la	 angustia	 y	 el	 desconcierto,	 a	menudo	 lo	 llevaba	 al
límite	de	sus	fuerzas.

Pero	sabía	que	tenía	que	aguantar	un	poco	más.	Chris	acababa	sus	vacaciones	en
tres	 días	 y	 tarde	 o	 temprano	 volvería	 a	 trabajar.	 Quizá	 más	 tarde	 que	 temprano,
porque	 sin	duda	 iba	a	necesitar	un	 tiempo	para	asimilar	 lo	que	 le	había	 sucedido	a
Ellen.	Todos	sus	intentos	por	localizarlo	y	darle	la	mala	noticia	habían	sido	en	vano,
de	modo	que	el	pobre	aún	no	tenía	ni	idea.	Iba	a	ser	un	golpe	durísimo	para	él.

Mark	se	desperezó,	dio	un	último	sorbo	a	su	café,	ya	frío,	y	salió	de	su	consulta.
Fuera	lo	esperaba	un	hombre	de	unos	treinta	años.
Estaba	muy	bronceado,	llevaba	una	camisa	cómoda	y	fresca,	vaqueros	de	marca	y

zapatos	caros.	No	parecía	uno	de	los	pacientes	de	Chris,	sino	más	bien	un	amigo	que
pasara	a	recogerlo	para	salir	a	comer	e	ir	después	a	hacer	la	siesta	a	un	banco	de	rayos
UVA.

—¿Señor	Pohl?	—dijo	Mark,	estrechándole	la	mano—.	Soy	Mark	Behrendt.	Mi
compañero,	el	doctor	Lorch,	está	de	vacaciones.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

—Buenas	 —contestó	 Pohl,	 apretando	 la	 mano	 de	 Mark	 con	 la	 fuerza	 de	 un
elefante,	o	al	menos	eso	 le	pareció	a	él—.	Disculpe	que	me	presente	aquí,	sin	más,
pero	he	pensado	que	era	mejor	venir	en	persona.

—¿Qué	sucede?
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—Llevo	desde	ayer	intentando	localizar	a	Christoph.	No	está	en	casa	y	no	coge	ni
el	teléfono	ni	el	móvil.

—Eso	 es	 porque	 está	 perdido	 en	 no	 sé	 qué	 isla	 australiana	 en	 la	 que	 no	 hay
cobertura	—dijo	 Mark,	 frotándose	 la	 mano	 estrujada—,	 pero	 el	 fin	 de	 semana,	 a
mucho	tardar,	estará	aquí.

Pohl	lo	miró	con	los	ojos	como	platos.
—¿Chris	está	en	Australia?
—Sí,	 lleva	allí	casi	 tres	semanas.	Se	fue	con	un	amigo,	me	parece,	un	 tal	Axel.

Por	desgracia,	no	puedo	decirle	nada	más.
El	visitante	parecía	francamente	desconcertado.
—Pero…	¿cómo…?
—¿Por	qué?
—Porque,	porque…	yo	soy	Axel.
Mark	lo	miró	como	si	le	hubiera	disparado.	Su	agotamiento	se	esfumó	en	un	abrir

y	cerrar	de	ojos,	y	con	la	voz	temblorosa,	preguntó:
—¿Podría	repetirme	lo	que	acaba	de	decir?
—Me	llamo	Axel	Pohl,	y	soy	amigo	de	Chris.	Volví	a	Alemania	ayer,	pero	estuve

solo	en	Australia.	Sin	Chris.	¡Y	eso	que	le	pregunté	si	quería	acompañarme!
—¡Pero	no	es	posible!	No	tiene	sentido.	¿Está	diciéndome	que	Chris	no	se	ha	ido

de	viaje?
—Bueno,	 al	 menos	 no	 conmigo.	 Señor	 Behrendt,	 dígame,	 ¿qué	 está	 pasando

aquí?	No	localizo	a	Chris	y	sé	que	a	Ellen	le	ha	pasado	algo.	Lo	oí	en	la	residencia.
La	propietaria	 no	dejó	de	hablar	 ni	 un	 segundo	 cuando	 fui	 a	 preguntarle	 por	 ellos,
pero	no	entendí	lo	que	me	decía.	¿Está	enferma?	¿Tiene	la	gripe?

—Es…	 No	 es	 fácil	 de	 explicar,	 señor	 Pohl,	 y	 menos	 aún	 ahora,	 con	 la
información	que	acaba	de	darme.	Si	Chris	no	ha	estado	con	usted	todo	este	tiempo…
¿dónde	demonios	se	ha	ido?

—¿Pero	dijo	aquí	en	el	trabajo	que	se	iba	a	Australia	conmigo?
—Se	 lo	 dijo	 a	 Ellen,	 al	 menos.	 Ella	 lo	 llevó	 al	 aeropuerto.	 ¿Por	 qué	 habría

querido	mentirle?
—Ay	 —dijo	 Pohl,	 angustiado,	 frotándose	 la	 frente—.	 Quizá	 tuviera	 sus

motivos…
Mark	notó	que	se	le	aceleraba	el	pulso.
—¿Y	cuáles	podrían	ser?	¿Sabe	usted	algo?
—Bueno,	Chris	estuvo	muy	 raro	 los	días	antes	de	que	me	marchara.	No	sé	por

qué.	Me	 dijo	 que	 no	 quería	 hablar	 de	 ello,	 pero	me	 pareció	 que	 tenía	 que	 ver	 con
Ellen.

—¿Por	qué?	¿Le	hizo	algún	comentario	al	respecto?
—No.	 Al	 menos	 no	 directamente.	 Pero	 cuando	 le	 pregunté	 si	 quería

acompañarme	 me	 contestó	 que	 tenía	 que	 ocuparse	 de	 algo	 personal,	 un	 asunto
privado,	y	enseguida	cambió	de	 tema,	como	si	no	quisiera	hablar	de	ello.	Yo	no	 le
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insistí,	 no	 quise	 hacerme	 pesado,	 pero	 recuerdo	 que	 me	 sorprendió	 mucho	 aquel
secretismo.	No	era	propio	de	Chris.	Si	lo	conoce,	sabrá	tan	bien	como	yo	que	siempre
dice	lo	que	piensa	y	no	teme	enfrentarse	a	los	problemas.

Mark	frunció	el	ceño.	¿Y	si	se	había	equivocado	en	sus	teorías?	¿Y	si	Chris	tenía
algo	que	ver	en	las	alucinaciones	de	Ellen?	¿Pero	qué?

—¿Y	cree	que	podía	tener	algo	que	ver	con	Ellen?
Ahora	fue	Axel	quien	pareció	nervioso.
—No	lo	sé.	No	querría	decir	algo	impropio,	pero…	la	última	vez	que	los	vi	juntos

había	 algo	 en	 el	 aire,	 una	 tensión…	 Era	 como	 una	 nube	 oscura	 sobrevolando	 sus
cabezas.

Mark	no	pudo	evitar	pensar	en	el	hombre	del	saco.	¿Qué	había	dicho	Ellen	sobre
él?	«Y	lo	más	probable	es	que	lo	conozca,	que	sea	alguien	de	mi	entorno…	Sabe	por
qué	caminos	voy	a	correr,	dónde	vivo,	cuál	es	mi	número	de	teléfono,	lo	mucho	que
quería	a	Sigmund…».

Sintió	un	escalofrío.
—Axel…	¿Me	permite	 que	 le	 tutee?	—dijo,	 y	 tras	 el	 gesto	 de	 asentimiento	 de

este,	añadió—:	¿Has	ido	hoy	a	casa	de	Chris?
—No,	pensé	que	estaría	aquí.	Vamos,	por	favor,	Chris	y	yo	somos	amigos	desde

la	mili.	Si	a	él	o	a	Ellen	les	ha	pasado	algo	tengo	que	saberlo.
—Hasta	este	momento	todos	pensábamos	que	Chris	estaba	de	vacaciones	contigo,

así	que…	aquí	hay	algo	que	no	cuadra.
—¿Y	Ellen?	No	está	enferma,	¿no?
Los	dos	hombres	se	miraron	a	los	ojos.
—¿Está…	ha	muerto?
—No	—respondió	Mark—.	Al	menos,	no	físicamente.	Es	largo	de	explicar.
—¿Y	crees	que	Chris	puede	tener	algo	que	ver?
Mark	temblaba	al	asentir.
—Eso	 me	 temo,	 sí.	 Pero	 no	 sabría	 decirte	 el	 qué.	 Lo	 mejor	 será	 que	 nos	 lo

explique	 él	 mismo,	 ¿no	 te	 parece?	 ¿Quieres	 acompañarme?	 Y	 por	 el	 camino	 te
explicaré	lo	que	le	ha	sucedido	a	Ellen.

Axel	 Pohl	 se	 quedó	 un	 instante	 en	 silencio,	mirándose	 los	 zapatos	 con	 el	 ceño
fruncido,	y	al	final	asintió.

—Está	bien,	vamos.
Mark	volvió	a	su	despacho	y	cogió	su	chaqueta.	Al	coger	las	llaves	de	la	consulta

empujó	su	 taza	sin	querer	y	derramó	el	poco	café	que	 le	quedaba.	El	 líquido	frío	y
negro	se	vertió	por	la	mesa	y	el	suelo.	Por	una	milésima	de	segundo	Mark	no	pudo
evitar	pensar	en	el	modo	en	que	Ellen	había	descrito	la	sangre	de	Sigmund.	Y	después
recordó	 otra	 frase	 que	 le	 había	 dicho:	 «¡Si	 hasta	 he	 dudado	 de	 Chris!	 ¡Imagínate!
¡Pensar	que	él	podía	estar	detrás	de	todo!».
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Capítulo	47

Las	últimas	sombras	del	atardecer	se	aferraban	a	la	casa	de	los	Lorch	como	los	dedos
de	un	náufrago	a	una	barca,	pero	al	final	se	soltaron	y	desaparecieron	en	la	oscuridad.

Axel	Pohl	aparcó	en	la	acera	de	enfrente	de	la	casa	y	respiró	hondo.	A	la	luz	de
las	farolas	parecía	haber	perdido	todo	el	moreno	de	la	piel.

—Todo	esto	es	una	locura	—fue	lo	primero	que	logró	decir	tras	oír	la	historia	de
Mark—.	 Una	 absoluta	 locura.	 Yo	 pensaba	 que	 estas	 cosas	 solo	 pasaban	 en	 las
películas.	¿Y	Ellen	ya	no	recuerda	nada?

—Por	ahora	no	reacciona	ante	nada	—le	respondió	Mark—.	Sí,	ya	sé	que	parece
increíble.

—¿Y	 crees	 que	Chris	 puede	 haber	 sido	 el	 causante	 de	 todo?	—preguntó	Axel,
mirando	 a	 Mark	 fijamente—.	 ¿Que	 ha	 estado	 jugando	 con	 ella,	 analizándola
psicológicamente,	porque	descubrió	que	algo	no	iba	bien?

—No	tengo	ni	idea.	Pero	tiene	que	haber	un	motivo;	algo	que	explique	por	qué	le
ha	mentido.

—Es	que	 es	 tan	 extraño…	—dijo	Axel,	 rascándose	 la	 cabeza—.	No	pega	 nada
con	 el	Christoph	que	yo	 conozco.	No	 es	 un	 tío	 al	 que	 le	 gusten	 los	 secretos,	 y	 las
mentiras	siempre	le	han	sacado	de	quicio.	«Localiza	tus	problemas,	enfréntate	a	ellos
y	 no	 huyas»,	 suele	 decir.	Y	 siempre	 ha	 estado	 a	mi	 lado	 cuando	 lo	 he	 necesitado.
Sobre	 todo	 cuando	 Sabine	 se	 marchó.	 No,	 por	 más	 que	 lo	 intento	 no	 puedo
imaginármelo	 en	 plan	 psicópata,	 intentando	 curar	 a	 su	 novia	 con	 una	 terapia	 de
choque.

—Ya,	 pero	 mientras	 no	 sepamos	 lo	 que	 ha	 pasado	 tendremos	 que	 contemplar
todas	las	posibilidades	—replicó	Mark—.	Quizá	se	propuso	confrontarla	a	sus	peores
pesadillas	para	liberarla	de	la	conmoción	y	de	pronto	se	le	fue	todo	de	las	manos…	O
quizá	haya	un	motivo	completamente	distinto.	Lo	que	está	claro	es	que	algo	tiene	que
haberlo	llevado	a	decir	que	estaba	en	Australia	contigo.

Axel	Pohl	asintió,	pensativo,	y	al	fin	se	desabrochó	el	cinturón	de	seguridad.
—Vamos	a	ver	si	está.
Bajaron	 del	 coche	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la	 casa	 que	 quedaba	 más	 al	 oeste	 del

pueblecito	de	Ulfingen:	una	modesta	y	bella	construcción	de	arquitectura	entramada
suaba,	que	debía	de	llevar	ya	más	de	un	siglo	ahí	plantada,	frente	a	la	cercana	ladera
de	la	montaña	Mägdeberg.	Después	de	que	Chris	heredara	la	casa	de	sus	padres	había
hecho	muchos	cambios	en	el	interior,	pero	también	en	la	fachada.	Mark	recordó	todas
las	 charlas	 que	 habían	 mantenido	 en	 el	 comedor	 del	 hospital	 sobre	 las	 últimas
novedades	en	aislantes	térmicos,	dispensadores	de	agua,	paneles	solares	y	sistemas	de
calefacción	no	agresivos	con	el	medio	ambiente.	Pero,	pese	a	todas	estas	novedades
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técnicas,	la	casa	no	había	perdido	ni	un	ápice	de	su	encanto	tradicional.	Solo	la	célula
fotovoltaica	del	tejado	parecía	un	elemento	extraño	en	la	construcción.

Cuando	 cruzaron	 el	 pequeño	 jardín	 que	 conducía	 a	 la	 casa,	Mark	 notó	 que	 los
músculos	 se	 le	 contraían.	 Por	 algún	 motivo,	 al	 observar	 las	 ventanas	 oscuras	 se
encendió	una	señal	de	alarma	en	su	cabeza:	la	de	que	estaban	siendo	observados.

No	les	respondió	nadie,	ni	la	primera	ni	la	segunda	ni	la	tercera	vez	que	llamaron.
La	casa	estaba	a	oscuras.

—¿A	quién	buscan?
Los	dos	hombres	se	dieron	la	vuelta	y	se	toparon	con	un	hombre	mayor,	apostado

junto	a	la	puerta	del	jardín	en	compañía	de	su	perro	salchicha.	La	calva	del	hombre,
la	prominente	barriga	y	la	densa	barba	blanca	le	hicieron	pensar	a	Mark	en	un	Papá
Noel	que	se	hubiera	dejado	el	gorro	en	casa.

—Al	señor	Lorch.
—El	doctor	no	está.	Entre	semana	nunca	está.	¿Y	quiénes	son	ustedes?
—Amigos	 suyos	 —dijo	 Axel,	 al	 tiempo	 que	 Mark	 decía	 «compañeros	 del

hospital».
—¿En	qué	quedamos?	¿Amigos	o	colegas	de	trabajo?
Mark	suspiró.
—Yo	soy	un	colega	y	el	señor	Pohl	es	un	buen	amigo	suyo.	Y,	por	lo	que	parece,

usted	es	un	vecino	muy	atento.	¿Podría	decirnos	cuándo	fue	la	última	vez	que	vio	al
señor	Lorch?

—Hace	ya	muchos	días.	Por	lo	menos	tres	semanas	—dijo	el	Papá	Noel	sin	gorro
—.	Yo	creo	que	los	dos	se	han	ido	de	vacaciones,	pero	nadie	me	lo	ha	dicho.	Aun	así,
tenemos	que	vigilar	la	casa,	¿saben?	Hay	que	proteger	el	vecindario…

El	 hombre	 señaló	 orgulloso	 a	 su	 perro,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 dóberman	 en
tensión.

Mark	y	Axel	cruzaron	una	breve	mirada,	agradecieron	la	información	al	vecino	y
se	volvieron	al	coche.

—Aquí	hay	algo	que	no	cuadra	—dijo	Mark—.	Estás	de	acuerdo,	¿no?
Axel	asintió.
—¿Para	qué	decirme	que	tenía	que	ocuparse	de	Ellen	y	desaparecer	 luego	de	la

capa	de	la	tierra?	Esto	me	huele	mal…
—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Creo	que	los	dos	estamos	pensando	lo	mismo	—le	dijo	Axel	Pohl,	y	señaló	con

la	 cabeza	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 El	 hombre	 y	 el	 salchicha	 seguían	 ahí	 plantados,
mirándolos	con	recelo—.	Haremos	ver	que	nos	vamos	de	aquí,	daremos	la	vuelta	y
luego	intentaremos	entrar	por	la	parte	trasera	de	la	casa.	Creo	que	en	la	guantera	tiene
que	haber	una	linterna.	Si	no,	seguro	que	hay	una	en	el	maletero.

Se	detuvieron	en	una	calle	paralela	y	desde	allí	caminaron	hasta	la	puerta	de	atrás
de	 la	 casa	 de	 los	 Lorch,	 cuidando	 de	 no	 cruzarse	 con	 ningún	 otro	miembro	 de	 la
patrulla	vecinal.
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Mark	 vio	 el	 invernadero	 del	 que	 Ellen	 —cuando	 aún	 era	 Ellen—	 estaba
enamorada,	y	pasó	junto	a	él	para	dirigirse	hasta	la	puerta	que	se	alzaba	sobre	el	suelo
de	terracota	del	porche	posterior.

—¿Y	si	tienen	alarma?	—susurró	Mark.
—No,	seguro	que	no	—susurró	Axel.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?
—Yo	 tengo	 una	 tienda	 de	 electrodomésticos.	 Si	 Chris	 se	 hubiese	 puesto	 una

alarma,	me	 la	habría	 comprado	a	mí	—Axel	 sonrió,	 nervioso.	Pese	 a	 su	 apariencia
segura	y	confiada,	parecía	que	de	pronto	había	perdido	el	valor—.	Para	serte	sincero,
no	me	gusta	nada	lo	que	vamos	a	hacer.

—Ni	a	mí	—le	aseguró	Mark—.	Pero	es	 el	único	modo	que	 se	me	ocurre	para
conocer	el	verdadero	paradero	de	Chris.	Quizá	encontremos	algún	indicio	en	la	casa.

—No	le	gustará	nada	si	nos	encuentra.
—Pero	al	menos	obtendremos	respuestas…
—Tienes	razón	—dijo	Axel,	con	un	suspiro—.	Bien,	pues	vamos	allá.
Mark	 toqueteó	 la	 puerta	 pero	 no	 vio	 el	 modo	 de	 abrirla	 desde	 fuera.	 Asintió

mirando	hacia	Axel	y	entonces	rompió	con	el	codo	uno	de	los	cristales	de	la	puerta.
El	ruido	fue	mayor	del	que	habían	esperado.	Asustados,	ambos	esperaron	algún	tipo
de	 reacción	 entre	 los	 vecinos,	 pero	 no	 pasó	 nada.	 Seguro	 que	 Papá	 Noel	 había
decidido	hacer	lo	mismo	que	el	resto	de	sus	semejantes	a	aquella	hora:	sentarse	en	el
sofá	a	ver	la	tele.

Con	cuidado,	Mark	metió	la	mano	por	el	agujero	y	abrió	la	puerta	desde	dentro.
Ambos	 pasaron	 por	 encima	 de	 los	 cristales	 y	 llegaron	 al	 comedor.	 A	 la	 luz	 de	 la
linterna,	la	habitación	parecía	grande	y	algo	fantasmagórica.	Y	olía	a	recién	pintada.

—¿Chris?
Mark	se	asustó	del	sonido	de	su	propia	voz.
—Chris,	¿estás	ahí?
Silencio.
—Bueno,	era	de	esperar,	¿no?	—dijo	Axel,	encogiéndose	de	hombros.
Mark	 pasó	 junto	 al	 sofá	 y	 se	 detuvo.	 Sobre	 una	 pila	 de	 periódicos	 y	 catálogos

publicitarios	vio	el	folleto	de	una	agencia	de	viajes.	Estaba	abierto	por	una	página	en
la	que	ponía:

VIAJES	INDIVIDUALES	A	PRECIOS	DE	ESCÁNDALO
AUSTRALIA,	NUEVA	ZELANDA,	COOK	ISLANDS

Mark	 cogió	 el	 folleto	 y	 lo	 observó	 con	más	 atención.	 En	 él	 se	 veía	 una	 playa
paradisíaca	 y,	 como	 en	muchas	 fotos	 de	 este	 tipo,	 el	 primer	 plano	 de	 una	 concha
sobre	la	arena	blanca.	Y	en	el	pie	de	foto:

HINCHINBROOK	ISLAND	—	VACACIONES	EN	EL	PARAÍSO

A	Mark	le	temblaban	las	manos	al	dejar	el	prospecto	donde	estaba.
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—¿Qué	es?	¿Qué	pasa?	—preguntó	Axel,	 iluminando	 la	página	con	su	 linterna.
Después	dejó	escapar	un	silbido	y	añadió—:	¡Qué	fuerte!

—Debieron	de	estar	aquí	sentados,	Chris	y	Ellen,	abrazados,	imaginando	un	viaje
al	paraíso.	—Junto	a	 los	 folletos	había	una	botella	vacía	de	Merlot	 y	 dos	 copas	de
vino.	Testigos	mudos	de	sus	hipótesis—.	Se	tomaron	un	vinito	y	hablaron	de	esa	isla
australiana	—dijo	Mark,	hablando	más	consigo	mismo	que	con	Axel—.	Pero	Chris
nunca	fue	a	la	isla.	Caray,	¿por	qué	demonios	hizo	ver	que	sí?

Avanzaron	 lentamente	hacia	 la	cocina.	La	ventana	que	quedaba	 junto	a	 la	mesa
dejaba	a	la	vista	un	pequeño	jardín	cuyo	césped,	bañado	a	la	luz	de	la	luna,	esperaba
que	alguien	se	ocupase	de	él.

—Oye	—dijo	Axel—,	¿hueles	eso?
—Sí,	algo	dulce,	¿no?	Dulce	y	fuerte.
Conteniendo	la	respiración,	Mark	se	detuvo	y	paseó	la	luz	de	la	linterna	por	toda

la	cocina.	Vio	una	pila	de	platos	y	 tazas	usados	y,	entonces,	oyó	el	zumbido	de	 las
moscas.

Fue	hacia	el	lugar	del	que	provenía.	El	rayo	de	luz	tembló	al	pasar	de	la	lavadora
al	horno.	En	un	momento	dado,	Mark	tropezó	con	una	cazuela	y	vertió	su	contenido:
una	mezcla	blanquecina	y	mohosa	que	le	obligó	a	lanzar	un	«¡uf!»	de	asco	y	alivio	al
mismo	tiempo.

—Parece	pasta,	¿no?
Axel	lo	miró	y	dijo:
—Raviolis.
—¿Por	qué	raviolis?	¿Cómo	lo	sabes?
—A	Chris	le	encantan.
Mark	echó	otra	mirada	a	la	cazuela	y	añadió:
—Parece	que	hace	mucho	tiempo	que	nadie	cocina	en	esta	casa,	¿eh?
Y	dicho	aquello	se	dio	la	vuelta	y	volvió	al	comedor.
—Vamos	a	ver	qué	hay	arriba	—propuso	Axel.
En	 el	 piso	 de	 arriba	 vieron	 el	 dormitorio	 y	 dos	 habitaciones	 cuyos	muebles	 no

dejaban	 lugar	 a	dudas:	 eran	 los	despachos	de	Ellen	y	Christoph.	«La	doctora	Ellen
Roth	ya	no	necesitará	un	despacho	nunca	más»,	pensó	Mark.

Y	el	baño.
Eternity.
La	 simple	 visión	 del	 perfume	 de	 Ellen	 hizo	 que	 a	 Mark	 se	 le	 desbocara	 el

corazón.	Por	un	momento	se	sintió	muy	muy	cerca	de	ella,	aunque	al	mismo	tiempo
se	avergonzaba	de	estar	espiando	en	su	casa.	No	tenía	por	qué	estar	ahí.	Aquel	no	era
su	 sitio,	 como	 cada	 una	 de	 las	 habitaciones	 se	 empeñaba	 en	 recordarle,	 y,	 sin
embargo…

«Estás	 empezando	 a	 hablar	 solo»,	 le	 advirtió	 una	 voz	 en	 su	 interior,	 «y	 finges
estar	aquí	para	saber	de	Chris	cuando	en	realidad	lo	que	quieres	es	otra	cosa.

»Pero	es	que…
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»Hay	algo	que	no	encaja.
»Aquí	ha	pasado	algo.
»Lo	notas.
»Y	estás	empezando	a	hablar	solo	porque	tienes	miedo	de	descubrir	lo	que	es».
Axel,	que	había	echado	un	vistazo	al	dormitorio,	le	vino	al	encuentro.
—¿Has	encontrado	algo?
—No,	nada	que	indique	que	en	los	últimos	días	ha	estado	aquí.
—Ni	yo	—dijo	Axel—.	Pero	sí	he	encontrado	una	prueba	de	que	no	está	de	viaje:

su	maleta	está	en	el	armario.
—¿Y	qué?	Quizá	alguien	le	prestara	la	suya.
—No,	eso	sí	que	no.	Chris	ha	dado	la	vuelta	al	mundo	con	esa	maleta.	Bali,	Hong

Kong,	 Irlanda,	 Italia…	 Está	 ya	 hecha	 polvo	 pero	 a	 él	 le	 encanta.	 Alguna	 vez	 he
intentado	convencerle	de	que	se	comprara	otra	o	cogiera	una	mía,	pero	él	siempre	se
niega.	Créeme,	no	se	ha	ido	de	viaje.

Mark	suspiró.
—Está	bien,	supongamos	que	no	se	ha	ido	de	viaje.	¿Eso	a	dónde	nos	lleva?	¿Se

pelearon?	¿Se	marchó	de	casa,	sin	más?
—Es	lo	único	que	se	me	ocurre	—dijo	Axel—.	Al	menos	me	parece	más	lógico

que	cualquier	jueguecito	psicológico	sobre	el	hombre	del	saco…
Axel	volvió	a	las	escaleras	seguido	de	Mark,	y	empezaron	a	bajar	los	escalones.
—¿Y	ahora	qué	hacemos?	Ya	hemos	mirado	en	todas	las	habitaciones…
—No	en	 todas	—dijo	Axel,	abriendo	una	portezuela	que	quedaba	bajo	el	hueco

de	la	escalera—.	No	sé	si	aquí	encontraremos	algo,	pero	es	 lo	único	que	nos	queda
por	revisar.

El	 sótano	 olía	 a	 vino	 agrio,	 mezclado	 con	 algo	 que	 Mark	 no	 fue	 capaz	 de
distinguir.	 Era	 como	 una	mezcla	 de	 alcohol	 de	 alta	 graduación,	 madera	 podrida	 y
fruta	madura.

—El	 interruptor	 no	 funciona	 —dijo	 Axel,	 tras	 varios	 intentos—.	 Echaré	 un
vistazo	a	la	caja	de	fusibles,	que	está	arriba,	junto	al	ropero.

Mientras	Axel	iba	a	mirar	los	fusibles,	Mark	siguió	bajando	las	escaleras.	Por	lo
visto,	Chris	y	Ellen	no	habían	empezado	a	ordenar	el	sótano.	A	la	luz	de	la	linterna
Mark	vio	algunos	cubos	de	pintura	junto	a	los	escalones.	Uno	de	ellos	se	había	caído
y	se	había	vertido	el	contenido.	El	líquido	sobre	las	escaleras	tenía	un	desagradable
parecido	con	la	sangre	reseca.

«Barniz	para	madera»,	ponía	en	la	etiqueta.	Claro	que	olía	mal.
Un	escalón	más	abajo	vio	una	escalera	de	aluminio	apoyada	contra	la	pared,	y	un

poco	más	abajo	aún	una	caja	de	herramientas	sobre	la	que	había	un	destornillador.
Al	final	de	los	escalones	la	oscuridad	era	absoluta	y	devoraba	la	luz	de	la	linterna

a	pocos	metros	de	Mark.
Este	iluminó	dos	cajas	de	cartón	que	tenía	ante	sí.	En	una	se	leía

LIBROS	DE	CHRIS
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Escrito	 con	 rotulador	 negro,	 y	 en	 la	 otra,	 con	 una	 letra	 infantil	 que	 recordaba
vagamente	a	la	de	Ellen,	las	palabras

UN	POCO	DE	TODO

Y	a	 su	 lado,	 un	 smiley	 de	 esos	 que	 pintan	 los	 niños.	Guiñaba	 el	 ojo,	 sacaba	 la
lengua	y	tenía	las	orejas	de	soplillo	y	tres	pelos	que	salían	disparados	de	su	cabeza,
como	antenas.

Esta	 última	 caja	 era	 evidentemente	 anterior	 a	 las	 otras.	 No	 era	 una	 caja	 de
mudanzas	como	las	que	habían	visto	en	la	buhardilla.

Y	estaba	abierta.
Mark	se	acercó	y	vio	muñecas,	animales	de	peluche	y	un	buen	número	de	libros,

cubiertos	de	polvo,	 la	mayoría	de	Enid	Blyton.	Vio	varios	ejemplares	de	Los	cinco,
Los	 siete	 secretos,	 Torres	 de	Mallory…	 Y	 dos	 volúmenes	 más	 gruesos,	 uno	 sobre
caballos	y	otro	sobre	gatos.

«Libros	 de	 niña»,	 pensó.	 «Típicos	 de	 los	 setenta	 y	 los	 ochenta.	 Los	 libros	 que
debió	de	leer	una	pequeña	llamada	Lara».

Mark	 pensó	 entonces	 en	 el	 volumen	 de	 la	Caperucita	Roja	 aterrorizada	 ante	 el
lobo,	y	en	la	estrella	y	el	círculo	que	Lara	había	pintado	con	cera	sobre	el	cuadro	para
superar	su	miedo.

Hacía	unos	días	había	recordado	lo	que	Ellen	le	había	contado	del	libro,	y	había
ido	a	la	librería	de	viejo	de	Alexander	Eschenberg,	un	tipo	encantador	que	se	lo	había
vendido	por	lo	mismo	que	había	pagado:	diez	euros.

Aquella	compra	había	sido	más	bien	un	acto	de	desesperación,	un	nuevo	intento
de	 descubrir	 el	 verdadero	 motivo	 del	 colapso	 de	 Ellen.	 Y	 desde	 que	 lo	 había
comprado	había	mirado	a	diario	el	dibujo	de	Caperucita	y	el	 lobo,	 se	había	pasado
horas	 observándolo,	 como	 si	 esperara	 encontrar	 en	 él	 la	 respuesta	 a	 todas	 sus
preguntas.

En	 su	día,	Ellen	había	 creído	que	 el	 libro	 era	un	mensaje	del	hombre	del	 saco,
pero	debió	de	haberlo	encontrado	en	aquella	caja	del	smiley.

Y	Mark	se	quedó	mirando	el	cartón,	pensativo.
«¿Qué	 te	pasó	al	encontrar	el	 libro	en	esta	vieja	caja?	¿Te	asustaste?	Sí,	 seguro

que	sí.	Pero	habías	reprimido	tu	pasado	de	tal	modo…	que	no	pudiste	reconocerte	en
la	aterrorizada	Caperucita,	¿verdad?	Y	el	lobo	malvado	se	convirtió	en	la	sombra	de
un	perro	negro	que	empezó	a	colarse	en	 tus	sueños	¿no	es	cierto?	¿Fue	esto	 lo	que
sucedió?»

Chris	debió	de	darse	cuenta	de	que	ese	libro	atribulaba	a	Ellen	y	le	provocaba	una
reacción	de	lo	más	insólito,	y…

Mark	sintió	de	pronto	un	escalofrío.
¡¡Por	 supuesto!!	 ¿Cómo	 no	 se	 le	 había	 ocurrido	 antes?	 ¡Al	 fin	 entendía	 lo	 que

había	 sucedido!	 En	 aquel	 preciso	 momento	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 algo	 que	 había
sucedido	 hacía	 ya	 un	 mes,	 un	 lunes	 al	 mediodía,	 en	 la	 cantina	 de	 la	 Clínica	 del
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Bosque:	Ellen	apareció	con	la	tez	pálida	y	el	humor	algo	alterado,	nerviosa,	sin	ganas
de	 reírle	 las	 bromas.	 Fue	 justo	 una	 semana	 antes	 de	 que	 Chris	 partiera	 hacia	 su
supuesto	viaje	a	Australia.	En	aquel	momento,	Mark	pensó	que	Ellen	debía	de	estar
algo	estresada,	agotada	más	bien,	porque	a	buen	seguro	Chris	y	ella	habrían	vuelto	a
pasar	 el	 fin	 de	 semana	 trabajando	 en	 su	 futura	 casa;	 pero	 ahora,	 de	 pronto,	 se	 le
ocurría	 un	 nuevo	 motivo	 para	 aquel	 estado	 de	 ánimo:	 seguro	 que	 acababa	 de
encontrar	el	libro	y	ya	no	había	logrado	librarse	de	la	angustia	que	le	provocaba.	Era
evidente	 que	 los	 mecanismos	 de	 bloqueo	 de	 su	 personalidad	 aún	 funcionaban
correctamente	y	que	Ellen	seguía	metida	en	la	piel	de	su	personaje,	de	la	psiquiatra
equilibrada	y	eficiente,	pero	también	lo	era	que	algo	había	empezado	a	desmoronarse.
Algo	ubicado	en	lo	más	profundo	de	su	subconsciente.

Y	debió	de	ser	aquello	a	lo	que	Chris	se	había	referido	al	decir	que	tenía	que	tratar
unos	asuntos	personales:	seguro	que	se	había	dado	cuenta	del	desasosiego	de	Ellen,
había	intentado	descubrir	el	motivo	y	que	esa	misma	semana	le	había	vendido	el	libro
a	Alexander	Eschenberg.

Por	 lo	mismo,	 Chris	 podría	 haberlo	 tirado	 a	 la	 basura,	 pero	 a	Mark	 le	 pareció
entender	por	qué	había	preferido	venderlo.	La	explicación	la	encontró	en	algo	que	le
había	dicho	el	librero	cuando	él	fue	a	comprar	el	ejemplar	ilustrado:

—Su	 dueño	 me	 dijo	 que	 quería	 venderlo	 para	 convertir	 en	 bueno	 un	 mal
recuerdo.	A	mí	me	pareció	una	afirmación	algo	críptica,	pero	el	tipo	no	añadió	nada
más,	 y	 yo	 no	 le	 di	más	 vueltas.	Hasta	 que	 vino	 por	 aquí	 una	 chica	 y	 vi	 su	 rostro
desencajado	al	ver	el	 libro	y	enterarse	de	que	conocía	a	la	persona	que	me	lo	había
vendido.

Mark	no	pudo	evitar	pensar	en	algo	que	en	psiquiatría	se	conoce	con	el	nombre	de
«contrato»	entre	terapeuta	y	paciente.	Y	Chris	era	psiquiatra.	¿Y	si	le	había	prometido
a	Ellen	deshacerse	del	libro	que	la	asustaba	y	sustituirlo	por	algo	bonito?	Quizá	creyó
que	con	aquel	gesto	podría	aliviar	su	angustia	y	conseguir	que	ella	hablara	sobre	los
motivos	de	su	miedo.

«O	eso	es	lo	que	yo	habría	intentado,	de	haber	estado	en	su	lugar»,	pensó	Mark.
«Habría	vendido	el	libro	y	habría	utilizado	el	dinero	para	comprarle	algo	bonito.	Un
regalo,	quizá,	o	una	cena	romántica.	Algo	que	a	ella	le	hubiese	gustado.	Y	entonces
habría	intentado	descubrir	qué	era	lo	que	la	atemorizaba».

Aquel	pensamiento	le	sorprendió.	Quizá	Chris	y	él	no	eran	tan	diferentes,	al	fin	y
al	cabo.	Quizá…	quizá	Ellen	se	habría	enamorado	de	él	si	Chris	no	hubiese	existido.

Notó	que	se	le	ponía	la	carne	de	gallina	y	apartó	aquella	idea	de	su	cabeza.	Ahora
lo	más	 importante	 era	 saber	 qué	 había	 sucedido.	Algo	 debió	 de	 salir	mal,	 y	 Chris
decidió	desaparecer.	¿Pero	por	qué	y	a	dónde?

Mark	siguió	buscando	entre	las	cajas	cuando	oyó	a	Axel	bajando	las	escaleras	que
quedaban	a	su	espalda.

—Los	fusibles	 funcionan	perfectamente.	Debe	de	ser	cosa	de	 los	cables.	Pero	a
cambio	he	encontrado	algo	en	el	ropero.	Mira.
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Axel	iluminó	el	objeto	que	tenía	en	la	mano	y	Mark	se	quedó	de	piedra.	Era	un
pasamontañas	 negro	 de	 esos	 que	 se	 utilizan	 para	 esquiar.	 Idéntico	 al	 que,	 según	 la
descripción	de	Ellen,	había	llevado	el	hombre	del	saco	en	las	salas	de	terapia	de	los
túneles.

Pero	ella	misma	le	dijo	que	estaba	convencida	de	que	el	hombre	que	lo	llevaba	no
era	Chris.

—Quizá	 se	 lo	 ponga	 para	 hacer	 footing	 —dijo	 Axel,	 comentando	 su
descubrimiento—.	Aquí	el	aire	en	invierno	es	gélido…

Mark	asintió,	pensativo.
—Sí,	claro,	es	probable.
—¿Aún	crees	en	la	teoría	del	juego	psicológico?
—No	estoy	seguro,	pero,	por	lo	que	estamos	viendo,	todo	apunta	a	que	eso	fue	lo

que	pasó,	¿no	te	parece?	¿O	por	qué	me	estás	enseñando	el	pasamontañas,	si	no?
Axel	se	encogió	de	hombros.
—Es	 que	 ya	 no	 sé	 qué	 pensar	 ni	 qué	 creer…	 ¿Tú	 has	 descubierto	 algo,	 aquí

abajo?
—Solo	la	caja	en	la	que	Ellen	debió	de	encontrar	el	libro	de	cuentos	ilustrado.
Apenas	había	pronunciado	aquellas	palabras	cuando	pisó	algo	que	crujió	bajo	sus

pies.	Se	dio	la	vuelta	para	ver	de	qué	se	trataba	e	iluminó	el	suelo	con	su	linterna.
—¿Qué	pasa?	—dijo	Axel,	acercándose	a	él.
—Cristales	rotos.	De	una	botella	de	vino,	seguramente.
Axel	levantó	la	mano	para	iluminar	la	estantería	en	la	que	se	hallaban	las	botellas

de	vino.	A	la	derecha	no	quedaba	ni	una	sola,	y	a	la	izquierda…
Lo	que	vieron	a	la	izquierda	les	heló	la	sangre	en	las	venas.
—¡Hostia!	—gimió	Axel,	casi	sin	aliento.
Era	Chris.	Estaba	apoyado	en	la	pared	como	un	borracho,	a	menos	de	tres	metros

de	Mark.	Su	pelo	rubio	y	corto	parecía	blanco	a	la	luz	de	la	linterna,	como	si	hubiera
envejecido	varios	años	desde	la	última	vez	que	lo	habían	visto.	Parecía	que	se	había
quedado	dormido	en	plena	borrachera.	Y	podría	haber	 sido	cierto,	de	no	 ser	por	 el
avanzado	estado	de	descomposición	en	que	se	hallaba	su	cuerpo.

Mark	se	quedó	petrificado,	incapaz	de	apartar	la	mirada	del	abotargado	rostro	del
muerto.	Los	ojos	de	Chris,	siempre	tan	azules	e	intensos,	estaban	ahora	cubiertos	por
un	 velo	 lechoso,	 la	 mandíbula	 inferior	 se	 abría	 de	 par	 en	 par	 como	 si	 estuviera
lanzando	un	grito	mudo,	y	su	piel,	pálida	y	deformada,	estaba	marcada	por	infinidad
de	venitas	azuladas.

Chris	siempre	había	prestado	mucha	atención	a	su	aspecto	en	vida,	pero	su	muerte
le	había	jugado	una	mala	pasada	y	lo	había	convertido	en	una	estremecedora	parodia
de	 sí	 mismo.	 Su	 camiseta	 entallada,	 que	 debía	 de	 haber	 resaltado	 su	musculoso	 y
entrenado	tórax,	estaba	ahora	tensa	sobre	un	cuerpo	tan	hinchado	que	amenazaba	con
hacerla	 explotar	 en	 cualquier	 momento,	 y	 lo	 mismo	 sucedía	 con	 sus	 vaqueros	 de
marca,	convertidos	de	pronto	en	una	segunda	y	ajustada	piel.
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Y	parecía	estar	de	pie	porque	tenía	la	nuca	clavada	en	una	alcayata	que	salía	de	la
pared.

Mark	vomitó.	Tuvo	la	sensación	de	que	 la	habitación	empezaba	a	moverse	a	su
alrededor.	 Oyó	 a	 Axel	 a	 sus	 espaldas,	 saliendo	 de	 allí	 a	 toda	 prisa,	 subiendo	 las
escaleras	y	vomitando	antes	de	llegar	al	rellano.

A	él	 también	le	habría	gustado	salir	corriendo,	pero	no	podía	apartar	 la	vista	de
Chris.	¡Qué	injusto	había	sido	con	él!	Había	dudado	de	su	inocencia,	había	creído	que
les	había	mentido	sobre	su	viaje…	y	resulta	que	todo	había	sido	parte	de	la	locura	de
Ellen.

Mark	entendió	que	la	había	creído	a	ella	porque	había	querido	hacerlo,	ni	más	ni
menos.	 Un	 buen	 psiquiatra	 tendría	 que	 haber	 reconocido	 los	 síntomas	 y	 haberse
imaginado…

¿Qué,	si	no,	habría	podido	ser	tan	horrible	como	para	que	Lara	no	pudiera	seguir
viviendo	en	la	piel	de	su	alter	ego?

Era	ella	quien	había	matado	a	Chris.
Mark	no	era	patólogo,	pero	estaba	seguro	de	que	en	el	pecho	de	Chris	hallarían

dos	 hematomas,	 ubicados	 justo	 a	 la	 altura	 de	 los	 brazos	 extendidos	 de	Lara.	 Justo
donde	 ella	 había	 presionado	 para	 empujarlo.	 Justo	 antes	 de	 que	 la	 alcayata	 se	 le
clavara	fatalmente	en	su	espina	dorsal.

¿Pero	 por	 qué	 lo	 habría	 hecho?	 ¿Se	 habría	 tratado	 de	 un	 arrebato	 pasional?
¿Habrían	estado…?

Mark	dejó	escapar	un	gemido	al	imaginar	la	respuesta.	Se	dio	la	vuelta	y	enfocó
el	 techo	 con	 la	 linterna.	 Y	 encontró	 lo	 que	 estaba	 buscando:	 una	 bombilla	 fría	 y
pelada,	que	pendía	de	un	cable	solitario.	La	desenroscó,	la	alumbró	y	vio	el	alambre
quemado.

Las	imágenes	se	agolparon	en	su	cabeza.	La	sombrilla.	La	caja.	La	botella	de	vino
y	las	dos	copas	en	el	salón.	La	botella	rota	en	el	suelo	del	sótano.	La	estantería.	El
cadáver	de	Chris.

«Con	el	dinero	que	le	dieron	por	el	libro,	Chris	compró	una	botella	de	vino,	y	al
pasar	 junto	 a	 una	 agencia	 de	 viajes	 se	 llevó	 un	 folleto	 para	 echarle	 un	 vistazo.	Os
sentasteis	en	el	sofá	y	empezasteis	a	imaginar	lo	que	haríais	cuando	acabarais	con	la
renovación	de	la	casa.	Os	reísteis	y	bebisteis	vino,	y	al	acabar	la	botella	quisisteis	un
poco	más,	de	modo	que	bajasteis	juntos	al	sótano.

»Una	vez	aquí	empezaste	a	sentirte	incómoda,	¿verdad,	Ellen?	No	podías	dejar	de
pensar	en	 la	Caperucita	Roja	de	aquel	 libro	que	habías	encontrado	hacía	un	par	de
días,	aunque	aún	no	sabías	por	qué	te	angustiaba	tanto.

»Os	 dirigisteis	 a	 la	 estantería	 en	 la	 que	 estaban	 las	 botellas,	 cogisteis	 una	 y
entonces…	entonces	sucedió	todo.	La	bombilla	se	fundió	y	os	quedasteis	a	oscuras.
En	un	sótano.	Como	aquella	vez,	en	el	bosque.	Y	alguien	te	tocó.	Alguien	que	ya	no
reconociste	como	Chris,	porque	el	pánico	te	lo	impidió.

»Quizá	 quiso	 calmarte	 al	 ver	 que	 perdías	 los	 nervios.	 Lo	más	 probable	 es	 que
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empezaras	a	gritar	como	aquel	otro	día,	hace	años,	en	el	sótano	de	 los	Sallinger.	Y
creíste	que	el	hombre	del	saco	había	vuelto	a	por	ti.	Así	que	lo	empujaste.	Solo	que
esta	vez	eras	mayor,	y	más	fuerte.

»Y	cuando	entendiste	lo	que	había	pasado	volviste	a	convertirte	en	Ellen.	Ellen	la
fuerte.	Ellen	la	luchadora.	Ellen	la	que	odia	perder	el	control».

—¿Lo	hizo	ella?	—preguntó	Axel.
Estaba	 sentado	en	 las	escaleras,	 sin	 fuerzas	para	 levantarse,	mientras	 su	vómito

resbalaba	por	los	escalones.
—¿Fue	Ellen	quien	lo	mató?	—insistió.
—No	—respondió	Mark—.	Fue	Lara.	Luego	volvió	a	convertirse	en	Ellen,	pero

fue	Lara	quien	lo	mató.	A	Ellen	le	faltaron	esta	vez	las	fuerzas	para	evitar	la	tragedia.
—Su	 voz	 sonaba	 sorda	 y	 grave	 en	 el	 interior	 de	 aquel	 sótano—.	 El	 armario	 del
subconsciente	 en	 el	 que	Ellen	 guardaba	 la	 historia	 de	Lara	 estaba	 demasiado	 lleno
como	para	volver	a	cerrarlo	sin	más.

Mark	 sintió	que	 le	abandonaban	 las	 fuerzas	y	 se	desplomó	sobre	el	polvoriento
suelo.	Sin	poder	evitarlo,	rompió	a	llorar	desconsoladamente.	Escondió	la	cara	entre
las	 manos	 y	 vio	 ante	 sí	 la	 imagen	 de	 Ellen,	 que	 lo	 miraba	 a	 los	 ojos,	 fijamente,
sonriendo.

«Al	 fin	 lo	 sabes»,	 parecía	 decirle.	 «Al	 fin	 lo	 sabes	 todo,	Mark.	Ahora	 ya	 está.
Todo	irá	bien».

Se	 sujetó	 las	 rodillas	 con	 los	 brazos,	 sollozando.	 El	 halo	 de	 luz	 de	 su	 linterna
enfocaba	tercamente	la	bombilla	fundida.

«Esa	maldita	bombilla…	La	gota	que	colmó	el	vaso».
Había	sido	todo	tan	casual,	tan	macabramente	azaroso,	que	Mark	estuvo	a	punto

de	ponerse	a	reír.	Había	encontrado	el	trigger.	El	jodido	detonante.	Una	bombilla	que
decidió	concluir	sus	servicios	en	el	momento	y	el	lugar	menos	adecuado.

Apenas	unos	segundos	después	oyeron	gritos	y	golpes	en	el	piso	de	arriba.
—Lo	que	faltaba	—suspiró	Axel,	justo	antes	de	que	alguien	gritara:
—¡Por	aquí!	¡Están	abajo,	en	el	sótano!	¡No	se	muevan,	policía!
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Capítulo	48

Mark	 y	 Axel	 salieron	 de	 la	 comisaría	 de	 madrugada.	 Pasaron	 horas	 sometidos	 al
interrogatorio	del	 jefe	de	policía,	un	 tal	Kronenberg.	Al	principio	 los	 trató	como	si
fueran	 culpables	 de	 lo	 acontecido	 en	 casa	 de	 los	 Lorch,	 pero,	 no	 sin	 paciencia	 y
esfuerzo,	Mark	logró	explicarle	lo	que	había	sucedido	en	realidad.

Kronenberg,	 entonces,	 lo	 había	 escuchado	 en	 silencio,	 con	 la	 boca	 abierta,
interrumpiéndole	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 hacerle	 preguntas,	 y	 para	 cuando	 dio	 por
concluido	 el	 interrogatorio,	 los	 tres	 hombres	 estaban	 agotados,	 angustiados	 y
derrotados.

Una	vez	al	 aire	 libre,	Mark	 se	 recostó	en	una	 farola	e	 inspiró	el	 aire	 fresco	del
amanecer.	 Axel	 lo	 miró	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 la	 zozobra	 y	 el	 cansancio.
Parecía	un	microcirujano	que	hubiese	empalmado	dos	turnos	de	guardia.

—No	me	cansaré	de	repetirlo:	esta	es	la	historia	más	increíble	que	he	oído	en	mi
vida.

Mark	se	frotó	las	sienes.	No	recordaba	haber	estado	tan	agotado	en	toda	su	vida,
pero	 al	 mismo	 tiempo	 se	 sentía	 incapaz	 de	 pegar	 ojo.	 Se	 metió	 las	 manos	 en	 los
bolsillos	de	la	chaqueta,	en	busca	de	cigarrillos,	pero	antes	de	que	los	encontrara	Axel
le	ofreció	un	paquete	de	Marlboro.	Mark	cogió	uno.	Axel	le	acercó	el	encendedor,	se
encendió	otro	para	sí	y	ambos	miraron	al	cielo.

Un	rebaño	de	nubes	en	forma	de	ovejitas	se	les	acercaba	desde	el	este.	El	cielo	del
amanecer	adquiría	unas	tonalidades	rosas	y	lilas	que	lo	hacían	parecer	irreal.

«Irreal»,	 se	dijo	Mark.	«Sí,	 eso	es.	Tan	 irreal	como	 la	vida	misma.	¿Quién	está
capacitado	para	decir	qué	es	real	y	qué	no	lo	es?»

—¿Crees	que	recuperará	la	cordura?	¿Qué	podrá	volver	a	ser	normal?
—Mientras	 hay	 vida	 hay	 esperanza.	 Es	 una	 cuestión	 de	 tiempo,	 supongo.	 Pero

debería	admitir	que	es	Lara	y	no	Ellen.	Solo	así	podríamos	ayudarla.	Solo	así	podría
volver	a	empezar.

—Pero	no	estás	muy	seguro,	¿verdad?
Mark	lanzó	su	cigarrillo	al	suelo	y	lo	pisó	con	el	pie	derecho,	algo	más	fuerte	de

lo	necesario.
—No	dejo	de	pensar	en	ello	ni	un	segundo.	Y	no	puedo	estar	seguro,	no.	En	el

peor	de	los	casos	pasará	el	resto	de	su	vida	como	ahora,	en	estado	de	choque,	lo	cual
no	 debería	 sorprendernos	 demasiado,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 su	 alter	 ego	 logró
perdurar	muchos	años	en	activo.	Quizá	no	haya	vuelta	atrás…

Axel	asintió,	pensativo.
—¿Y	tú?	¿Qué	harás	ahora?
Mark	se	encogió	de	hombros	con	la	vista	fija	en	la	colilla	aplastada.
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—Ni	 idea.	 Creo	 que	 por	 ahora	 necesito	 alejarme	 un	 tiempo	 de	 todo.	 Hace	 un
tiempo	 me	 ofrecieron	 un	 trabajo	 en	 otra	 clínica	 psiquiátrica,	 y	 creo	 que	 voy	 a
preguntar	si	aún	tienen	aquella	plaza.

—¿No	quieres	quedarte	a	cuidarla?	Seguro	que	nadie	se	ocupa	de	ella	mejor	que
tú…

—Me	temo	que	te	equivocas.	Creo	que	sería	el	peor	terapeuta	que	podría	tocarle.
Y	no	lo	digo	porque	me	avergüence	de	no	haber	reconocido	su	sintomatología,	sino
porque…	porque	en	algún	momento	intentaría	que	Lara	volviera	a	desaparecer	y	me
devolviera	a	Ellen.	O	a	alguien	que	me	la	recordara.	Y	robaría	a	Lara	su	oportunidad.
Sí,	lo	mejor	que	puedo	hacer	por	ella	es	alejarme	y	dejarla	en	paz.	Ya	la	he	ayudado
cuanto	he	podido.	—Dejó	escapar	un	largo	suspiro—.	¿Puedes	entenderme?

Axel	lo	miró	a	los	ojos.
—¿Estabas	enamorado	de	ella,	no	es	cierto?
El	 sol	 asomó	 por	 el	 horizonte	 y	 bañó	 de	 luz	matinal	 el	 color	 lila	 del	 cielo.	 Lo

irreal	se	volvía,	de	nuevo,	real.
Mark	hundió	las	manos	en	los	bolsillos	de	los	pantalones	y	avanzó	unos	pasos	sin

mirar	a	Axel.	Cuando	llegó	a	la	esquina	de	la	calle	se	detuvo	y	miró	el	tráfico	de	la
mañana.	Entre	ruidos	y	bocinas,	la	ciudad	se	preparaba	para	un	nuevo	día.

Y	en	aquel	preciso	segundo,	Mark	se	sintió	en	paz.	Comprendió	que	no	importaba
que	algo	irremediablemente	hubiese	llegado	a	su	fin;	que	fuera	lo	que	fuera	lo	que	el
futuro	le	deparaba,	había	algo	que	no	cambiaría.	Algo	que	nadie	podría	robarle.	Un
recuerdo	que	a	partir	de	aquel	momento	guardaría	como	un	tesoro.

Los	labios	de	Ellen	sobre	los	suyos.
«No	habrá	más»	le	había	dicho	ella.	Y	ahora	que	Ellen	ya	no	existía,	sus	palabras

resultaban	más	ciertas	que	nunca.
Pero	jamás	se	había	sentido	tan	cerca	de	ella	como	en	aquel	momento.
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Epílogo

Es	la	hora	de	comer	en	la	unidad	privada	de	la	Clínica	del	Bosque.
La	enfermera	Elisabeth	abre	el	carrito	de	metal	que	poco	antes	habían	subido	en

el	montacargas	desde	el	 túnel	de	abastecimiento.	Le	 llega	un	 fuerte	olor	a	guisado.
Levanta	la	tapa	de	una	de	las	bandejas	y	descubre	que	se	trata	de	albóndigas	con	salsa
y	patatas	hervidas.	En	el	cuenco	de	al	lado,	un	pudin	amarillo	con	una	frambuesa	de
decoración.	«Será	de	vainilla,	o	de	almendras»,	se	dice.

Coge	 una	 de	 bandeja	 del	 carrito.	 Y	 cuando	 se	 da	 la	 vuelta,	 se	 encuentra	 con
Marión,	 la	 enfermera	 de	 la	 unidad	 número	 nueve.	Lleva	 un	 ramo	 de	 flores	 en	 una
mano.

—¡Hola,	Marión!	¿Qué	haces	aquí?	—le	pregunta.
—Vengo	a	visitar	a	la	doctora	Roth	—dice,	pero	enseguida	se	corrige—.	Quiero

decir,	a	la	señorita	Baumann.
—Qué	bien,	me	alegro.	Desde	que	el	doctor	Behrendt	se	despidió	no	viene	a	verla

nadie	más	que	su	amiga.	Mira,	estaba	a	punto	de	llevarle	la	comida.
—¿Quieres	que	lo	haga	yo?	—se	ofrece	Marión.
—Perfecto,	 gracias.	Pero	 tendrás	que	darle	 de	 comer	 tú	misma.	Ella	 se	niega	 a

hacerlo	sola.
—No	hay	problema	—dice	Marión,	sonriendo.
Y	mientras	Marión	 se	dirige	 a	 la	 habitación	de	Lara	Baumann,	 la	 que	queda	 al

final	del	pasillo,	Elisabeth	se	ofrece	a	poner	en	agua	esas	flores.
Antes	de	entrar,	la	enfermera	se	detiene	unos	segundos.	Es	la	primera	vez	que	se

ven	después	de	todo	lo	sucedido.
La	imagen	de	la	mujer	que	está	sentada	junto	a	la	ventana,	inmóvil	y	en	silencio,

le	 resulta	 desconocida.	 Ella	 quería	mucho	 a	 Ellen,	 y	 en	 las	 últimas	 semanas	 había
rezado	 cada	 día	 por	 ella,	 pero…	 ahora	 que	 la	 tiene	 delante,	 le	 parece	 una
desconocida.

—Hola	—dice	Marión,	mas	 la	mujer	de	 la	ventana	no	 se	ha	dado	cuenta	de	 su
presencia.

La	enfermera	se	acerca	con	cuidado	hasta	ella,	deja	la	bandeja,	coge	una	silla	y	se
sienta	 a	 su	 lado.	La	paciente	 está	 ensimismada,	 pero	 a	Marión	 le	 parece	 reconocer
algo	de	vida	en	sus	ojos.

—Le	 he	 traído	 la	 comida	—dice,	 en	 voz	 baja—.	 Seguro	 que	 tiene	 hambre.	Ha
adelgazado	desde	la	última	vez	que	la	vi.

Pincha	 un	 trozo	 de	 patata	 con	 el	 tenedor	 y	 sopla	 para	 enfriarlo.	 Con	 todo	 el
cuidado	del	mundo,	 acerca	 el	 cubierto	 a	 la	 boca	 de	 aquella	mujer	 que	 creyó	haber
conocido	tan	bien	y	de	la	que	ya	solo	queda	una	sombra.
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—Vamos,	tiene	que	comer	algo	—le	dice	con	cariño,	mientras	le	pasa	una	mano
por	el	pelo—.	Si	no,	nunca	recuperará	las	fuerzas.

La	mujer	no	se	mueve.	Marión	le	roza	los	labios	con	la	patata.
—Pensaba	que	le	gustaban	las	patatas,	Ellen.
Ahí	 está.	La	vida.	La	paciente	mueve	 la	 cabeza,	mira	 a	Marión,	 y	 esta	 tiene	 la

sensación	 de	 que	 al	 fin	 la	 ve.	 Algo	 en	 aquella	mirada	 le	 hace	 pensar	 en	 una	 niña
tímida	y	asustada,	recién	levantada.

Murmura	algo.
—¿Cómo	dice?	No	le	he	oído.
Marión	acerca	la	oreja	a	la	boca	de	la	mujer	y,	por	fin,	entiende	sus	palabras.
—Lara.	Me	llamo	Lara.

Fin
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mi	ficción.
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pueblo	de	Ulfingen.	Teniendo	en	cuenta	lo	delicado	de	la	temática	que	se	presenta	me
pareció	más	adecuado	inventarme	los	nombres.

Alpirsbach,	 en	 cambio,	 sí	 existe,	 pero	 me	 he	 tomado	 ciertas	 libertades	 al
describirla,	como	bien	habrán	visto	cuantos	la	conozcan.

La	leyenda	de	la	«Finca	de	los	Sallinger»	también	está	basada	en	un	hecho	real,
aunque,	 para	 proteger	 a	 los	 afectados,	 he	 alterado	 los	 hechos	 levemente	 y	 he
cambiado	los	nombres	y	lugares.

Quiero	dar	 las	gracias	a	cuantos	me	han	ayudado	a	convertir	 esta	novela	en	un
ejemplar	 impreso,	 especialmente	 a	 mi	 amigo	 Andreas	 Eschbach,	 a	 quien	 debo
agradecer	muchas	más	cosas	de	las	que	podría	expresar	en	unas	líneas.

Vaya	 mi	 agradecimiento	 también	 para	 mis	 agentes	 literarios,	 Román	 Hocke	 y
Uwe	Neumahr,	por	 su	 trabajo	 infatigable	y	 su	empeño	en	encontrar	el	mejor	hogar
para	 mis	 libros,	 así	 como	 para	 mi	 corrector	 y	 lector	 Markus	 Naegele	 por	 sus
esfuerzos,	 su	 magnífica	 colaboración	 y	 la	 confianza	 que	 despertó	 en	 mí	 desde	 el
primer	momento.

Agradezco	 a	 Angela	 Kuepper	 sus	 críticas,	 siempre	 útiles,	 y	 sus	 numerosas
sugerencias	 literarias.	 De	 ella	 aprendí	 que	 en	 ocasiones	 hay	 que	 sacrificar	 alguna
historia	para	que	 el	 resultado	 sea	 realmente	bueno.	Escribir	 puede	 ser	una	 empresa
muy	dura,	pero	también	el	mejor	trabajo	del	mundo.

De	 gran	 ayuda	 en	 mis	 investigaciones	 fueron	 la	 doctora	 en	 psiquiatría	 Rana
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WULF	DORN	(Ichenhausen,	Alemania,	1969).	Estudió	peritaje	industrial	e	idiomas,
tras	 lo	 que	 se	 especializó	 como	 logopeda,	 pasando	 varios	 años	 trabajando	 con
pacientes	psiquiátricos	en	la	rehabilitación	del	lenguaje.	Durante	todo	ese	tiempo,	sus
experiencias	 le	 ayudaron	 a	 preparar	 la	 que	 es	 su	 novela	 más	 conocida	 hasta	 el
momento,	La	psiquiatra,	que	fue	publicada	en	2009.

La	 obra	 de	 Dorn	 ha	 sido	 traducida	 a	 más	 de	 diez	 idiomas	 y	 ha	 vendido	 más	 de	
100	000	ejemplares,	convirtiéndose	en	un	habitual	en	las	listas	de	los	más	vendidos
de	toda	Europa.	La	mayor	parte	de	sus	novelas	están	ambientadas	en	la	ciudad	ficticia
de	Fahlenberg.

Además	de	La	psiquatra,	ha	publicado	varias	novelas,	siempre	dentro	del	género	del
suspense	 y	 el	 horror,	 de	 entre	 las	 que	 habría	 que	 destacar	 títulos	 como	 El
superviviente	o	Acosado.
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